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NOTE PRÉLIMINAIRE. 



Toute erreur esl chose mauvaise. Un préjugé, 
résultant nécessairement de la sanction donnée par 
le temps à une erreur, doit être condamné au tri- 
bunal de la raison. Telle est la règle générale. 
S'ensuit-il qu'il faille embrasser tous les préjugés 
dans une proscription commune? Nous ne le pen- 
sons pas. La sagesse humaine consiste à ne pas 
chercher l'impossible, et comme il existe des vé- 
rités qui ne sont pas toujours bonnes à dire en 
tous temps, en tous lieux, dans toutes les circon- 
stances, à moins de refaire le monde on doit re- 
connaître, sinon la nécessité absolue, au moins 
l'utilité de certains préjugés, encore bien que Ter- 
reur les ait engendrés. On ne sera donc pas surpris 
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si, en signalant tous les préjugés qui n'ont point 
échappé à nos investigations, nous ne les avons pas 
tous condamnés. L'illusion sans doute est un pré- 
jugé, mais qui voudrait enlever aux hommes la 
magie de ces consolations, quelque décevantes 
qu'elles soient? 

Au nombre des préjugés pour lesquels nous se- 
rions tenté d'invoquer une absolution privilégiée, 
sont les croyances même erronées, superstitieuses 
si Ton veut, sur lesquelles reposa la grandeur des 
nations, toujours amoureuses d'une origine mer- 
veilleuse. 

Dans les deux derniers siècles de la grandeur ro- 
maine, à coup sûr les Romains éclairés ne croyaient 
pas plus que nous ne croyons aujourd'hui à l'exis- 
tence de la louve qui allaita Hémus etRomulus; 
personne ne croit ni au démon familier de Socrate 
ni à la nymphe Égérie que le roi Numa consultait 
dans le silence des bois. Toutefois quel historien 
romain, sans excepter Tite-Live, aurait osé enlever 
au peuple de Rome la foi qu'il avait dans la fabu- 
leuse nourrice du fondateur de la ville éternelle, et 
dans la nymphe non moins fabuleuse qui, elle aussi, 
nourrissait le second des rois de Rome en lui prodi* 
guant les trésors d une sagesse inspirée? Ces préju- 
gés restent dans l'histoire comme d'admirables sym- 
boles, attestant le génie des hommes qui, n'ayant 
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osé entreprendre de déraciner la crédulité encore 
trop vivace, la contraignirent à porter des fruits de 
gloire et de grandeur. 

A l'exemple des Romains, nos aïeux adoptèrent 
d'utiles superstitions ; ils n'auraient pas souffert que 
Ton rangeât au nombre des fables la colombe céleste 
apportant ù saint Rémi le chrême dont fut sacré le 
front de Clovis. 

De nos jours n'avons- nous pas entendu cette 
grande voix du peuple, que Ton a surnommée la 
voix de Dieu, parce qu'elle ne se trompe jamais 
quand elle est unanime, annoncer malheur à l'em- 
pereur Napoléon quand il brisa le talisman protec- 
teur qu'une croyance populaire attachait à sa pre- 
mière femme ? 

Dans l'espace de moins d'un siècle n avons-nous 
pas vu chez nous, à Paris, de grandes catastrophes 
se dresser comme de fatals pronostics au milieu de 
la joie des fêtes? 

On célèbre le mariage de Louis XVI, encore 
dauphin, et de Marie-Antoinette ; la place Louis XV 
est jonchée de cadavres, et quelques années après, 
Louis XVI et Marie-An toiuet te, descendus du Irône, 
portent leur tête sur un écbafaud dressé sur cette 
même place. 

Cependant à une grande révolution, un grand 
ordre a miraculeusement succédé. Tout est gloire 
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et splendeur autour d'une dynastie nouvelle. Un 
incendie dévore la salle du bal donné par l'ambas- 
sadeur d'Autriche à l'occasion du mariage de Napo- 
léon et de Marie-Louise. Quelques années après, 
Napoléon meurt dans l'exil, abandonné de sa femme 
adultère. 

L'ordre antique a reparu. C'est au milieu d'une 
fête théâtrale qu'un prince meurt frappé par le 
poignard d'un assassin, et quelques années après, 
Tordre antique disparait de nouveau, frappé d'exil 
quand régnait le père du prince assassiné. 

Quoi ! pour une nouvelle dynastie , encore des ca- 
davres ! On célèbre les noces de l'héritier présomp- 
tif de la couronne ; ce jour-là, des victimes tombent 
pressées, foulées, écrasées contre une grille, et ces 
jours passés, le duc d'Orléans meurt à la suite d'un 
accident inopiné et peut-être sans exemple ! 

L'histoire du monde fourmille de ces prodigieuses 
combinaisons d'événements que l'on dirait enchaî- 
nés nécessairement les uns aux autres. La raison 
humaine veut-elle les expliquer? Elle demeure stu- 
pide. Que dire, en effet, à ces choses? Rien. Il faut 
s'étonner, se taire, admirer l'action partout pré- 
sente, toujours agissante, d'une puissance supé- 
rieure et s'humilier devant ses inexplicables décrets. 
Surtout il ne faut jamais déduire de faits accomplis, 
quel qu'en soit le nombre, quelle qu'en soit l'iden- 
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lité corrélative, aucune présomption pour l'avenir, 
car l'avenir n'appartient pas aux hommes. C'est d'ail- 
leurs à la recherche de l'avenir que sont éclos les 
préjugés les plus dangereux. C'est là principalement 
ce que nous avons cherché à démontrer, comme on 
s'en convaincra, nous l'espérons, par la lecture de 
notre livre. 

Et quelle distance sépare ces grands événements, 
ces bizarres prédestinations marquées du sceau de 
la fatalité, de tant de menues erreurs, de préjugés 
de détails, jetés dans les sociétés par la spéculation, 
audacieusement exploités de génération en généra- 
tion, et qui s'infiltrent encore aujourd'hui dans 
presque tous les membres du corps social comme 
un mauvais sang héréditaire ! 

Sans doute beaucoup de préjugés ont perdu de 
leur désastreuse influence sur la conditiou des 
hommes, quelques-uns même se sont entièrement 
effacés ; quelques arbres ont été abattus dans une 
vaste forêt, mais nous voyons encore autour de 
nous tant d'erreurs en crédit, tant de préjugés vi- 
vaces, tant de croyances absurdes accueillies comme 
des vérités, que nous éprouvons beaucoup de dif- 
ficulté à concilier leur existence avec les progrès 
un peu exagérés d'une civilisation dont nous som- 
mes si fiers. En descendant au fond des choses, on 
trouverait peut-être que ces progrès s'appliquent 
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plus à la manutention de la matière qu'au redresse- 
ment des idées erronées. Non-seulement dans les 
campagnes, mais dans les villes et même les plus 
grandes villes» régnent encore des superstitions mo- 
rales, qu'entretiennent des charlatans avides et qui 
nuisent essentiellement au bonheur domestique, à 
la quiétude des familles, à la bonne concordance 
des réunions sociales, à cette sécurité individuelle 
que chacun doit trouver dans la jouissance de ses 
droits, jouissance subordonnée à l'accomplissement 
de ses devoirs. Des préjugés se jettent enfouie au 
travers de toutes ces choses, et leur empire est sou- 
vent si puissant, qu'il n'est pas rare de voir des gens 
atteints de préjugés, les conserver par l'effet d'une 
fausse honte, alors même qu'ils en ont reconnu la 
vanité. Gomme d'ailleurs tout le monde a ses pré- 
jugés et qu'aucun homme n'oserait se dire exempt 
d'erreur, c'est à tout le monde que nous nous adres- 
sons. Nous souvenant qu'à Sparte on exposait aux 
regards des jeunes Lacédémoniens des esclaves ivres 
pour les dégoûter de l'ivresse, nous avons essayé 
de suivre le même procédé en déroulant à tous les 
yeux le tableau succinct, mais vivant et fidèle, des 
erreurs et des préjugés qui ont existé à toutes les 
époques, ou qui malheureusement subsistent encore. 
Nous espérons que la fidélité du tableau frappera 
des intelligences en relard ou encore indécises. 
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XI 



Sans Irop d'amour-propre et sans affecter sur- 
tout une fausse modestie, nous ne dirons pas que 
nous avons composé un bon ouvrage, c'est ce qu'il 
faut laisser dire au public, quand par hasard il le 
dit, mais nous avons la ferme conviction d'avoir 
fait un livre utile. Puisse-t-on ne pas juger qu'à cet 
égard ûous sommes sous le charme d'une erreur 
et soumis à l'empire d'un préjugé ! 
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CHAPITRE PREMIER. 

ASTRES ET ASTROLOGUES. 

Nous ne savons qui a dit dans un langage un peu 
cynique : • La vérité n'a jamais engraissé personne. » 
On n'en pourrait pas dire autant des erreurs et des 
préjugés répandus dans le monde depuis la plus haute 
antiquité et qui sont bien loin d'avoir tous disparu 
aujourd'hui, quoique, depuis un siècle surtout, la rai- 
son ait fait d'incontestables progrès. Nous ne préten- 
dons pas que l'on ne cherche plus à exploiter la cré- 
dulité des esprits simples, mais on l'exploite autre- 
ment. Les préjugés et les erreurs ont toujours eu pour 
parrains des charlatans uniquement mus par l'esprit 
de spéculation. Et puis ce n'est pas une chose vide 
de sens que ce proverbe : J'aime mieux le croire que 

4 
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de l'aller voir ; il explique la paresse, la nonchalance 
du vulgaire qui trouve plus facile d'admettre sur pa- 
role les spéculations les plus saugrenues, que de faire 
quelque effort pour conquérir une vérité. 

Au nombre dès erreurs que nous aurons à signaler, 
et parmi les préjugés échelonnés sur l'histoire de 
l'humanité, nous commencerons par ceux qui résul- 
tent de fausses significations attribuées aux astres par 
les astrologues. C'est une courtoisie bien permise que 
de céder le pas aux choses du ciel sur les intérêts de 
la terre. 

Combien de temps n'a-t-on pas cru et combien de 
personnes ne croient- elles pas encore à l'influence 
des astres sur notre fortune et sur notre humeur! A 
l'apparition des trois ou quatre Matthieu Laensberg 
publiés chaque année, et qui tous sont également vé- 
ridiques quoiqu'ils ne soient jamais d'accord, est-il 
une bonne femme dans Paris qui ne cherche d'abord 
le chapitre des constellations pour savoir quel est le 
caractère de son mari, de ses enfants et des commères 
de son quartier selon qu'ils sont nés sous tel ou tel 
# signe du zodiaque? On en cite une qui, veuve depuis 
peu de jours et pleurant son défunt, s'excusait de 
quelques peccadilles qu'on lui reprochait en disant 
naïvement : « Ça n'était pas ma faute ; le pauyre 
cher homme était né sous le signe du Capricorne. » 

Comment l'ignorance n'admettrait-elle pas de pa- 
reilles absurdités quand elles ont été préconisées par 
les plus grands hommes? On sait qu'Hippocrate consul- 
tait la luqe pour purger les malades. Horace, Virgile, 
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Richelieu, Mazarin, avaient foi dans les pronostica- 
tions émanées des astres. Les uns font honneur de 
cette belle découverte au patriarche Abraham, d'au- 
tres en glorifient Zoroastre, tandis que les Grecs la 
revendiquent en faveur d'un des sept sages de la 
Grèce, Chilon, de Lacédémone, lequel se vantait d'a- 
voir découvert dans le ciel le germe et le principe de 
nos divers tempéraments. Les Romains ne manquè- 
rent point d'emprunter aux Grecs leurs superstitions 
astrologiques, et, depuis ce temps, ce fut un assez bon 
métier que de faire parler la lune et d'interpréter le 
langage des étoiles. Pétrone et le poëte Manilius assu- 
raient à leurs contemporains qu'un enfant né sous le 
Verseau devait nécessairement aimer les fontaines et 
les jets d'eau. Us ne disaient cependant pas comment 
le Verseau avait pu inspirer l'amour des jets d'eau 
avant que les jets d'eau fussent inventés. 

On voit par là que l'astrologie était encore dans son 
enfance ; mais comme, dit-on, les voyages instruisent 
la jeunesse, elle ne tarda pas à se perfectionner en 
faisant le tour du monde, et, parmi ses précepteurs, 
ce ne fut pas aux Arabes qu'elle dut le moins de re- 
connaissance. 

Cependant, ayant les Arabes, le grand Hermès avait 
supérieurement raisonné, comme vous l'allez voir: 
• Puisque les hommes ont sept trous à la tête et qu'il 
existe sept planètes, on en peut conclure, dit-il, que 
chacune des sept planètes préside à chacun des trous 
d'une tête humaine. » Voici comment Hermès plaça 
ses sentinelles. U commit Saturne et Jupiter à la garde 
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des deux oreilles ; Mars et Vénus eurent l'inspection 
des deux narines ; le soleil et la lune représentèrent 
les deux yeux, ce qui était sans doute une idée très- 
lumineuse ; enfin Mercure eut le département de la 
bouche. Depuis on a découvert d'autres planètes, à 
l'occasion de quoi les grands philosophes, disciples 
d'Hermès, auraient consciencieusement dû se faire 
de nouyeaux trous à la tète en fayeur de la doctrine 
du maitre. Mais les grands philosophes font peu de 
trous, si ce n'est peut-être à la lune. Us procédèrent 
du physique au moral et distribuèrent de la sorte sept 
présidences : le soleil présida à la gloire, Vénus à l'a- 
mour, d'où il suit que la gloire équivalut à un œil 
et l'amour à une narine ; Mercure, inspecteur de la 
bouche, eut en partage l'éloquence, Saturne, la tris- 
tesse, et la lune... vous ne devineriez jamais quoi !... 
l'économie domestique. 

Après ces ingénieuses opérations on concéda aux 
couleurs leur astre privilégié. Le bleu appartint à Ju- 
piter, au soleil le jaune, le vert à Vénus, le rouge à 
Mars, probablement à cause de la couleur du sang; 
le blanc à la lune, et le noir à Saturne ; Mercure, lui, 
représenta les couleurs mélangées, ce que l'on appelle 
les nuances. 

La théorie bien établie, il fallait procéder h l'appli- 
cation. Voici donc la manière de se servir de la recette 
astrologique : vous prenez un enfant, vous le placez 
au centre d'un cercle sur l'étendue duquel les astres 
sont diversement disposés ; au moment de sa concep- 
tion ou de sa naissance, leurs influences se réunissent 
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sur lui et impriment à ses fonctions une direction fixe 
et inaltérable. Le voilà définitivement vicieux ou ver- 
tueux ; l'aspect des planètes indique s'il sera heureux 
ou malheureux dans ce monde. Étonnez-vous, d'après 
cela, si c'est une chose si facile à acquérir que la con- 
naissance des hommes! 

Voyez maintenant le caractère moral des astres : 
le soleil est bienfaisant et favorable ; Saturne, triste, 
morose et froid; la lune, humide et mélancolique; 
Jupiter, tempéré ; ses influences sont toujours béni- 
gnes ; Mars, sec et ardent ; Vénus, féconde et bien- 
veillante; Mercure, inconstant et variable, absolument 
comme sa livrée gorge-de-pigeon. 

Les architectes astrologues ne laissèrent point leurs 
astres sans domicile ; ils leur construisirent dans le 
zodiaque douze maisons que les planètes se partagè- 
rent en bonnes sœurs. La première maison est desti- 
née à la vie et au corps. Là se font les blancs, les 
noirs, les cuivrés, les géants, les nains, les albinos, 
les sots et les hommes de génie. Dans la seconde mai* 
son, on traite des intérêts de la société, et dans la troi- 
sième, des intérêts de famille entre parents de divers 
degrés, sauf les testaments qui se font dans la qua- 
trième maison. Si vous aimez à passer du grave au 
doux, entrez dans la cinquième maison ; tout y est 
consacré à la joie, aux plaisirs, même aux jeux enfan- 
tins. Les valets, les femmes de chambre et les valé- 
tudinaires occupent la sixième maison ; mais ils doi- 
vent y goûter bien peu de repos si le mur qui sépare 
cette maison de la septième n'est pas un peu épais. 
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Dans celle-d, en effet, sont pêle-mêle avec les jolies 
femmes les haines, les jalousies, les ardentes inimi-» 
tiés. La huitième maison du zodiaque en est, à pro- 
prement parler, le cimetière : là on dépose les morts, 
là on fait les enterrements. Dans la neuvième est fixé 
le quartier général des messages, des processions et 
des voyages, tandis que dans la dixième se réunit la 
plus haute société. C'est le rendez-vous des marquis, 
des comtes, des barons, des juges et des hommes in* 
vestis des plus hautes dignités de l'État. La onzième 
est destinée à recevoir les gens heureux, ceux qui 
sayent jouir de leur fortune et savourer les délices de 
r esprit et de l'amitié. La douzième contraste avec les 
précédentes ; on n'y entend que des cris de misère , 
on n'y voit que des cachots. Là, habitent l'opprobre 
et la trahison. A coup sûr, quand on construisit ainsi 
les maisons du zodiaque on ne prévoyait pas la forme 
représentative donnée à certains gouvernements, sans 
quoi l'architecte n'aurait pas manqué de loger con- 
venablement les chambres. Y aurait-il de l'indiscré- 
tion à réclamer en leur faveur l'adjonction d'une 
treizième petite maison? 

Telles sont les balivernes adoptées par la docte an- 
tiquité et par les non moins doctes modernes. Lises 
Plutarque, vous y verrez que Lycurgue était telle- 
ment convaincu de l'efficacité des astres, qu'il défen- 
dit à ses Lacédémoniens de combattre avant la pleine 
lune, et que César et Pompée consultaient souvent les 
astrologues. L'empereur Auguste, né, comme le mari 
de la bonne femme dont nous avons parlé, sous le si- 
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gne du Capricorne, fit frapper une médaille en l'hon- 
neur de sa constellation native. Caracalla faisait tirer 
l'horoscope de tous ceux qu'il voulait employer, et 
réglait sur les astres sa politique, ses défiances et sa 
(laveur. Quand l'horoscope d'un grand de Rome était 
mauvais, sans scrupule, Caracalla le faisait mettre à 
mort. Quel triomphe pour l'astrologie 1 

Aujourd'hui l'astrologie est détrônée, mais la crft- 
niologie aspire à lui succéder. Qu'il en soit ainsi, et 
pourvu que les souverains et les juges d'instruction 
aient dans leur cabinet un élève du docteur Gall, cela 
simplifiera singulièrement les affaires. Après une folie, 
une autre folie. 

Le règne de Marie de Hédicis fut en France le plus 
beau temps de l'astrologie. Pas une belle dame qui 
n'eût alors son baron, nom qu'elle donnait à son devin 
en titre, absolument comme sous Louis XV les agré- 
ments d'une toilette n'auraient pas été complets s'il y 
eût manqué un abbé à la rose. 

La manie de l'astrologie s'affaiblit beaucoup pen- 
dant la longue durée du règne de Louis XIV, mais ne 
disparut complètement que sous la régence. Voltaire, 
en 4757, c'est-à-dire âgé de plus de soixante ans, 
écrivait que, dans sa jeunesse, deux des derniers ro- 
mains de l'astrologie, le comte de Boulainvilliers et 
un Italien nommé Calonne, lui avaient prédit qu'il 
mourrait infailliblement à trente-deux ans. A cette 
occasion, Voltaire disait: « J'ai eu la malice de les 
tromper de trente ans. » 11 les trompa encore de vingt 
et quelques années. 

„_.__^JteJ 
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Quand les Européens eurent pénétré dans les vastes 
contrées de l'Asie, ils y trouvèrent l'astrologie fort en 
crédit, en Perse, dans la Chine, où l'empereur, à son 
avènement, se fait toujours tirer son horoscope. Les 
Japonais poussent au dernier degré de la superstition 
le culte des étoiles ; ils les font consulter par un astro- 
logue avant dé se livrer à aucune entreprise. Réussit- 
elle : grâces en soient rendues à l'astrologie; vient- 
elle à échouer : il n'en est plus question ; d'ailleurs 
les astres prendront leur revanche. Ainsi en est-il en 
médecine : les guéris délivrent d'admirables certifi- 
cats, tandis que les morts ont la courtoisie de ne se 
plaindre jamais. Ainsi, encore, arrive-t-il quelquefois 
qu'il pleut les jours où Matthieu Laensberg a prédit 
de la pluie, dès lors il est bien et dûment sorcier. 

L'astrologie a eu son héros, son Caton ou son Vatel : 
c'était l'astrologue Cardan. Comme il avait prédit le 
jour et l'heure de sa mort, voyant que la mort lui fai- 
sait défaut, il se tua pour l'honneur de la science. Ses 
confrères lui auraient dû l'érection d'un beau mauso- 
lée. Nous aimons bien mieux la réponse de l'astrolo- 
gue ordinaire de Louis XI a son maitre qui lui de- 
mandait s'il savait quand il mourrait : « Oui, sire, 
deux heures après Votre Majesté. » La Fontaine est 
peut-être de tous les hommes celui qui a le mieux 
apprécié le mérite de l'astrologie dans ces vers : 

Un astrologue au fond d'un puits se laissa choir. 
On lui dit: Pauvre béte, 
A peine à tes pieds tu peux voir, 
Tu penses lire au dessus de ta téte. 
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Moins sévère envers les astres, Boileau prétend 
qu'un téméraire auteur tentera vainement d'atteindre 
au sommet du Pernasse, 

Si son astre en naissant né l'a formé poète. 

Dans le crédit accordé aux superstitions, l'orgueil 
humain entre toujours pour beaucoup. Napoléon 
montrait son étoile au cardinal Fesch qui ne la voyait 
pas. o Je le crois bien, dit l'empereur ; eh bien, moi, 
je la vois. » Napoléon ne la voyait pas non plus, pas 
plus que ne voyait la sienne un digne homme qui se 
plaignait à J.-J. Rousseau d'être né sous une bien mal- 
heureuse étoile. Le philosophe lui lança cette boutade : 
« Gomment, monsieur, est-ce que vous avez une 
étoile? » 

Si, à l'exemple de Cardan, les astrologues s'étaient 
bornés à instrumenter sur eux-mêmes, on pourrait 
leur pardonner comme nous pardonnons volontiers 
aux bons bourgeois, aussi bien qu'aux monarques, 
l'innocente prétention d'avoir une étoile à leur dévo- 
tion particulière ; mais souvent les astrologues, à l'aide 
de leurs prédictions, ont répandu la terreur parmi des 
populations entières. Ainsi, poflr en citer un exem- 
ple frappant, nous rapellerons l'incroyable audace 
d'un mathématicien allemand nommé Stoffler et la cré- 
dulité non moins incroyable de la majeure partie des 
habitants de l'Europe. Vers la fin du quinzième siècle, 
Stoffler prédit à coup sûr un déluge universel pour le 
mois de février de l'an 4524. Pouvait-on échapper au 
déluge, puisque à l'époque prédite Saturne, Jupiter, 



Digitized by 



10 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

Mars et les Poissons devaient être en conjonction ! 
Aux approches du terme fatal ce fut une terreur gé- 
nérale, et partout, dans les villes et dans les campa* 
gnes, on vit surgir une foule de Noés en expectative ; 
les charpentiers ne pouvaient suffire à la confection 
de bateaux, d'arches et de bâtiments de toutes les di- 
mensions. Le terrible mois de février s'écoula sans 
qu'il tombât une goutte d'eau. • Alors, dit un histo- 
rien, on vit ceux qui avaient éprouvé le plus de ter- 
reur se tnoquer de Stoffler et le traiter de charlatan. • 
C'est ainsi que nous avons vu sur un de nos théâtres 
un personnage comique se ruer avec fureur sur une 
escouade de brigands, dès qu'il se fut assuré que 
les brigands étaient des mannequins. Cependant Stof- 
fler ne se tint pas pour complètement battu ; force 
lui fut bien de reconnaître son erreur, mais il pré- 
tendit que c'était une simple erreur de date et pré- 
dit, avec cette intrépidité qui sied aux savants, que 
l'an 4588 était irrévocablement fixé pour la fin du 
monde. 11 y avait tout au plus de quoi faire peur aux 
petits enfants, le savant s'étant donné une marge de 
soixante-quatre ans. De pareilles prédictions se sont 
fréquemment renouvelées, et toujours on a vu la cré- 
dulité accueillir les spéculations du charlatanisme. 
Un beau jour* vers le milieu du même siècle, on vit 
tous les juifs de l'Europe à leur fenêtre attendant le 
Messie ; c'était un autre charlatan ou savant, ce qui 
est à peu près synonyme, qui faisait ainsi prendre l'air 
au peuple d'Israël. Un nommé Avenar leur avait an- 
noncé à jour fixe la venue du Messie > et le Messie lui 
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joua le tour de faire relâche. Voici encore une pro- 
phétie heureusement inspirée à Cardan par les astres : 
il prédit à Édouard VI, roi d'Angleterre, une longue 
vie et un règne glorieux : ce prince se permit de mou- 
rir à l'âge de seize ans. 

Àu commencement encore du siècle dans lequel 
nous vivons, il eût pu être utile de réfuter sérieuse- 
ment les stupidités conjecturales des prétendus astro- 
logues. Aujourd'hui, c'est tout au plus si le ridicule 
daigne en faire justice. 
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Des astres en général à la lune en particulier il n'y 
a qu'un pas ; c'est pour cela que nous ne voulons point 
la séparer de la compagnie dans laquelle nous l'avons 
vue figurer tout à l'heure. La lune est l'objet de bien 
des amours et en même temps de bien des accusa- 
tions. Les amants et les poètes, faute d'en pouvoir 
acquérir la propriété exclusive, s'en sont de tout temps 
partagé la jouissance. 11 n'est pas jusqu'à mon ami 
Pierrot qui n'invoque l'assistance de sa lumière pour 
écrire un mot. Par contre, de graves savants veulent 
qu'elle mange des pierres à l'instar des jongleurs que 
vous avez vus sur nos places publiques et dans nos 
carrefours faire collation avec des cailloux. D'autres 
savants, non moins graves que ceux-ci, nous ne par- 
lons pas des jongleurs, ont prétendu que les aérolithes 
dont notre globe était gratifié venaient directement 
de la lune ; il faudrait conclure de léur assertion que 
la lune fait usage d'émétique et qu'elle nous ren- 
voie, par suite d'une restitution forcée, les pierres 
qu'elle nous a dérobées et dont elle se serait donné 
une indigestion, ce qui prouverait que les autruches 
ont un meilleur estomac que la lune. Cette conclusion 
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aurait au moins le mérite d'être logique et ne serait 
pas moins raisonnable que la plupart des disserta- 
tions dont la lune a été l'objet. Quand on examine 
tant de commentaires, tant de suppositions, on cesse 
d'être surpris de la naïveté de cet honnête gentil- 
homme qui, entendant parler continuellement des 
nouvelles lunes, demanda ce que l'on faisait des an- 
ciennes. 

Notre suffisance, convenons-en, ne va guère au 
delà de la connaissance des effets, et comme, long- 
temps avant le docteur Pangloss, d'autres docteurs 
avaient découvert qu'il ne pouvait exister d'effets sans 
causes, la vanité des sciences spéculatives s'est livrée 
à la recherche des causes, et là où elle n'a rien trouvé 
de réel, il lui a fallu se jeter dans le champ sans li- 
mites des imaginations désordonnées. Nos édifices les 
plus beaux , les majestueuses colonnes de nos tem- 
ples, se détériorent avec le temps ; on en voit le poli 
faire place à des surfaces grumeleuses que sillonnent 
des rides qui deviennent incessamment plus profon- 
des. « Qui donc, docteur, produit ces détériorations? 
— Monsieur, je n'en sais rien ; mais comme il faut que 
j'aie l'air de le savoir, je puis vous assurer que c'est 
la lune. Allez plutôt le lui demander. — Combien y a-t-il 
de temps, docteur, que vous êtes marié ? — Trente 
ans tout à l'heure. — Trouvez-vous à votre femme 
les yeux aussi vifs, le teint aussi frais, la peau aussi 
élastique qu'au temps de la lune de miel ? — Hélas ! 
non. — A quelle cause attribuez- vous ces fâcheux 
effets?— Au temps, à son action qui, à chaque minute, 

2 
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à chaque seconde, nous fait un peu mourir depuis 
notre naissance. — Vous vous trompez, docteur, ces 
maléfices sont l'œuvre de la lune. Allez plutôt le lui 
demander. » 

Les vrais savants, ceux par conséquent qui ne ré- 
pugnent pas à avouer combien de choses ils ignorent, 
combien de causes resteront peut-être éternellement 
problématiques pour l'intelligence humaine, ont ab~ 
sous la lune et ne l'accusent plus de faire ses quatre 
repas aux dépens de nos monuments ; ils ont rai- 
sonné comme il est seulement possible de raisonner 
consciencieusement quand on n'est pas sûr des cho- 
ses, c'est-à-dire par analogie. Ayant donc constaté 
combien de grandes dévastations ont été l'œuvre d'in- 
sectes, d'animalcules non perceptibles à la vue, ils 
ont pensé que la cause de la lente destruction de nos 
monuments devait être la même. Les naturalistes ont 
vu, reconnu, étudié ces insectes destructeurs dans 
des monceaux d'écaillés d'huîtres, dans les perfora- 
tions de masses de corail et de madrépores. Dès l'an- 
née 4666, un physicien nommé M. de Lavoye, avait 
remarqué un grand mur en pierres de taille, situé au 
midi, et faisant partie de l'abbaye des Bénédictins de 
Caen, si mutilé, si rempli de cavités, qu'on pouvait 
promener la main dans ses longues et profondes si- 
nuosités. Ayant voulu rechercher la cause de ce phé- 
nomène qu'il se garda bien d'attribuer à la lune, il 
découvrit que cela provenait d'une quantité considé- 
rable d'insectes logés dans ces cavités et qui les creu- 
saient tous les Jours. Les expériences sont les seuls 
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guides 4apdble4 de conduire su* le chemin de la vé- 
rilé, tandis que les vaines théories, transmises de gé- 
nération en génération, ne peuvent servir qu'à ob- 
struer l'avenue du temple le plus difficile à aborder. 

Nous n'en avons pas fini avec la lune. Nous devons 
lui demander s'il est vrai qu'elle exerce son influence 
sur la santé des dames et sur le sexe des enfants. La 
lune est déjà si riche, qu'on lui prête beaucoup ; nous 
ne croyons ni à son influence immédiate sur la santé 
des dames, ni sur le sexe des enfants, parce que des 
observations fréquemment répétées ont rangé ces 
croyances, encore accréditées en beaucoup de lieux, 
au nombre des erreurs passées à l'état de préjugés. 
Un préjugé n'est en effet que le résultat d'une erreur 
longtemps prolongée. 

Pour ne se point tromper, ou plutôt pour se trom- 
per le moins possible, il ne faut pas examiner un h 
un les innombrables compartiments dont se compose 
l'ensemble de notre univers. Ce procédé ne serait pas 
applicable même aux machines nées de notre in- 
dustrie, que fait mouvoir une force factice et dont les 
rouages s'engrènent dételle sorte, qu'un seul, paralysé 
dans son action, frappe tous les autres d'une subite 
Immobilité. Un de nos muscles, un de nos viscères at- 
taqué par la maladie, compromet également l'état 
normal de la machine humaine. Qu'en sera-t-il dono 
si notre ignorante présomption veut scinderïe vaste 
système du monde et attribuer à chacune de ses par- 
ties intégrantes un lot particulier dans l'œuvre de 
Dieu. Tout, dans la création, est coordonné, tout se 
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meut conformément à des lois prescrites, tout résulte 
du concours simultané de toutes choses, à moins 
qu'on ne veuille faire des espèces de ministres ayant 
chacun leur portefeuille spécial dans le grand ordre 
de l'univers. Ainsi, pour revenir à l'astre qui nous 
occupe, reconnaissons son influence conjointement 
avec le soleil , conjointement avec notre enveloppe 
atmosphérique, sur le phénomène des marées, sur les 
chances probables d'un changement de temps à l'é- 
poque de son renouvellement; mais donnons-nous 
bien de garde, sous peine d'être traités de lunatiques, 
de supposer que la lune, initiée à nos secrets d'alcôve, 
détermine le sexe de nos enfants ou qu'elle soumet à 
son cours un attribut particulier aux dames et dont 
la plupart se passeraient bien. 

Thomas Moult, auteur d'un almanach qu'il ne faut 
pas ranger parmi les attrape-nigauds que l'on appelle 
aussi des almanachs, s'est livré à un travail curieux 
pour établir des conjectures sur le temps, en s'ap- 
puyant sur un grand nombre de lunaisons. Pour cela 
il profita des expériences et des observations précé- 
demment faites par l'abbé Toaldo. Ce patient abbé 
vit naître onze cent six nouvelles lunes, et toujours il 
constata leur influence sur le temps. Sur ces onze cent 
six nouvelles lunes, l'apparition de neuf cent cin- 
quante fut accompagnée d'un changement de temps; 
les cent cinquante-six autres laissèrent le temps 
comme elles l'avaient trouvé. La proportion étant à 
peu près de A à 6, il y a donc grande probabilité à 
parier qu'une nouvelle lune amènera un changement 
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de temps, d'autant plus que cette influence peut s'ac- 
crottre par diverses circonstances et s'élever jusqu'à 
la proportion de 55 à \ lorsque la nouvelle lune est 
jointe au périgée. 

Quelques médecins ont cru remarquer que les di- 
verses phases de la lune influaient sur de certaines 
maladies. Hippocrate et Galien lui attribuaient les 
retours périodiques de l'épilepsie, et le peuple a donné 
le nom de lunatiques aux personnes dont le cerveau 
est sujet à se déranger. Bertholon a observé pendant 
un an les crises d'un maniaque, et il en a fait hom- 
mage à la lune. Les observations de Bertholon prou* 
vent victorieusement que la lune n'empêche pas les 
crises d'un maniaque de se manifester en sa présence. 
Comme il faut toujours enchérir sur les sottises anté- 
rieures, d'autres docteurs sont venus qui ont voulu 
transformer en généralités quelques faits isolés, et qui, 
par conséquent, ne prouvent rien, quoi qu'en aient dit 
Aristote et sa docte cabale. On affirmait que, dans les 
lieux riverains de la mer, les malades mouraient en 
plus grand nombre aux heures du reflux qu'à celles 
du flux. Pendant trente mois, à Brest, à Rochefort, à 
Saint-Malo, on a tenu registre du nombre des morts 
et de l'heure des décès, et ce nombre fut moins con- 
sidérable aux heures accusées d'homicide. Ainsi la 
doctrine d'Aristote, qui comptait tant de fanatiques, 
s'évanouit devant l'expérience. 

Quant aux partisans de la doctrine du médecin an- 
glais Mead, celui qui s'est le plus occupé des influen- 
ces de la lune sur la santé des dames et le retour 

2. 
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périodique des signes de leur fécondité, sans rien em- 
prunter aux observations nombreuses qui ont ruiné 
leurs prétentions, nous ferons nos adieux à la lune 
en leur racontant une seule anecdote. 

En 4801, madame Bonaparte souhaitait ardemment 
de pouvoir donner un enfant au premier consul. Tout 
signe extérieur avait disparu depuis plus d'un an; le 
docteur Gorvisart parvint à le faire reparaître deux 
fois consécutives. Nous vous le demandons : pour ob- 
tenir ce prodigieux résultat, Corvisart avait-il fait un 
pacte avec la lune î 
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Nous ayons connu un homme d'un grand sens , 
toutes les fois qu'il était question d'une proposition 
purement humaine ; mais il avait le malheur, comme 
don Juan, de borner ses croyances religieuses à deux 
et deux font quatre. Ce n'est point un personnage 
imaginaire que nous faisons parler, et peut-être le 
nommerons-nous ailleurs comme un des plus grands 
ennemis des préjugés. Un jour, en \ 806, chez madame 
de Yergennes, nous lui entendîmes dire, parlant à 
l'abbé Frayssinous, que ses conférences à Saint-Sul- 
pice commençaient à rendre célèbre : « Monsieur 
l'abbé, si, lorsque Jésus fut amené devant Ponce- 
Pilate, le gouverneur de la Judée eût répondu aux 
persécuteurs du grand moraliste ; « Laissez cet homme- 
là tranquille, » savez- vous ce qui serait arrivé? Nous 
n'aurions pas de religion chrétienne. » 

Les raisonnements appuyés sur des si ne sont pas 
de ceux que nous aimons, attendu que les supposi- 
tions ne peuvent conduire à aucune conclusion po- 
sitive ; mais deux raisons nous ont déterminé à ne 
point répudier le souvenir d'une observation qui 
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nous revenait spontanément à la mémoire. D'abord, 
nous sommes bien aise de déclarer , dès à présent, 
qu'en exposant au grand jour la vanité des erreurs 
et des préjugés qui ont si longtemps faussé et faus- 
sent encore les lois de la logique , et jusqu'aux 
premiers éléments de la raison la plus vulgaire, nous 
ne voulons toucher à rien de ce qui constitue la foi 
des chrétiens. En second lieu, appliquant aux sor- 
ciers, aux magiciens, aux enchanteurs, à tous les 
sycophantes habiles à jouer de la baguette divina- 
toire, l'observation émise à propos du fondateur de 
la religion chrétienne, nous ferons remarquer, comme 
un fait incontestable, que la persécution dont ils 
furent si longtemps l'objet constitua la majeure par- 
tie de leur puissance. Quand on brûlait les sorciers, 
les sorciers pullulaient et renaissaient, pour ainsi 
dire, de leurs cendres ; disons plus : dans ces temps 
de grossière ignorance ou d'affreuse spéculation, le 
peuple était excusable de croire aux sorciers; par 
suite de ce gros bon sens, que souvent il met en pra- 
tique sans même savoir qu'il le possède, le peuple 
devait faire ce raisonnement : « S'ils n'étaient pas 
réellement des sorciers, est-ce que nos chanceliers, 
nos premiers présidents, nos cours de parlement les 
condamneraient au feu comme ils le font? Non, sans 
doute. Donc ils croient à la sorcellerie, donc nous de- 
vons y croire. » L'exemple ! l'exemple ! 

Aujourd'hui, on ne brûle plus les sorciers, et l'on 
fait très-bien ; mais comme il est parfaitement dé- 
montré que la sorcellerie n'est qu'un mode d'escro- 
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querie, les tribunaux correctionnels font très-bien 
aussi de sévir contre les sorciers qui exploitent à leur 
profit la crédulité de gens encore beaucoup plus 
nombreux qu'on ne le croit. La lumière répandue sur 
les classes élevées a éteint les bûchers ; que la même 
lumière pénètre dans tous les rangs, descende à tous 
les étages de la société, et la race sorcière sera radi- 
calement détruite ; on l'aura prise par famine. 

Nous n'en sommes pas encore là. A l'appui de cela, 
nous allons raconter un fait dont nous avons été 
témoin au commencement de cette année même 4 842. 

Dans une des communes les plus populeuses de la 
banlieue de Paris, une fort honnête" femme, bien éta- 
blie, boulangère de son état, voyait son plus jeune 
fils atteint par la conscription. Quelle mère, en pa- 
reille circonstance, ne souhaite pas que son fils amène 
un bon numéro ! Celle-ci ne s'en tint pas à de vains 
souhaits ; elle accepta les services d'une sorcière expé- 
rimentée, qui assura le bon numéro, moyennant une 
somme de vingt francs pour menus frais de sortilèges ; 
plus, un pantalon que le conscrit ait porté une seule 
fois, avec dix francs cousus dans la ceinture ; plus, 
cent francs restituables en cas, par impossible, de non- 
réussite. La sorcière se chargeait de brûler le pan- 
talon pour assurer l'efficacité des sortilèges. On s'est 
touché dans la main. Or, le conscrit amena un numéro 
détestable. La mère, furieuse, commença à rabattre 
de sa confiance dans le grand art de la sorcellerie, 
et, pour se faire rendre ses cent vingt francs, fut 
obligée de menacer de la police correctionnelle, que 
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les sorciers en corps devraient bien, un beau jour* 
escamoter, tant dans leur intérêt que pour faire bril- 
ler dans tout son éclat la sublimité de leur science « 
Toutefois, et il ne nous semble pas inutile de le faire 
observer, la sorcière ne basait point sa spéculation 
sur de mauvais calculs : en admettant qu'elle recrutât 
seulement dix confiantes pratiques, il y aurait eu bien 
du malheur si, sur dix numéros, il ne s'en était pas 
trouvé trois ou quatre de bons . C'étaient trois pu quatre 
cents francs dus à l'infaillible influence du sort ; les 
favorisés, en pareil cas, proclament la vertu magique 
de la sorcière, et lui assurent ainsi une nombreuse 
clientèle pour la conscription suivante , tandis que 
les désappointés se taisent, peu soucieux de laisser 
savoir qu'ils ont été pris pour dupes. Éclairez, éclai- 
rez, car, croyez-nous, les erreurs, les préjugés, les 
superstitions, les fausses croyances sont autant d'oi- 
seaux de nuit. La boulangère dont nous venons de 
raconter la mésaventure, ne sait pas lire; remarquez 
en outre que la moindre indiscrétion de sa part, avant 
le tirage, aurait rompu tout le charme. 

Maintenant, après avoir exposé un fait pour ainsi 
dire vivant, soit que nous remontions vers l'antiquité 
la plus reculée, soit que nous interrogions l'histoire 
des différents âges du monde dans toutes les contrées 
du monde connu, partout nous trouverons des ma- 
giciens et des sorciers, depuis les magiciens qui 
jouèrent un si grand rôle à la cour de Pharaon, en 
contrefaisant, par la puissance de leurs charmes, les 
miracles de Moïse et d'Aaron, jusqu'au magicien Si- 
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mon, qni, pour confondre saint Pierre, fit parier son 
chien en présence du premier des apôtres. 

Sans doute, il est vrai que les plus illustres parmi 
les Pères de l'Église ont rapporté des faits qui leur 
étaient contemporains, d'où il semblerait résulter 
que la magie existait. On lit, en effet, dans saint Au- 
gustin, au dix-huitième livre de sa Cité de Dieu, que, 
de son temps, il existait en Italie des femmes douées 
de la puissance que la fable prête à Circé, et qui 
changeaient les hommes en bétes de somme, et leur 
faisaient porter leur bagage. Oui, saint Augustin dit 
en propres termes qu'un pauvre prêtre nommé Prce- 
stantius ayant eu le malheur de rencontrer une de ces 
femmes, celle-ci le changea en mulet, et lui fit porter 
sa cassette, après quoi elle lui permit de reprendre 
sa soutane et son rabat. 

Faut-il conclure de ce passagè qu'un des plus 
beaux génies qui aient éclairé l'Église et le monde ait 
cru à la transmutation matérielle qu'il raconte? Il 
faudrait être trois fois docteur pour cela. Nous, qui 
ne sommes pas même une pauvre petite fois docteur, 
nous croyons qu'en général on ne doit pas, pour 
comprendre le sens vrai de certains passages de saint 
Augustin, en admettre le sens littéral ; cela est vrai 
ici plus que partout ailleurs. C'est une allusion hyper- 
bolique et non autre chose, et nous n'hésiterons pas 
à la traduire ainsi : « Il existe en Italie des femmes, 
dont les charmes sont si puissants, les voluptés si 
dangereuses, que les hommes qui se laissent prendre 
dans leurs lacs cessent d'être des hommes ; elles les 
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rayaient à la condition de la brute, et leur infligent 
d'ignobles travaux. » Quant au pauvre prêtre Prœ- 
stantius, considérons d'abord la signification de son 
nom, et nous aurons la clef de l'allusion : Prœstantius 
yeut dire qui fait le beau. 11 s'agit donc tout sim- 
plement d'un pauvre prêtre, d'un pied-poudreux, 
comme on dit encore aujourd'hui dans l'état-major 
de l'Église en parlant des humbles desservants de 
village. Il aura voulu s'aheurter aux séductions d'une 
de ces enchanteresses qui s'en sera divertie quel- 
que temps, l'aura soumis à toutes les exigences 
de ses caprices, après quoi elle l'aura renvoyé à son 
froc. 

Nous aimons mieux croire à notre version, voir 
dans le passage de saint Augustin, si souvent in- 
voqué pendant douze siècles par les adeptes de la 
magie, une prémunition vigoureuse et revêtue des 
formes d'une fable lancée aux hommes et au clergé 
de son temps contre le danger des séductions, que 
d'admettre jamais que saint Augustin ait cru à la 
magie. Convenons- en pourtant : c'était une chose 
bien avantageuse pour les charlatans que de pou- 
voir s'appuyer du grand nom de saint Augustin. 

Les livres des RR. PP. de la compagnie de Jésus 
fourmillent d'exemples où les magies de toutes les 
couleurs ont fait d'admirables prouesses, lesquelles, 
malheureusement, finissent presque toujours par le 
bûcher, et où il n'y a de vrai que le dénoûment. 
Voici un de ces 'exemples raconté par dom Calmet : 

Selon le R. P., le duc de Lorraine, Charles IV, 
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avait à son service, en qualité de valet de chambre, 
un nommé Desbordes. En 4628, on accusa ce serviteur 
d'avoir avancé la mort de la princesse Christine, mère 
du duc. On l'accusait en outre de diverses maladies 
que les médecins attribuaient à des maléfices. » 

Jusqu'ici rien de plus simple, rien qui s'explique 
plus naturellement ; cela veut dire que les médecins 
du duc de Lorraine ayant assuré que la mère du duc 
vivrait plus longtemps qu'elle pe vécut, leur pré- 
science se trouva en défaut; dès lors une cause sur- 
naturelle avait hâté la mort de la princesse ! Comme 
d'ailleurs ces mêmes médecins ne comprirent rien à 
la maladie qui affligea les Lorrains, il devint évident 
que cette maladie provenait de maléfices, et Desbordes 
fut désigné pour jouer le rôle du bouc émissaire. 
Voici maintenant le merveilleux. 

« Charles IV, poursuit sérieusement dom Calmet, 
avait conçu de violents soupçons contre Desbordes, 
depuis une partie de chasse dans laquelle ce valet de 
chambre avait servi un grand diner au duc et à sa 
compagnie, sans autres préparatifs que d'ouvrir une 
petite boite à trois étages, dans laquelle se trouvait 
un repas exquis à trois services. Dans une autre 
partie de chasse, Desbordes avait ressuscité trois 
pendus qui, depuis trois jours, étaient attachés au 
gibet, et leur avait ordonné de venir rendre hommage 
au duc, après quoi il les avait renvoyés à leur po- 
tence. On vérifla encore qu'il avait ordonné aux per- 
sonnages d'une tapisserie de s'en détacher et de venir 
danser dans le salon. Charles IV, effrayé de ces près- 

5 
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tiges, voulut qu'on informât contre Desbordea. On 
lui fit son procès dans les formes ; il fut condamné 
au feu et exécuté. » 

Ainsi il fallut au duc de Lorraine trois effets de 
sortilèges de cette force pour qu'il découvrit que 
Desbordes était un magicien digne du bûcher. Certes 
ce prince était un esprit fort, un seul devait suffire. 
Tout cela s'explique : les trois effets des sortilèges 
ne furent inventés que quand Desbordes eut déplu 
aux médecins de Charles IV. On se demande aujour- 
d'hui comment l'ignorance pouvait croire à la magie 
de magiciens qui daignaient brûler eux-mêmes sans 
que jamais aucun d'eux ait voulu exercer son art su- 
blime en sa faveur en se dérobant aux flammes. 

Pardonnons à nos pères leur crédulité, quelque 
absurde qu'elle ait été ; ils furent plus à plaindre qu'à 
blâmer, car ils sucèrent presque avec le lait de leur 
nourrice le lait de l'erreur, toujours traditionnelle- 
ment recueillie et transmise de génération en géné- 
ration. Mais ne pardonnons jamais aux savants, aux 
historiens, aux hommes nécessairement supérieurs à 
leur siècle qui prolongèrent la barbarie de l'esprit 
humain, et par elle la barbarie des mœurs et des lois, 
en transmettant comme vraies, ou du moins sans les 
combattre, ces erreurs si souvent homicides. Comment 
un homme comme Baronius, malgré les bulles de 
cinq papes qu'il cite à l'appui, a-t-il pu rapporter, 
sans en démontrer la ridicule absurdité, que le pont 
du Saint-Esprit fut bâti en un clin d'œil par la vertu 
magique d'un petit berger âgé de douze ans et nom-* 
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mé Benezet? Comment Paul Jove, peu recomman- 
dable à cause de sa versatilité qui le plaçait sans cesse 
entre François I er et Charles-Quint, selon la générosité 
de ces deux souverains, mais un des hommes les 
plus judicieux et les plus érudits de son temps, a-t-il 
admis, sans la contester, la fable du chien noir de 
Henri-Corneille Agrippa? 11 ne dit point que le chien 
noir de cet illustre philosophe, qu'honora l'amitié de 
plusieurs cardinaux et des sages ses contemporains, 
n'était pas un démon déguisé en caniche ; au con- 
traire, Paul Jove adopte la version des sots et des 
niais comme pour les renforcer dans leur stupide 
crédulité. « Près de mourir à Lyon, dit le savant 
historien, Agrippa, tremblant pour son avenir, mau- 
dit son digne compagnon et le congédia en lui disant : 
« Fuis, malheureuse bête qui m'as perdu pour toute 
l'éternité. » Aussitôt la bête alla se précipiter dans la 
Saône et ne reparut plus. » Il n'y a qu'un malheur 
pour la version de Paul Jove, c'est qu'Agrippa ne 
mourut pas à Lyon, mais à Grenoble. La Saône pour 
l'Isère 1 Un savant qui croit ou veut laisser croire à 
un démon déguisé en chien ne devait pas y regarder 
de si près. 

Le roi Jacques 1 er composa de sa main royale un 
traité pour prouver l'existence des sorciers, ce qui 
prouve qu'il ne l'était pas lui-même et qu'il aurait 
mieux fait de gouverner sagement son peuple plutôt 
que de jouer sa couronne au jeu des révolutions où 
il ne gagna que l'exil. Il ne dit pas si son aïeul infor- 
tuné croyait aux sorciers ; dans le cas affirmatif , 
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les sorciers se seraient montrés bien ingrats ou bien 
impuissants. 

Que conclure encore de ce que, dans ses œuvres 
théologiques, le cardinal de Richelieu admet le pou- 
voir des sorciers? 11 en faut conclure que de son temps 
le crime de sorcellerie était encore un de ces crimes 
commodes, faciles à supposer, un délit de suspicion 
réservé pour en charger les innocents que Ton vou- 
lait perdre avec une apparence de justice. Si le cardi- 
nal de Richelieu n'eût pas eu la prévision de croire à 
la sorcellerie, il n'eût pas pu laisser condamner 
comme sorcier le curé Urbain Grandier, atteint et 
convaincu, ainsi que nul ne l'ignore, d'avoir mis les 
religieuses de Loudun en communication charnelle 
avec des démons qui, du reste, leur parurent bons 
diables. 

11 y aurait à faire une étude bien belle, mais bien 
difficile, ce serait celle qui aurait pour but et pour 
résultat de décider si l'histoire du monde présente les 
jjus grands crimes comme ayant été commis par les 
criminels proprement dits, ou si le prix de la férocité 
n'appartient pas aux juges encore plus spécialement 
chargés, par devoir, de proléger l'innocence que de 
châtier les criminels. C'est une question. Il ne faut 
pas perdre de vue, en effet, que, si nous devons nous 
borner à citer quelques exemples, les parlements 
firent quelquefois brûler des sorciers par centaines 
dans l'espace de quelques mois. Les bergers de la 
Brie, entre autres, payèrent de nombreux tributs au 
bûcher ; il n'était sortes de calamités que Ton n'ait 
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imputées longtemps à leurs maléfices. La clavelée dé- 
cimait-elle les troupeaux, un orage détruisait-il les 
moissons, la grêle ravageait-elle les vignes, une co- 
queluche épidémique enlevait-elle des enfants: c'était 
le fait d'un affreux berger de la Brie ; le monstre 
était un sorcier qui répandait le venin composé avçc 
des simples à lui connus pour leur vertu ; on le 
brûlait, et tout rentrait dans Tordre. On attribuait la 
purification au feu qui l'avait consumé sans que per- 
sonne songeât à faire observer que le bien et le mal 
sont intermittents, et que les fléaux qui désolent 
l'humanité, et même les troupeaux de moutons, ont 
un terme marqué par la Providence. La Providence ! 
elle n'a que faire de sorciers, de magiciens ni d'en- 
chanteurs pour l'accomplissement de ses décrets ! Si 
donc tant d'erreurs, tant de préjugés nous paraissent 
stupides partout, ils nous semblent d'autant plus 
abominables parmi les chrétiens qu'ils sont en con- 
tradiction flagrante avec les sereines résignations que 
doit inspirer la foi. 

De ce qui précède, il résulte trois choses : à savoir, 
qu'il faut avoir confiance en Dieu, se moquer des 
charlatans de toutes les couleurs et de toutes les V 
espèces, regarder le bonnet pointu d'un magicien 
comme un bonnet d'âne, et ne point compter sur les 
sorcières pour faire exempter son fils de la conscrip- 
tion. 

Terminons ce chapitre par une anecdote fort cu- 
rieuse et que vous relirez si vous le voulez au carna- 
yal prochain. Nous l'empruntons, sans y rien chan- 

3. 
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ger, au R. P. Delrio* savant jésuite, qui s'est fort 
occupé des magiciens et des sorciers. « Deux troupes 
de magiciens s'étaient réunies en Allemagne pour 
célébrer le mariage d'un grand prince. Les chefs de 
ces troupes étaient ennemis et rivaux, et ne voulaient 
point partager l'honneur d'amuser le prince ; c'était 
le cas de combattre avec toutes les ressources de la 
sorcellerie. Que fit l'un des deux magiciens? il avala 
son confrère, le garda quelque temps dans son esto- 
mac et le rendit ensuite par où l'on a accoutumé de 
rendre ce que l'on a mangé. Cette espièglerie lui 
assura la victoire. Honteux et confus, son rival dé- 
campa avec sa troupe et alla en toute hâte prendre 
un bain dont il avait grand besoin. » 
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LES GÉANTS ET LES NAINS. 



A-t-il existé des peuples de géants et des peuples 
de uains ? Oui , tant que ces peuples ne reçurent la 
visite d'aucun voyageur dans les contrées qu'ils ha- 
bitaient. Non, depuis que le globe a été exploré dans 
toutes ses parties, depuis surtout que le nombre des 
voyageurs les a tous contraints à mettre dans leurs 
récits une prudence de relation conseillée par la 
crainte d'un contrôle devenu incessamment plus 
fréquent et plus facile. La croyance à l'existence de 
peuples géants et de peuples nains fut cependant une 
erreur longtemps accréditée; c'est encore une de 
ces erreurs que nous légua l'antiquité, et pour laquelle 
la crédulité moderne n'a pas voulu demeurer en reste 
avec l'antique crédulité. 

Les anciens eurent leurs Titans et leurs Cyclopes, 
dont le plus grand, le géant Polyphème, si connu 
par le mauvais tour que lui joua Ulysse, n'avait ce- 
pendant que trois cents pieds de haut ; nous, moins 
exigeants, nous nous contentâmes de donner dix pieds 
à nos Patagons, ensuite seulement sept. Leur taille 
est réduite aux proportions ordinaires de celle des 
autres habitants du globe depuis le jour où un 
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voyageur véridique eût exploré les terres magella- 
niques. La crédulité, encore plus que l'éloignement, 
dénature la dimension des objets. Et puis cet indes- 
tructible amour du merveilleux ! 

La Bible comme la mythologie possède ses géants, 
mais ce sont, pour la plupart, des géants exception- 
nels ; or, il est incontestable que la nature s'est plu 
souvent et se platt encore aujourd'hui à produire des 
individus d'une taille tout à fait en dehors de la taille 
ordinaire des autres hommes. Tout le monde a ouï 
parler de Bébé, le fameux nain du roi de Pologne, et 
au commencement du consulat nous avons vu à Paris, 
Friand, inspecteur de l'exposition des produits de 
l'industrie que l'on appelait le géant, et dont la taille, 
en effet, dépassait de quelques lignes sept pieds deux 
pouces; mais ce sont des singularités dans la même 
espèce et non pas des espèces différentes. A l'excep- 
tion des Lapons, des Samoyèdes et des Groënlandais, 
il n'existe point de différence sensible entre la taille 
des diverses populations qui habitent le globe. La 
variation appliquée aux masses n'est sûrement pas 
de plus d'un dixième. Pour ce qui concerne les habi- 
tants des régions arctiques, il faut faire observer 
que, malgré le peu d'élévation de leur taille, ils ap - 
partiennent à une nature rabougrie, incomplète, 
provenant du climat, mais ils ne constituent pas un 
peuple de nains. La preuve en est dans la similitude 
que l'on peut remarquer entre le climat de la Lapo- 
nie et celui de certaines vallées enclavées dans les 
glaciers de la Suisse. Or, cette similitude s'applique 
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aux habitants des deux localités; les goitreux crétins 
du Valais ont à coup sûr beaucoup plus d'analogie 
avec les Lapons qu'avec la belle population de la 
plupart des cantons suisses. Ainsi donc point de races 
phénoménales, mais beaucoup de phénomènes indi- 
viduels par la raison que les jardiniers exposent 
chaque année, à la curiosité des Parisiens, des me- 
lons et des citrouilles d'une dimension démesurée, 
tandis que, parmi ces cucurbitacées, il y en a aussi 
qui ne parviennent pas à la quatrième partie de leur 
développement ordinaire. Ce sont les géants et les 
nains potagers. 

Nous avons été surpris en compulsant les auteurs 
les plus judicieux qui ont traité, comme nous essayons 
de le faire, des erreurs et des préjugés populaires, de les 
voir tomber eux-mêmes, par excès de zèle sans doute, 
dans une erreur qne nous voulons éviter ; ils con- 
fondent avec les erreurs des fictions ingénieuses dont 
ils ont le facile plaisir de démontrer la vanité. Nous 
nous bornons à cette indication sommaire avec l'in- 
tention de consacrer plus tard un chapitre à ce sujet; 
ajoutons seulement dès aujourd'hui que le mensonge 
n'est un mensonge que quand il est présenté comme 
l'expression d'une vérité. Mais n'y a-t-il pas un peu 
de don-quichotisme de la part d'un des auteurs dont 
nous parlons à reprocher à notre ami Rabelais d'avoir 
► voulu en imposer à ses lecteurs àM'aide du géant 
Gargantua, comme aussi à accuser le capitaine Gulli- 
ver d'avoir voulu propager la croyance à un peuple 
de nains à l'aide de ses charmants Lilliputiens? 
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Nous tenons le géant Polyphème et ses cyclopes 
pour des géants très-réels dans Homère et dans Vir- 
gile ; mais il n'y a pas assez de sifflets pour Thomas 
Flasellus, par exemple, qui prétend que les nobles 
restes de Polyphème furent trouvés en Sicile, près du 
mont Érapano, et qui, à l'occasion de cette curieuse 
trouvaille , donne les détails suivants : • Le géant 
était assis, la main gauche appuyée sur un mât de 
navire terminé en massue et portant quinze cents 
livres de plomb. Au premier attouchement il tomba 
en poussière, à l'exception d'une partie du crâne qui 
pouvait contenir plusieurs boisseaux de blé , d 
trois dents, dont la plus petite pesait cent onces, et 
d'un os de la cuisse d'environ cent vipgt pieds. » 
Entre Homère et Virgile, et Thomas Flasellus, il y a 
toute la différence qui sépare ce que peut inspirer de 
plus ingénieux la fiction au poëte, de ce que l'im- 
posture en prose peut produire de plus audacieux. 

Depuis longtemps on ne croit plus que la tête 
d'Adam ait dépassé l'atmosphère, que d'une main il 
ait touché au pôle arctique et de l'autre au pôle an- 
tarctique, ou plutôt on ne l'a jamais cru, et l'Écriture 
même ne le dit pas ; c'est une de ces exagérations 
hyperboliques comme on en trouve tant dans les 
livres des rabbins. Après Adam, les rabbins se re- 
commandent encore par une fort belle imagination à 
l'égard d'Og, roi de Bazan, géant auquel la Bible se % 
contente de donner une taille de treize à quatorze 
pieds, ce qui est encore fort raisonnable ; mais ce 
n'est rien en comparaison de la générosité des livres 
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rabbiniques. Selon la version qu'ils ont adoptée, Og 
était d'une si belle taille, que les eaux du déluge ne 
lui vinrent qu'aux genoux. Dans la guerre contre les 
Israélites, il prit une montagne large de six mille pas 
pour la lancer sur l'armée ennemie ; mais pendant 
qu'il la tenait sur sa tête, Dieu permit que des four* 
mis la creusassent et fissent un trou au milieu; elle 
tomba sur le cou du géant en forme de collier. Moïse, 
qui était haut de six aunes, profita de l'occasion, prit 
une hache de même grandeur, fit un saut de six 
aunes et ne parvint encore à frapper le géant qu'à la 
cheville du pied. Le roi tomba néanmoins sous le 
coup et fut tué avant d'avoir pu se débarrasser de sa 
montagne. 

On peut juger que Polyphème et tous les autres 
géants réunis auraient pu danser dans la main du roi 
Og. De l'os de la cuisse du cyclope, Og n'aurait pas 
même pu se faire un cure-dent. Cent vingt pieds 1 
Les rabbins assurent que l'os de la cuisse du roi Og 
avait environ de dix à douze lieues. Ils n'affirment rien 
de plus précis, faute, peut-être, de l'avoir mesuré, et 
là éclate leur scrupuleuse véracité. 

Pomponius Mêla, le savant le plus gobe-mouche 
qui ait voué sa vie à l'étude de l'antiquité, rapporte 
que certains habitants de l'Inde étaient doués d'une 
taille si avantageuse, qu'ils montaient les éléphants 
, comme nous montons les chevaux. D'un autre côté, 
le père Rhetel, capucin, a vu à Thessalonique les os 
d'un géant de quatre-vingt-seize pieds, dont le crâne 
contenait deux setiers de blé. Hérodote prétend 
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. que le soulier de Persée àyait deux coudées, c'est-à- 
dire trois pieds de longueur. Plutarque, le sage Plu- 
tarque lui-même, s'est approprié, d'après l'illustre 
menteur Gabirius, l'histoire du géant Antée. Le roi 
des Teutons, Teutobocchus, au dire de quelques histo- 
riens, n'avait pas moins de vingt-cinq pieds. Goliath 
avait neuf pieds quatre pouces, l'empereur Maximin « 
plus de huit; enfin, l'électeur de Brandebourg, Joa- 
chim 11, avait à sa cour le petit Michel, lequel avait 
environ huit pieds. A la rigueur, Goliath, Maximin et 
le petit Michel ont pu avoir la taille qu'on leur sup- 
pose, sans que Tordre de la nature ait été renversé. 
Le souvenir de Friand nous fait croire la chose possi- 
ble ; tout le reste doit être renvoyé à Micromégas. 

Cependant il est juste de faire observer que, parmi 
les prôneursde tant de belles histoires, quelques-uns 
ont pu être do bonne foi; il est possible qu'ayant 
découvert de grands ossements, restitués depuis à 
des animaux antédiluviens, ils en aient fait hommage 
à l'espèce humaine, et alors ils furent dans l'erreur, 
sans avoir mérité qu'on les fît entrer dans la trop 
nombreuse cohorte des imposteurs. Dans aucune ro- 
che granitique ou calcaire, nulle^ part les géologues 
n'ont trouvé le moindre fragment, pétrifié ou con- 
servé, qui ait appartenu à l'espèce humaine avant le 
déluge. 

Passons aux nains, puisque, aussi bien, il est d'u- 
sage de ne donner audience aux petits que quand on 
en a fini avec les grands ; ici notre conclusion sera la 
même qu'à l'égard des géants : beaucoup d'exceptions 
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à la règle générale, mais pas une race de nains. 
L'expérience même a démontré qu'il serait impos- 
sible d'en fonder une. Une princesse d'Allemagne, 
amoureuse sans doute des infiniment petits, était 
parvenue à réunir un certain nombre de nains des 
deux sexes ; elle les maria conformément au vœu de 
la chanson qui veut des époux assortis ; mais point, 
la princesse fut déçue dans ses espérances, Lucine ne 
visita aucun de ses petits ménages. 

L'existence des Pygmées est la seule question un 
peu sérieuse qui se rattache à l'espèce naine dans 
l'antiquité; encore l'appelons -nous sérieuse parce 
qu'elle le fut longtemps, car depuis elle n'appar- 
tient plus qu'à la fable, malgré l'opinion des anciens 
coryphées de la science. 

Aristote, le grand Aristote, dont les doctrines fu- 
rent si longtemps l'évangile des savants, assure que 
l'existence des Pygmées n'était point une fable, et il 
les plaçait vers les sources du Nil, dans une contrée 
apparemment créée exprès pour eux, car tout leur 
était proportionné, arbres, chevaux, bœufs et mou- 
tons. Quelques auteurs ont doté les Pygmées de vingt- 
sept à vingt-huit pouces ; mais Ju vénal, les rapetissant, 
comme il fait les grands de Rome, ne leur accorde 
qu'un pied. Quelle que fût d'ailleurs leur taille, ils 
n'en étaient pas moins animés (Tune ardeur guer- 
royante. Mais c'était surtout envers les grues que 
leur inimitié était implacable. Us voyaient dans les 
grues ce que Napoléon voyait dans les Anglais. Us 
étaient braves, entreprenants, maniaient l'arc, dit 

4 
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Pline après Aristote, avec une prodigieuse dextérité, 
et se servaient de la hache pour abattre les blés, dont 
la haute futaie équivalait pour eux aux plus beaux 
chênes de la forêt de Dodone. La plus héroïque expédi- 
tion qu'aient tentée les Pygmées fut le siège d'Her- 
cule. Les mêmes historiens racontent que le fils 
d'Alcmène s'étant un jour endormi dans le pays des 
Pygmées, leur roi, ayant rassemblé ses troupes, fit 
attaquer le bras droit du héros par sa première di- 
vision ; la seconde circonvint le bras gauche, tandis 
que le roi, avec sa garde, chargea la tète, laissant 
au reste de l'armée le soin de s'emparer des pieds. 
Hercule, en s'éveillant, déploya son manteau, et les 
Pygmées se trouvèrent pris comme dans un épervier 
sans mailles. 

Voilà certainement une historiette tout aimable, 
et qui fait beaucoup d'honneur à son inventeur; 
adoptons-la comme telle, et conservons le souvenir 
des Pygmées : ils sont souvent fort commodes, ne fût* 
ce que pour s'en servir comme de termes de pompa- 
raison. 
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LES REVENANTS. 

On lit dans une lettre de Pline le jeune l'aventure 
suivante, que nous choisissons parmi beaucoup d'au- 
tres inscrites sur les registres de l'antiquité. C'est un 
type souvent reproduit depuis sous des formes dir 
verses, et adopté, la localité changée, par un nombre 
infini de chroniqueurs. 

ill y avait à Athènes une maison fort grande et 
fort logeable, mais décriée et déserte. Dans le plus 
profond silence de la nuit, on entendait un bruit de 
fer qui se choquait contre du fer, et, si Ton prétait 
plus d'attention, un bruit de chaînes qui semblait 
venir de loin et ensuite s'approcher. Bientôt on voyait 
un spectre, fait comme un vieillard très-maigre, très- 
abattu, qui avait une longue barbe, des cheveux hé- 
rissés, des fers aux pieds et aux mains qu'il secouait 
horriblement ; de là, des nuits affreuses et sans som- 
meil pour ceux qui habitaient la maison ; l'insomnie, 
à la longue, amenait la maladie, et la maladie, en 
redoublant la frayeur, était suivie de la mort. 

« Le philosophe Athénodore étant venu à Athènes, 
et ayant appris tout ce que l'on racontait de la maison 
abandonnée, la loua et résolut de s'y loger dès le jour 



Digitized by 



40 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

même. Le soir venu, il ordonne qu'on lui dresse son 
lit dans l'appartement sur le devant, qu'on lui ap- 
porte ses tablettes, sa plume et de la lumière, et que 
ses gens se retirent au fond de la maison. Craignant 
que son imagination lui figurât des fantômes, il ap- 
plique son esprit, ses yeux, sa main à récriture. 

« Au commencement de la nuit, un profond silence 
règne dans la maison comme partout ailleurs ; ensuite 
il entend des fers s'entre-choquer, des chaînes qui se 
heurtent ; il ne lève pas les yeux, il ne quitte pas sa 
plume, se rassure et s'efforce de n'en pas croire ses 
oreilles. 

« Le bruit s'augmente, s'approche ; il semble qu'il 
se passe près de la porte de la chambre, et enfin dans 
la chambre même : il regarde, il aperçoit le spectre 
tel qu'on le lui avait dépeint ; ce spectre était debout 
et l'appelait du doigt. Athénodore lui fait signe de la 
main d'attendre un peu, et continue à écrire comme 
si de rien n'était. Le spectre recommence son fracas 
avec ses chaînes qu'il fait sonner aux oreilles du phi- 
losophe ; celui-ci regarde encore une fois et voit que 
l'on continue à lui faire signe du doigt ; alors, sans 
tarder davantage, il se lève, prend la lumière et suit. 
Le fantôme marche d'un pas lent, comme si le poids 
de ses chaînes l'eût accablé. Arrivé dans la cour de la 
maison, il disparaît tout à coup et laisse-là Athéno- 
dore, qui ramasse des herbes et des feuilles, et en 
marque l'endroit où il avait été quitté pour le rëcon- 
naltre. Le lendemain, il va trouver les magistrats et 
les supplie d'ordonner que l'on fouille en cet endroit : 
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on le fait ; on y trouve encore des os enlacés dans 
des chaînes, le temps avait consumé les chairs. Après 
qu'on les eût soigneusement rassemblés, on les en- 
sevelit publiquement ; et„ depuis que Ton eût rendu 
au mort les derniers devoirs, il ne troubla plus le 
repos de cette maison. » 

Croyez-vous à l'aventure du philosophe Athéno- 
dore? — Non, certes.— Et vous faites bien, car si 
Pline le jeune revenait, il serait le premier à se mo- 
quer de vous. Pline lui-même ne croyait assurément 
pas à la véracité de son récit. Il donnait une pieuse 
et ingénieuse leçon à ses contemporains ; il frappait 
leur imagination en s'adressant à leur crédulité, en 
suscitant en eux la terreur qu'ont presque toujours 
inspirée les choses douteuses de l'autre monde ; il leur 
enseignait, bien mieux qu'il ne Teût fait armé des plus 
beaux arguments, les devoirs funéraires des vivants 
envers les morts. Le culte des tombeaux, les honneurs 
rendus aux dépouilles mortelles]des hommes ne nous 
paraîtront jamais des préjugés. Nous absolvons Pla- 
ton d'avoir assuré que l'on voyait les Ames des morts 
voltiger sous la forme d'ombres, parce que, le pre- 
mier, il révéla l'existence de l'âme dont, au nom de 
Socrate, il consacra l'immortalité. Ainsi dirons-nous 
de ce que rapporte Pausanias. Selon lui, des ar- 
mées entières revenaient hommes et chevaux avec 
armes et bagages. «Quatre cents ans après la bataille 
de Marathon, dit-il, toutes les nuits on entendait, 
sur le champ de bataille, les hennissements des 
chevaux et le$ cris des soldats qui s'animaient au 

4. 
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combat. • Que voulait Pausanias? Exciter les Athé- 
niens de son temps à prendre pour exemple leurs illus- 
tres ancêtres, et il donnait une figure, un corps aux 
combattants de la grande journée de Marathon. Mais 
il ne croyait pas plus aux hennissements des chevaux 
et aux cris des soldats, que Bonaparte en Égypte ne 
vit quarante siècles rangés en ligne au sommet des 
pyramides, quand il adressa à son armée le mot le 
plus sublime qui soit jamais sorti de la bouche d'un 
général. 

Faute de s'attacher au sens moral des choses, avec 
la manie de considérer les formules de certains récits 
avec nos idées actuelles, sans faire la part des idées 
du temps, même en faisant la guerre à Terreur, on 
s'expose à tomber soi-même dans de graves erreurs. 
C'est ce que nous ne voudrions pas qui nous arrivât. 
Pour cela, nous allons encore, à nos risques et périls, 
prendre la défense, non pas de deux revenants, mais 
de deux saints qui ont vu chacun un revenant dans 
les circonstances que voici : 

« Saint Spiridion, éyêque de Trimitonte, en Égypte, 
avait une fille nommée Irène, qui demeura vierge 
jusqu'à sa mort ; après son décès, un particulier vint 
réclamer un dépôt dont elle s'était chargée à l'irisu 
de son père. Saint Spiridion était fort embarrassé ; 
il chercha partout et ne trouva rien. Enfin il va au 
tombeau de sa fille , et, l'appelant par son nom : 
a Irène ! — Plaît-il, mon père. — Qu'as-tu fait du dé- 
pôt d'un tel? — Vous le trouverez enterré à tel en- 
droit. » Le saint y alla, et trouva en effet le dépôt. » 
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« Saint Martin de Tours, soupçonnant qu'on révé- 
rait à toft Un prétendu martyr de son voisinage, lui 
enjoignit de ressusciter. Le mort sortit de sa tombe et 
avoua qu'il n'était qu'un brigand justement puni 
pour ses crimes, et damné dans l'autre monde. 1 

Pour juger ces deux miracles et la valeur des deux 
revenants évoqués de la tombe, il faut se replacer au 
temps de saint Spiridion et de saint Martin de Tours, 
c'est-à-dire vivre au milieu des superstitions; consi- 
dérer le haut clergé, non pas selon ce qu'il fut durant 
le dernier siècle, mais, sauf les exceptions, comme 
une digue toujours dressée contre le débordement 
des mœurs, contre les crimes de toute nature. Des 
deux évêques, l'un frappait d'effroi les dépositaires 
infidèles, l'autre enseignait hyperboliquement que le 
criminel, même au tombeau, n'est jamais sûr de con- 
server une bonne renommée quand elle est usurpée. 
S'ils se fussent contentés d'invoquer les lois de l'hon- 
neur, les dogmes de la morale, on ne les aurait pas 
compris, on ne les aurait pas écoutés. 

Nous ne voudrions point prolonger ces exemples, 
qui semblent nous éloigner du but que nous nous 
Sommes posé ; mais vraiment, faut-il donner, comme 
une preuve de croyance aux revenants, ce que racon- 
tent Martinus Polonius, Platine et Pierre Damien dû 
pape Benoit IX ? Non-seulement le pontife ressuscita 
après sa mort, mais il revint sous la forme d'une bête 
sauvage, avec une tête d'âne, un corps d'ours et une 
queue de chat. Il allait ainsi errant dans les bois, où 
un saint ermite le vit, et eut même l'honneur de 
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causer avec lui. L'explication de ceci est que les trois 
auteurs tenaient au parti des Guelfes, et que, comme 
tels, ils ne pouvaient pas moins faire, à l'endroit d'un 
pape, que de révoquer de sa tombe, pour le méta- 
morphoser en animal monstrueux. Quant à la ren- 
contre avec Termite, cela prouve que les ermites 
savent à propos avoir de bons yeux. Mais, mon Dieu , 
est-ce que, quand vous êtes d'un parti, vous n'en 
agissez pas de même à l'égard de ceux qui tiennent à 
un autre parti ? Il est vrai que vous ne les changez pas 
en bêtes, jugeant peut-être qu'il y aurait du luxe 
dans une pareille métamorphose. 

Les spectres et les fantômes appartiennent de trop 
près à la famille des revenants pour que nous les en 
séparions. Nous n'avons pas besoin de dire que nous 
ne croyons pas plus aux uns qu'aux autres, cependant 
il n'y a pas identité entre ces trois sortes d'apparitions. 
Si un homme d'honneur, dont la bonne foi ne peut 
pas être suspectée, nous disait qu'il a vu un fan- 
tôme, c'est-à-dire une forme, une apparence hu- 
maine, sans corps, nous le croirions sans hésiter, et 
nous avons de bonnes raisons pour cela. 

Un de nos parents qui vit encore et qui occupe dans 
le monde une position fort recommandable, suivait 
les cours de l'école polytechnique, alors que cette 
école fameuse, libre encore, ne se voyait pas changée 
en une caserne d'instruction. La personne dont nous 
parlons avait alors dix-huit ans ; mû, comme ses con- 
disciples, par un insatiable amour de l'étude, il tra- 
vaillait quinze heures par jour. Un soir, comme il 
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venait de se mettre au lit, bien éveillé, les yeux ou- 
verts, il voit, dans un angle de sa chambre de garçon, 
un homme assis, immobile sur une chaise. Son pre- 
mier mouvement est d'interpeller l'étranger : point 
de réponse. Il se lève, s'avance de son côté, veut le 
saisir par le bras, mais il n'étreint que le vide. 11 se 
recouche et voit tout aussitôt l'homme revenu à sa 
place. Même manège que la première fois, même ré- 
sultat. Alors l'élève de l'école polytechnique attrapa 
bien son fantôme; avant de se remettre au lit pour 
la troisième fois, il éteignit sa lumière, efrle fantôme 
disparut dans l'obscurité. Oncques depuis il n'en en- 
tendit parler, mais nous lui avons, nous et beaucoup 
d'autres, parmi lesquels des savants à la broderie verte, 
entendu raconter ce fait extraordinaire, et nul ne l'a 
révoqué en doute. 

Ne nions jamais ce que nous ne pouvons pas com- 
prendre, pour cela seulement que nous ne le compre- 
nons pas, même en matière de spectres et de fantô- 
mes. Nous avons des données si incomplètes sur la 
physiologie de l'homme, sur les accidents qui peuvent 
résulter du concours de notre imagination, de la fati- 
gue de notre cerveau, de maladies nerveuses, que 
l'apparition de ce qu'on appelle des fantômes n'est 
que le résultat de la combinaison de tant d'éléments 
divers. Qui pourrait assurer qu'il n'existe pas des mi- 
rages individuels, comme ceux qui tourmentent les 
individus atteints d'amaurose, sans que le siège en soit 
exclusivement placé dans l'organe de la vue ; sembla* 
bles à ces vastes mirages qui se déploient aux yeux 
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des Yoyageurs dans le désert : eux aussi ils volent des 
spectres et des fantômes. Il y a d'ailleurs des jeux 
d'optique naturels, comme il en existe d'artificiels. 

Ce qu'il faut flageller en tout et partout, ce sont les 
spéculateurs de préjugés et d'erreurs qui, pour trom- 
per le monde à leur profit, frappent les imaginations 
timorées en feignant l'existence de causes surnatu- 
relles, comme cela fut tenté un jour à Orléans, dans 
les circonstances que nous allons rapporter, en adop- 
tant, mais en l'abrégeant beaucoup, la version de 
Lavater, lequel, soit dit en passant, n'est pas le même 
que le physionomiste du même nom. 

La femme d'un prévôt d'Orléans vint à mourir. On 
trouva dans son testament une clause par laquelle 
elle défendait de dépenser plus de six écus d'or pour 
sés funérailles qui devaient avoir lieu en l'église des 
Cordeliers. Le prévôt se conforma rigoureusement aux 
dernières volontés de la défunte, d'où advint un grand 
mécontentement parmi les cordeliers, qui résolurent 
de se venger. 

Le gardien et le custode du couvent, cbargés de l'af- 
faire, firent cacher dans les voûtes un petit moine, 
avec ordre de faire grand bruit à l'heure des matines. 
On lui recommanda surtout de ne pas parler et de ne 
répondre qu'en frappant trois coups. Le petit moine 
s'acquitta de sa commission à merveille. À l'heure 
convenue, il fit un vacarme horrible dans les voûtes, 
et les moines consternés suspendirent l'office. L'exor- 
ciste prit son rituel et son étole, et adjura l'esprit de 
dire qui il était. Pour toute réponse il frappa trois 
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coups, et le même prodige se renouvela trois jours 
de suite. Les moines ne manquèrent point de répan- 
dre par la ville ce qui venait d'arriver. Le jour de l'of- 
fiée funèbre, le vacarme devint plus bruyant que ja- 
mais, et les fidèles qui encombraient l'église furent 
frappés de terreur. Alors l'exorciste, continuant son 
rôle, interpella le fantôme, lui disant : « Quelle Ame es* 
tu? » Et alors il nomma tous ceux qui étaient enter- 
rés dans l'église. À cbacun de ces noms, silence com- 
plet. Mais au nom de Marguerite, femme du prévôt, 
on entendit frapper trois grands coups. « Es-tu dam-» 
née pour avoir partagé l'erreur de Luther? — Trois 
grands coups.— Que demandes-tu?— Point de ré- 
ponse. — Veux-tu être exhumée et que ton corps soit 
jeté hors de l'église? — Trois grands coups. » 

Toute l'assistance fut saisie d'effroi ; on interrompit 
l'office, et les officiants se précipitèrent hors de l'é* 
glise, emportant les vases sacrés et le saint sacre-» 
ment. 

Le chapitre fit signifier au prévôt qu'il eût à repren- 
dre le corps de sa damnée luthérienne. Mais le prévôt» 
qui ne croyait point que l'âme de sa femme fût reve- 
nue, se rendit à Paris et obtint du chancelier Duprat 
une commission pour juger l'affaire. On arrêta le pe- 
tit moine qui avoua tout, et les deux pères cordeliers 
pris en flagrant délit furent condamnés à l'amende 
honorable et à l'exposition. Avant que Pascal l'eût dit* 
il y avait longtemps que les moines n'étaient pas des 
raisons. 

Ces sortes de jongleries ne sont pas rares, depuis les 
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frères prêcheurs de Bordeaux, qui avaient trouvé le 
secret de mettre en joie les âmes du purgatoire en 
raison des offrandes qu'on apportait à leur église, jus- 
qu'aux convulsion naires qui se livraient, au com- 
mencement du siècle dernier, à des ébats diaboliques, 
sur l'emplacement du cimetière de Saint Médard. La 
plus jolie de toutes ces spéculations sur la crédulité 
est, ce nous semble, celle que rapporte Érasme. « Un 
curé, son contemporain, voyant se refroidir la ferveur 
de ses ouailles, au grand détriment de son casuel, ca- 
cha secrètement pendant la nuit une centaine d'écre- 
yisses dans son cimetière, ayant eu soin d'attacher à 
chacune d'elles une petite bougie allumée. Ces lumières 
errantes produisirent l'effet que le curé en attendait ; 
les paroissiens accoururent chez leur pasteur qui leur 
fit entendre qne c'étaient les âmes du purgatoire qui 
Tenaient demander des messes. Il en fut commandé 
une grande]quantité ; mais le lendemain, on retrouva 
dans le cimetière une écrevisse que lé curé avait ou- 
blié de ramasser. » 

Voulez-vous voir des spectres, des fantômes, des 
squelettes animés et flamboyants : assistez à une 
séance de fantasmagorie. Voulez- vous entendre la* voix 
des morts sortir de leurs tombeaux : adressez -vous 
à un habile ventriloque, prœtereaque nihil, sauf tou- 
tefois les réserves que commandent les hallucinations 
auxquelles est sujette notre débile nature. 
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Depuis la suppression de la loterie, il est évident 
que les rêves ont beaucoup perdu de leur importance. 
Maintenant on ne peut guère les considérer que 
comme des objets de luxe et d'agrément. Les bonnes 
femmes, surtout celles qui tiennent par tradition à 
l'ancienne clientèle du vieux Mercier, ont toujours un 
indicible plaisir à s'entre raconter leurs rêves, mais 
aucune de ces dames ne consent volontiers à en écou- 
ter le récit à jeun, car, sachez-le bien, quand on est 
à jeun et qu'on entend raconter un rêve, ce qu'il 
a de mauvais n'est plus pour celui qui a rêvé, mais 
bien pour l'auditeur. Du temps de la loterie, au con- 
traire, les rêves étaient d'une utilité démontrée pour 
la plupart des joueurs. Pas un rêve qui ne portât avec 
lui ses trois bons numéros ; tous les buralistes, gens 
de précaution, avaient même à la disposition de leurs 
clients un assez gros in-octavo, dans lequel tous les 
rêves imaginables se traduisaient en un terne. Quel- 
quefois les quatre-vingt-dix numéros se trouvaient 
également bons, et pourtant il n'en sortait que cinq ! 
C'est ce qui nous a toujours le plus surpris. 

5 
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Noos tenons d'une dame qui gérait un bureau de 
loterie à Paris, qu'il ne se passait pas un jour sans que 
son livre indicateur fût consulté au moins vingt fois 
par des rêveurs, nous ferions peut-être mieux de dire 
par des songe-creux. 

Maintenant faut-il lancer un réquisitoire en bon- 
nes formes contre les imbéciles et les niais qui 
croyaient à la possibilité d'une influence exercée par 
tel ou tel rêve sur la sortie de tels ou tels numé- 
ros? Leur absurdité est-elle chose qui mérite d'être 
sérieusement démontrée? En vérité, nous ne pou- 
vons nous résoudre à le croire. Il y a d'ailleurs dans 
les rêves, dans les songes, dans cette vie active de 
la nuit qui se manifeste sous l'empire du sommeil, 
des problèmes dont la solution n'est pas sans intérêt 
et que l'on ne doit pas ranger trop légèrement au 
nombre des choses puériles. Comme Montaigne étudia 
l'humanité tout entière en tâtant jusqu'aux moindres 
compartiments de son être moral, nous pensons que 
la seule manière de ne se point fourvoyer dans l'étude 
des rêves et des songes, consisterait à renfermer son 
étude en soi et à peser dans quelles circonstances de 
santé, d'émotion, de disposition d'esprit et d'affections 
un rêve est venu nous visiter la nuit, soit comme un 
prolongement de nos préoccupations de la journée, 
soit comme un caprice en dehors de nos idées habi-» 
tuelles. Certainement, à moins d'être malade au poiftt 
qu'agité par la fièvre, notre cerveau batte la campa- 
gne pendant la nuit, il est reconnu que les rêves de la 
seconde catégorie sont beaucoup moins fréquents que 
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ceux qui appartiennent à la première ; aussi, pensons» 
nous qu'un poète a dit avec raison : 

Ce qui frappe le jour, la nuit nous le rappelle. 

Et quoiqu'il ne faille jamais parler de soi, qu'il nous 
soit permis de dire que, travaillant à des ouvrages qui 
nous plaisaient, il nous est maintes fois arrivé d'en 
composer quelques passages dans nos rêves. Nous 
croyons sans difficulté ce que Ton dit de Voltaire, qu'il 
composa en dormant un quatrain adressé à M* Tou- 
ron. En revenant du bal, quel danseur, quelle dan- 
seuse ne rêve, pendant son premier sommeil, qu'il en- 
tend encore le bruit des violons ! 

Un docte auteur, qui a écrit sur les erreurs et les 
préjugés, rapporte qu'Hippocrate était si persuadé de 
l'influence des rêves et de leur analogie avec notre 
état physique, qu'il prescrit dans ses ouvrages, divers 
spécifiques pour se mettre à l'abri de leur malignité* 
Par exemple, si on a vu en dormant pâlir les étoiles, 
il veut qu'on se hâte de courir en rond ; si c'est la 
lune, de courir en long ; si c'est le soleil, de courir en 
long et en rond. Sur cela, notre auteur, indigné, s'é- 
crie ; « Ah ! divin Hippocrate ! votre raison courait- 
elle en long ou en rond quand vous écrivîtes ces sot- 
tises ? » Selon nous, la raison d'Hippocrate ne courait 
pàs du tout, elle était parfaitement bien assise. Il se 
moquait bien un peu de ses rêveurs, mais seulement 
dans la forme, et il avait affaire à des Athéniens. Quant 
au fond, il leur ordonnait l'exercice. 11 savait que la 
plupart des rêves fatigants proviennent, soit de l'é- 
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paississement du sang, soit d'une mauvaise digestion, 
et il leur dorait la pilule pour leur faire accepter le 
spécifique le plus capable de procurer un sommeil 
calme et paisible. 

Nous trouvons dans le même auteur la citation sui- 
vante, empruntée à Pline le jeune, qui prétend avoir 
été témoin oculaire du fait : « Un de mes jeunes es- 
claves dormait avec ses compagnons dans le lieu qui 
leur était destiné : deu\hommes, vêtus de blanc, vin- 
rent par la fenêtre, lui rasèrent la tête pendant qu'il 
était couché et s'en retournèrent comme ils étaient 
venus. Le lendemain, lorsque le jour parut, on le 
trouva rasé, et les cheveux qu'on lui avait coupés 
épars sur le plancher. » Avec la meilleure volonté 
du monde, nous ne voyons rien là d'extraordinaire, 
et très-certainement nous trouverions quelque chose 
de pareil parmi les tours d'écoliers que se jouaient 
entre eux les anciens écoliers de l'université. On peut 
donc laisser passer cette historiette sans inconvénient. 
Si la fabuleuse antiquité ne s'en était jamais permis 
d'autres, nous serions bien mal venu de l'accuser si 
souvent de mensonge. 

Valère Maxime, s'appuyant de la grande autorité 
de Cicéron, raconte un songe qui du moins en vaut 
la poine. 

« Deux amis voyageant ensemble arrivèrent à Mé- 
gare. L'un d'eux alla loger dans une hôtellerie, et 
l'autre chez un Mégarien de sa connaissance. Celui-ci, 
pendant la nuit, crut voir son compagnon de voyage 
qui le suppliait de venir à son secours, attendu que 



Digitized by 



LES RÊVES. 55 

son hôte voulait le tuer. L'impression que lui fit ce 
rêve l'éveilla d'abord ; mais il se rendormit aussitôt, 
persuadé que ce n'était qu'une vaine illusion. Quel- 
ques instants après, son ami lui apparut de nouveau, 
lui annonça que le crime était consommé, et que son 
hôte, après l'avoir assassiné, avait caché son cadavre 
sous le fumier; le mort le* priait instamment de se 
rendre de grand matin à la porte de l'hôtellerie, avant 
qu'on eût emporté son corps hors de la ville. Troublé 
de cette vision terrible, l'ami se leva, courut à l'hô- 
tellerie, et trouva un charretier prêt à emmener un 
chariot ; il lui demanda ce qu'il y avait dedans ; le 
charretier troublé prit la fuite, le mort fut retiré de 
dessous le fumier, et le mattre de l'hôtellerie con- 
damné au dernier suppliée. » 

Nous croyons sans peine qu'un hôtelier ait assas- 
siné son hôte pendant la nuit, qu'un hasard ait fait 
découvrir le crime, et que l'hôtelier ait été puni de 
mort ; il y a peu de nos provinces où cela ne soit 
arrivé. — Et l'autorité de Cicéron? — Et l'autorité 
de la raison ? Et puis Cicéron n'était pas à Mégare ; il 
rapportait sur parole une espèce de légende grecque. 
Cicéron assurerait qu'il a vu ce qu'il raconte, que 
nous ne le croirions pas. Nous admettrons plutôt 
que un, que dix des philosophes les plus huppés ont 
été induits en erreur, ont admis légèrement un conte 
fait à plaisir ou même l'ont inventé, que d'admettre 
un complet renversement des lois de la nature. 

Cela nous rappelle les suites d'un autre rêve que 
ncrus ouïmes raconter dans notre enfance, et dont le 

5. 
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souvenir nous a toujours frappé comme le meilleur 
conseil touchant la créance qu'il convient d'accorder 
à ceux qui ont vu des prodiges. « 11 y avait à Mar- 
seille, disait un Provençal, une femme extrêmement 
dévote ; elle passait ses journées entières à l'église, 
et presque toutes les nuits, elle rêvait qu'elle était 
changée en lampe. Son rêve s'accomplit le jour même 
de sa mort ; elle fut changée en une lampe d'argent 
que l'on vit suspendue dans le chœur de l'église où 
elle faisait ses dévotions. » Ce récit ne manquait 
guère d'exciter quelque incrédulité, ce qui courrou- 
çait fort le Provençal. a Quand je vous dis que je l'ai 
vu, s'écriait-il alors, de mes yeux vu! Que diable je ne 
l'invente pas. — Mais enfin, qu'est-ce que vous avez 
vu? — ....J'ai vu la lampe o C'est toujours la lampe 
que l'on a vue. 

Les songes appartiennent à juste titre aux poëtes ; 
leurs formes indécises s'accordent merveilleusement 
bien aux caprices de la fiction ; et d'ailleurs les son- 
ges sont quelquefois si complexes, si bizarres, que 
l'imagination dans ses plus grands écarts ne doit ja- 
mais craindre, de sortir des bornes de la vraisem- 
blance. Énée, pour justifier son départ auprès de 
Didon, invoque les ordres de son père qui lui appa- 
raît toutes les nuits. Quoi de plus magnifique, si ce 
n'est peut-être le songe d'Athalie, que le songe 
d'Énée, où la figure d'Hector se présente au fils 
d'Anchise, pâle, désolée, telle qu'elle était après 
qu'Hector eût assouvi la vengeance d'Achille. Dans le 
théâtre grec et dans les tragédies françaises imitées 
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des Grecs, les songes jouent un grand rftle, La 
famille d'Agamemnon en particulier a beaucoup 
révé ; nous avons en effet les songes d'Atrée* d'A- 
gamemnon, d'Oreste et d'Égyste, fils d'Atrée. Ce 
dernier songe doit nous donner lieu à quelques ob- 
servations qui se rattachent à une nuance du sujet 
que nous traitons. Dans la tragédie d'Agamemnon de 
Lemercier, Égyste raconte ce qui bien évidemment 
est un songe, mais il ne veut pas que c'en soit un ; 
il dit au contraire à son confident : « Je veillais. » 

11 nous importe peu de savoir si cette distinction : 
i Je veillais, » est heureuse ou non en poésie, mais elle 
a dû naître d'une judicieuse observation de l'auteur 
qui n'était pas seulement poëte. N'estol pas vrai que 
c'est souvent un signe caractéristique de nos rêves 
que de se présenter à nous comme une réalité? Pen- 
dant la durée même d'un rêve pénible il arrive sou- 
vent qu'on se dit : « Si du moins je rêvais! mais non, 
je ne rêve pas.» On sait combien alors est doux le mo- 
ment du réveil, comme aussi la nuit nous envoie tels 
rêves que nous aurions voulu prolonger. D'autres 
fois, et ce cas n'est pas rare, le lendemain, ou même 
plusieurs jours après, notre mémoire confond des 
souvenirs appartenant à un rêve avec des souvenirs 
de faits ou de discours bien réels. De là sans doute 
sont venus ces dictons populaires : « Il faut que vous 
l'ayez révé. Je suis pourtant bien sûr de n'avoir pas 
rêvé cela. « Il est rare qu'un dicton populaire, qui 
n'appartient que de loin à la famille des proverbes, 
n'ait pas son origine dans une vérité. 



Digitized by 



56 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

Les rêves doivent remonter jusqu'à la création. Les 
anciens ne pouvaient pas croire que les dieux leur 
fussent étrangers, et ce fut une des choses que ne 
manquèrent point d'exploiter les charlatans explica- 
teurs des songes. Les rêves de Pharaon firent la for- 
tune de Joseph. Sous les Antonins, Artémidore se flt 
une grande réputation dans l'art d'interpréter les 
songes. Selon lui, rêver que Ton est accablé par une 
montagne, c'est le présage d'une proscription ; songer 
à la mort, c'est mariage. — Et si l'on est déjà marié ! 
— Rêver que l'on perd la vue, c'est être sur le point 
de perdre quelqu'un de ses enfants. — Et si l'on n'a 
pas d'enfants? Le savant Artémidore en savait préci- 
sément autant sur l'art d'expliquer les songes que 
tous nos Moreau, que toutes nos demoiselles Lenor- 
mand, et presque autant que cette petite vieille rata- 
tinée que nous avons tous vue, il y a une trentaine 
d'années, parcourir les rues de Paris en demandant 
de sa voix criarde à tous les passants : « Avez-vous 
rêvé chat? Avez-vous rêvé chat? » 

Tâchez de ne pas rêver chat, car tous les connais- 
seurs s'accordent à dire que c'est un très-mauvais rêve. 
Rêvez plutôt de fleurs, elles indiquent la prospérité. 
La prospérité viendra ensuite si elle peut, mais vous 
aurez toujours eu la satisfaction de faire un rêve 
agréable ; or, ce n'est pas chose à dédaigner qu'un 
instant de bonheur, ne fût-il que le résultat d'une 
illusion ainsi qu'il en advint à un jeune Égyptien. 
Nous allons, pour la clôture de ce chapitre, vous 
raconter le fait en npus piettant à couvert sous !• 
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manteau responsable de saint Clément d'Alexandrie: 
« Un jeune Égyptien, dit le saint prélat, était con- 
venu d'une certaine somme pour obtenir les faveurs 
d'une courtisane; les conditions étaient acceptées de 
part et d'autre, et il ne s'agissait plus que de fixer le 
jour et l'heure du rendez-vous. Dans l'intervalle, le 
jeune homme rêva qu'il avait obtenu de la courtisane 
ce qu'il désirait, et se trouva si satisfait, qu'il ne voulut 
plus tenir l'engagement qu'il avait contracté avec elle. 
La courtisane le fit assigner, et l'affaire fut portée 
devant le roi Bocchoris. Ce prince, judicieux et sage, 
décida que la courtisane serait payée comme elle 
avait servi aux plaisirs du jeune homme, en imagi- 
nation. Il ordonna donc à celui-ci de vider sa bourse 
au soleil, et s'adressant à la courtisane, il lui dit : 
« Prenez l'ombre de cet or, elle vous appartient. » 




Digitized by 



CHAPITRE VII. 



MENUS PRÉJUGÉS SOCIAUX. 



Nous réunissons sous ce titre collectif la famille de 
ces petits préjugés dont beaucoup de personnes, beau- 
coup de dames surtout, sont encore atteintes, quand 
elles ne se bornent pas à faire semblant d'en être 
effrayées. Parmi ces préjugés, il en est un qui prend 
sa source dans de fausses idées religieuses, ce qui en 
rendrait l'absurdité excusable jusqu'à un certain 
point, si tous ceux qui craignent le vendredi le re- 
doutaient uniquement parce que le vendredi est le 
jour où Jésus-Christ mourut sur la croix. En entrant 
dans les idées de ces personnes, très-peu nombreuses 
parmi celles qui ont le préjugé du vendredi, on pour- 
rait leur répondre que l'Église ayant rangé ce jour-là 
au nombre des jours d'œuvre, il n'est point de travail 
auquel on ne puisse se livrer, point d'opérations 
qu'on ne puisse commencer un vendredi. L'oisiveté 
seule porte malheur. En lisant l'histoire, en compul- 
sant les tableaux chronologiques les plus exacts, en 
interrogeant le livre des éphémérides pour les douze 
mois de l'année, on ne trouve aucun indice qui fasse 
du vendredi un jour plus néfaste que les autres jours 
de la semaine. Cependant ce préjugé existe encore 
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et existera probablement longtemps, car c'est, si l'on 
peut ainsi dire, un préjugé de bonne compagnie, 
sauf, toutefois, les brigands de la Calabre auxquels il 
répugne beaucoup d'assassiner un homme un ven- 
dredi. Us aimeraient bien mjeux en assassiner deux la 
veille ou le lendemain. Nous avons remarqué à Paris 
une chose assez bizarre relativement au vendredi, 
et cela depuis plus de vingt-cinq ans. Bon an mal an, 
on représente chaque année, sur les différents théâ- 
tres de la capitale, de cent cinquante à deux cents 
pièces nouvelles ; eh bien, dans un quart de siècle, on 
ne trouverait pas à citer six premières représentations 
qui aient eu lieu un vendredi. Cependant, si la force 
d'esprit était bannie de la terre, ne devrait-on pas la 
retrouver dans l'âme d'un vaudevilliste? 
i Dans sa satire de l'homme, Boileau cite au nombre 
des sottises humaines cette faiblesse d'esprit qui nous 
fait 

Plus de douze attroupés craindre le nombre impair. 

L'origine du maléfice attribué au nombre treize 
remonte au temps des apôtres qui s'étaient trouvés 
treize à célébrer la Pâque. L'un d'eux trahit son 
maître et se pendit, d'où l'on a conclu que de treize 
personnes réunies ensemble il doit nécessairement en 
mourir une dans l'année ; mais c'est seulement à table 
que le nombre treize exerce sa mauvaise influence ; 
ailleurs il est incapable de faire aucune méchanceté. 
Au surplus, s'il existe encore des traîtres, on ne voit 
point que ces messieurs aient adopté l'usage de se 
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pendre ; à de certaines époques ce serait une trop 
grande cause de dépopulation. Après tout, que sur 
treize personnes il en meure une dans Tannée, il n'y 
a rien là qui dépasse de beaucoup les cbances com- 
munes de mortalité ; cependant la chance est plus 
mauvaise quand on est quatorze, quinze, ou plus ; 
mais la table n'y fait rien, et nous voulons en donner 
une preuve que nous emprunterons à nos propres 
souvenirs. C'était en -18 H ; deux fois dans la même 
journée, nous nous trouvâmes treize à table ; il nous 
prit fantaisie de recueillir le nom des convives du 
matin et de ceux du soir. Remarquez que huit d'en- 
tre nous avaient deux fois encouru le terrible danger 
et que trois ans après, les convives des deux écots 
étaient vivants et parfaitement bien portants. C'était 
le jour où fut posée la première pierre de la caserne 
que l'empereur avait ordonné de construire sur le 
plateau élevé du mont Cenis. Après cela on pourrait 
peut-être faire .une grave objection au double exem- 
ple que nous venons de citer : Qui sait si le nombre 
treize n'est pas doué d'une vertu homœopathique? 
Qui sait si l'influence du matin n'a pas été détruite 
par l'influence du soir ? 

Plusieurs causes contribuent à perpétuer dans les 
familles ces sortes de préjugés qui sont surtout fâ- 
cheux pour ceux qui en sont atteints : une faiblesse 
d'esprit trop commune, nous ne savons quelle espèce 
de mauvais instinct, qui nous pousse à attribuer les 
événements à des causes surnaturelles, et surtout les 
exemples traditionnels. Dans ce dernier cas, il peut 
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se présenter des circonstances qui portent avec elles 
leur excuse. Supposons qu'une bonne mère de fa- 
mille ait peur de faire une démarche un vendredi, 
de se trouver treizième à table, de voir renverser une 
salière sur la nappe, ou bien un couteau et une four- 
chette en croix : voilà de grandes puérilités, n'est-ce 
pas? Ce sont d'extravagantes faiblesses, et pourtant 
le devoir des enfants de la maison consiste à prendre 
garde de choquer les susceptibilités maternelles, 
quelque ridicules qu'elles soient, et il arrive sou- 
vent que le temps, par la puissance de l'habitude, in- 
culque dans les enfants cesjnêmes préjugés dont ils 
se moquaient, tout en les respectant à cause de leurs 
parents. Ainsi s'établit la tradition. Pour nous, tout 
en prenant le plus possible en rire ou en pitié la 
plupart des sottises humaines, nous ne sacrifierions 
pas volontiers le peu de morale de famille qui subsiste 
encore dans notre société à l'extirpation de quelques 
menuspréjugés qui, après tout, sont d'une nature assez 
innocente. N'oublions pas d'ailleurs que le grand Fré- 
déric redoutait si fort de voir un couteau et une four- 
chette en croix, qu'il les changeait de disposition. 
Quant au malheur attaché, selon beaucoup de per- 
sonnes, à trois bougies allumées, c'est un préjugé 
qui ne doit pas nous regarder. Les anciens y voyaient 
le symbole des trois Parques, prêtes à trancher le fil 
de la vie, les trois gueules de Cerbère disposées à sa- 
luer de leurs aboiements l'ombre défunte à son pas- 
sage; enfin, les trois Furies qui vont s'en emparer. 
Certes cela valait bien la peine de faire une écono- 

6 
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mie de bouts de chandelle ; mais pour nous, même 
dans nos superstitions, le nombre trois ne se présente 
nulle part comme un nombre de mauvais augure. 

Parmi les préjugés de table, il en est un que nous 
voudrions prendre sous notre protection. C'est ce 
tout petit préjugé qui menace de malheurs, selon 
nous bien mérités, quiconque, après avoir mangé un 
œuf à la coque, néglige de briser la coquille avant de 
la remettre sur son assiette. Ne voyez-vous que la 
coquille non brisée offre une surfaoe sans proportion 
avec sa légèreté ? Alors qu'un domestique de bonne 
maison, comme le font d'ordinaire ces messieurs, 
vous enlève brusquement votre assiette, la coquille 
encore imprégnée de jaune voltige et tombe sur votre 
habit ou sur les élégants colifichets dont s'est parée 
votre voisine. Nous parlons décela en connaissance, car 
nous avons vu un jour une belle dame fort contrariée 
de la chute d'unocoquille d'œuf sur un beau châle de 
cachemire blanc où elle déposa une énorme tache. 
Brisez donc vos coquilles, quoique ce soit, ce dont 
peu de personnes se doutent, un usage originaire de 
la Grèce et que nous ont transmis les Romains. 

Encore une petite recommandation : ne croyea 
point à l'existence d'oeufs de coq, attendu que jamais 
coq n'a pondu ; ce qui nous dispense de combattre 
cette autre erreur longtemps accréditée, qui veut qu'un 
œuf de coq produise un serpent. Ces jolis petits œufs 
que l'on récolte quelquefois dans un poulailler pro- 
viennent de très-jeunes poulettes plus hâtives que 
leurs compagnes. 
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Que diriez-vous d'un pédant qui reprocherait à la 
Fontaine de manquer aux lois de l'histoire naturelle, 
comme Martine manquait aux lois de Vaugelas, et qui 
en concluerait que la fable de la Cigale et la Fourmi 
n'est point une bonne fable, attendu que la Fontaine 
n'a pas connu les mœurs réelles des espèces aux- 
quelles appartiennentses deux charmantes commères? 
Le plus grand crime de la Fontaine, aux yeux du cri- 
tique, est d'avoir fait chanter la cigale, tandis qu'elle 
ne chante pas ; mais elle accompagnerait au besoin. 
Ce bruit strident qu'elle produit au beau soleil d'été 
ne vient pas de sa voix, puisqu'elle n'en a pas, seu- 
lement elle joue du tambourin. 0 digne abbé de 
Longuerue, quand vous demandiez ce que prouve 
une tragédie de Racine, vous ne vous attendiez pas 
qu'au dix-neuvième siècle vous seriez égalé, sinon 
surpassé. 

On pourrait poser comme un axiome qu'il n'est 
jamais permis de mentir en prose ; or, les abeilles et 
les fourmis ayant donné lieu à une foule de crôyances 
erronées et même à des préjugés, nous avons pensé 
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qu'elles méritaient d'être admises dans notre collec- 
tion. 

N'est-il pas vrai d'ailleurs que nous attachons un 
charme poétique aux abeilles, et que, parmi ces my- 
riades d'insectes qui vivent, pullulent et meurent sous 
le soleil, il n'en est point que nous ayons environné 
de plus d'intérêt? Cela tient peut-être à nos souve- 
nirs de collège, où nous étions si heureux, lorsque, 
traduisant les Géorg'iijues, nous arrivions à l'épisode 
d'Àristée. 

Longtemps on a pensé, et ce fut l'opinion accré- 
ditée durant les premières périodes de l'antiquité, 
que les abeilles obéissaient à un roi ; on sait mainte- 
nant que les abeilles n'ont jamais adopté la loi sa- 
lique ; au contraire, si, d'après des données certaines, 
on voulait comparer une ruche à un palais impérial, 
il faudrait s'en aller droit à Constantinople, et péné- 
trer dans le harem du Grand Seigneur. C'est absolu- 
ment la même chose avec un changement de sexe. La 
reine d'une ruche possède à sa^jljposition un sérail 
composé de quelques centaines de frelons mâles, dont 
les seuls devoirs consistent à féconder leur reine. La 
reine, de son côté, n'a pas autre chose à faire que de 
multiplier l'espèce abeille et de peupler ses États. 
Quand la reine est suffisamment fécondée, les abeilles 
se ruent sur le sérail de leur souveraine, et mettent 
à mort, avec leurs dards, jusqu'au dernier <fe ses 
amants. La fécondité d'une reine abeille est telle, que, 
dans l'espace d'un an, elle met au monde jusqu'à 
soixante mille sujets. Les mâles sont aisés à recon- 
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nattre, étant plus gros et mieux nourris que toute la 
plébée de la ruche. Quant aux abeilles proprement 
dites, elles ne sont d'aucun sexe, et c'est sur elles 
que retombent toutes les charges, tous les travaux. 
Nattre, butiner au dehors quand le printemps en- 
trouvre le calice des fleurs, rapporter chaque jour au 
trésor commun le fruit de la picorée, séparer le miel 
de la partie céreuse, construire leurs cellules avec la 
cire, distiller le miel et mourir, voilà toute la condi- 
tion du peuple abeille. 

On a prétendu que la reine des abeilles n'était point 
armée d'un aiguillon, comme ses autres sujets; c'est 
une erreur. Une autre erreur, et qui est fort répan- 
due, veut que l'abeille, en piquant, laisseson dard dans 
la plaie et meure elle-même à la suite de la blessure 
qu'elle a faite. Il se peut que le premier qui a commis 
cette erreur ait écrasé l'abeille qui le piquait au moment 
même de la piqûre, et que le dard ait été séparé de 
la mouche ; comme cela arrive presque toujours, d'un 
fait isolé on aura conclu à des généralités. Depuis 
Réaumur, l'étude des sciences naturelles a fait d'in- 
contestables progrès ; cependant la piqûre des abeilles 
n'était déjà plus pour lui un problème insolu : il a 
démontré que le venin de l'abeille réside dans une 
liqueur qu'elle insinue dans les chairs avec son dard. 
Ce savant *a fait piquer plusieurs fois des animaux 
par la même abeille, et il a acquis la conviction que, 
quand la liqueur était épuisée, la piqûre était sans 
danger. 

Réaumur s'est beaucoup occupé des abeilles dans 

6. 
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ses études, non pas qu'à l'exemple du philosophe 
Aristomachus, il ait consacré cinquante-huit ans de 
sa yie à cette étude exclusive, ni qu'il ait, comme le 
philosophe Hyliscus, conçu pour les abeilles une pas- 
sion si vive, qu'il ait été s'établir dans un désert pour 
en faire son unique société. Ce qui recommande sur* 
tout Réaumur, c'est d'avoir déblayé les avenues de 
la science des erreurs dont elles étaient encombrées ; 
dédaignant les traditions et les livres, il s'appliqua à 
étudier les abeilles sur les abeilles. On n'avait, en 
effet, que des données conjecturales sur les abeilles, 
leurs mœurs et leur travail, quand, enfin, on 
construisit des ruches en verre. Pauvres abeilles l 
Depuis lors, leur gouvernement n'avait plus de se- 
crets, et quel autre gouvernement oserait se soumet- 
tre à la même épreuve ! On sait donc de combien d'a- 
mour les abeilles ouvrières entourent leur reine ; on 
a vu qu'au premier danger, quand la ruche était 
attaquée, elles se pressaient autour d'elle pour la dé- 
fendre, et que , quand on fouille la ruche, elles la 
cachent sous leurs ailes et la placent au centre d'un 
bataillon prêt à mourir en la défendant. Réaumur ra- 
conte un fait des plus curieux, et dont il fut témoin. 
Une reine s'était noyée dans un ruisseau avec quel- 
ques travailleuses de sa suite. Il la retira de l'eau 
avec ses compagnes; il vit qu'elle était estropiée, 
mais qu'elle vivaitencore, et que les autres abeilles non 
plus n'étaient pas mortes. Réaumur les exposa à une 
chaleur tempérée qui les ranima doucement. Moins 
grièvement atteintes, les abeilles plébéiennes ressus- 
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citèrent les premières. Dès qu'elles virent leur reine 
manifester quelques signes d'existence, elles se ran- 
gèrent autour d'elle, et lui prodiguèrent touB les se- 
cours dont elles étaient capables; elles la léchaient, 
la frictionnaient, et, lorsque, au bout d'un quart 
d'heure environ, la reine eut recouvré assez de forces 
pour marcher, les abeilles firent entendre autour 
d'elles un bourdonnement que Réaumur appela un 
chant de réjouissance. 

On a prétendu que les abeilles nuisaient à la fruc- 
tification des plantes en les privant de leurs pous- 
sières fécondantes; non-seulement cette accusation 
est mal fondée, mais les naturalistes les plus dignes 
de foi assurent au contraire que leur mouvement 
dans une fleur répand sur le pistil les poussières qui 
la fécondent. Il n'est point vrai non plus que les abeil- 
les, vengeresses des bonnes mœurs outragées, piquent, 
de préférence aux dames qui sont sages, celles qui ne 
le sont pas. On les érige ainsi en censeurs, comme 
Tétait Caton ; on ajoute même que les abeilles 6ont si 
fort effarouchées quand elles entendent de grossiers 
propos, que leur dard est toujours prêt à châtier les 
gens qu'elles entendent jurer. Si cela était, cela prou- 
verait que, vivant à la cour de leur reine, elles aiment 
que Ton soit poli dans son langage, mais, malheureu- 
sement, cela n'est pas; nous disons malheureuse- 
ment, car rien n'est si vilain que de jurer. Et puis, 
les abeilles ne sont pas si méchantes qu'on le suppose 
envers les hommes ; elles nous donnent le mode d'é- 
clairage le plus agréable qui soit connu, et que n'éga- 
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leront jamais vos gaz toujours un peu infects ; grâce 
à elles, nos meubles, nos parquets, resplendissent du 
plus bel éclat ; c'est pour notre sensualité qu'elles 
assemblent ces atomes parfumés que ne remplace pas 
toujours le sucre ; enfin, les abeilles sont susceptibles 
de s'attacher à nous, de nous suivre, et de faire avec 
ceux qu'elles connaissent aiguillon de velours. 

Voilà ce qu'il y a de vrai touchant les abeilles ; le 
reste appartient à de poétiques fables , sinon à des 
préjugés, mais bien certainement à l'erreur. 

On n'a pas pu, malheureusement, procéder avec 
les fourmis comme on l'a fait avec les abeilles ; leur 
sauvagerie ne consentirait point à construire une four- 
milière sous une cloche de verre, exprès pour nous 
faciliter l'étude de leurs royaumes ou de leurs répu- 
bliques, car nous n'avons rien de précis sur la forme 
de leur gouvernement. Seulement , par suite d'une 
erreur transmise jusqu'à nous depuis la plus haute 
antiquité des fourmis, on est convenu de les présen- 
ter à notre admiration comme le symbole de la pré- 
voyance et comme l'exemple le plus parfait des asso- 
ciations industrielles. Peu s'en faut qu'on n'affilie les 
fourmis à la société des phalanstériens. L'instinct in- 
dustrieux des fourmis n'est pas l'objet d'un doute, 
mais il faut regarder leur prévoyance tant vantée 
comme une grave erreur, quoique Boileau ait dit : 

La fourmi tous les ans, traversant les guéréts, 
Grossit ses magasins des trésors de Gérés; 
Mais lorsque l'aquilon ramenant la froidure 
A de ses noirs frimas attristé la nature! 
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Cet animal, tapi dans son obscurité» 
Jouit l'hiver des biens conquis durant Tété. 

A coup sûr, nous ne faisons point un reproche à 
Boileau d'avoir usé de son droit de poëte en faisant 
jouir la fourmi, pendant l'hiver, de ses conquêtes de 
l'été, mais la jouissance de la fourmi se borne à celle 
de la marmotte : pendant la froide saison, les fourmis 
dorment. Elles font un somme de six mois, et, comme 
qui dort dîne, elles n'ont ni le besoin ni la possibilité 
de toucher à leurs provisions. Ce sommeil est d'ailleurs 
çn privilège de nature que plus d'un frileux envie aux 
fourmis. 

Les fourmis, en s'en rapportant aux naturalistes 
instruits de ce qu'ils ont pu en voir, ne sont pas sans 
quelque analogie avec les abeilles, en ce sens qu'elles 
ont, non pas une seule reine par clocher, mais un 
certain nombre de reines chargées de la reproduction 
de l'espèce et que fécondent des mâles qui n'ont pas 
d'autre métier à faire, tandis que les fourmis tra- 
vailleuses, comme les abeilles travailleuses, appar- 
tiennent à un sexe neutre. Les fourmis, d'ailleurs, 
sont rangées parmi les insectes à transformation ; de 
l'œuf que dépose la fourmi femelle sort un petit ver 
qui devient fourmi. Considérées comme architectes, 
les fourmis sont d'une bien autre habileté que les 
abeilles, dont les cellules uniformes résultent d'un 
instinct et non d'aucune combinaison. Dans ces vastes 
fourmilières qui s'élèvent jusqu'à cinq pieds et plus, 
et que l'on rencontre dans les bois peu fréquentés, 
combien il est permis de supposer de galeries, de 
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corridors, de magasins, d'escaliers oti d'échelles, de 
dortoirs, de cellules, pour que les habitants de ces 
dômes obscurs puissent se mouvoir de la circonfé- 
rence au centre, et de la base au sommet ! Toutefois, 
et quelle que soit leur industrie, jamais les fourmis ne 
jouiront auprès de nous d'autant de considération 
que les abeilles. La raison en est fort simple : tandis 
que les abeilles nous donnent leur miel, les fourmis, 
au contraire, viennent manger notre sucre, nos con- 
fitures, et se noyer dans nos compotes, où elles dé- 
posent un fumet fort désagréable. 

Nous allons actuellement vous soumettre un fait 
auquel nous croyons comme si nous en avions été 
témoin nous-même; toutefois, la frayeur que nous 
éprouvons à la seule idée de propager une erreur 
nous engage à vous prier de faire vos réserves. De ce 
fait, il résulterait évidemment que les fourmis, ont 
en elles quelque chose de plus perfectionné que l'ins- 
tinct. 

Après la mort de l'illustre Lagrange, auquel il ser- 
vait de collaborateur bénévole dans la solution de ses 
problèmes transcendants, Parseval-Deschénes, un des 
hommes les plus complets et des plus modestes que 
nous ayons connus; cet homme qui, plus de dix ans 
avant la découverte de la Pallas, avait annoncé l'ap- 
parition de cette planète d'après la constante étude 
qu'il faisait de la région céleste, où elle se montra en 
effet à l'époque qu'il lui assignait ; Parseval-Deschénes 
renonça à ses travaux mathématiques ; il fallait donc 
que son besoin d'étudier, d'observer, se reportât sur 
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quelque autre objet. Étant allé passer quelques mois à 
la campagne chez un autre de ses amis, M. d'Aubusson 
de la Feuillade, dans une de ses rêveuses promenades 
il avisa, dans un bois, une énorme fourmilière, et aussi- 
tôt il prit la résolution d'étudier les fourmis. Il sortait 
avant l'aube et ne rentrait au château qu'à la nuit, d'as- 
sez mauvaise humeur. Le quatrième ou le cinquième 
jour il revint rayonnant de joie. Parseval-Deschênes se 
donnait bien de garde d'étudier plusieurs fourmis à la 
fois, comme dans le monde on croit apprendre à con- 
naître les hommes par de nombreuses fréquentations, 
voici comment il procédait. Arrivé près de la fourmi- 
lière, avant qu'aucune fourmi se fût mise en course, il 
attendait leur départ, et alors il en choisissait une qu'il 
suivait des yeux depuis le momentde sa sortie jusqu'au 
moment de sa rentrée. Comme nous l'avons dit, les 
premières journées furent sans résultat. Quant à la 
dernière journée !... il nous semble encore entendre 
Parseval-Deschênes racontant ses observations avec 
son animation habituelle. «Figurez-vous, nous di- 
sait-il, que, vers quatre heures de l'après-midi, je 
vois ma fourmi arriver au pied d'un monticule. Im- 
possible lui est de le franchir avec son fardeau ; alors 
elle le dépose, regarde de tous côtés, et, ne découvrant 
point de fourmi, sans hésitation elle retourne à vide 
sur ses pas. Jugez avec quelle anxiété je la suivis des 
yeux. A une quinzaine de pas, ma fourmi rencontre 
une de ses compagnes chargée aussi d'un fardeau. 
Elles s'arrêtent toutes les deux ; elles semblent tenir 
conseil pendant quelques instants, après quoi elles 
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reprennent ensemble la voie qui les conduisit au pied 
du monticule. Là, je vis le spectacle le plus curieux 
auquel j'aie jamais assisté. La seconde fourmi déposa 
aussi son fardeau, et ensuite elles se munirent en- 
semble d'un brin d'herbe ; agissant de concert, elles 
en introduisirent une extrémité sous le fardeau trop 
pesant, et presque sans efforts elles lui firent franchir 
le monticule. Chacune des fourmis reprit sa charge, 
et toutes deux parvinrent à la fourmilière sans autre 
encombre. » 

A la fin de son récit, Parseval-Deschénes se frottait 
les mains ; il trépignait d'aise, et il ajoutait avec une 
expression de physionomie dont nous ne saurions 
donner une idée : « Ai-je bien fait de renoncer aux 
mathématiques?... Les fourmis connaissent le levier 
d'Archimède. » 
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LA NOBLESSE ET L'INDUSTRIE. 

Le sujet que nous abordons en ce moment n'a été 
traité par aucun des auteurs qui se sont occupés ayant 
nous des erreurs et des préjugés. La matière est dé- 
licate, mais ce n'est pas une raison pour que nous 
reculions en sa présence, dussions-nous encourir le 
risque de mécontenter tout le monde. 

La légitime considération dont on entoure, pen- 
dant sa vie, un homme d'un grand mérite, d'une 
haute distinction, qui a rendu de grands services à 
sa patrie ou à l'humanité tout entière, n'est pas un 
préjugé. Le préjugé commence ayec la seconde gé- 
nération. 

Ainsi, voilà qui est dit : la noblesse héréditaire 
est un préjugé ; le fondateur d'une race illustre a eu 
seul un droit légitime aux hommages de ses con- 
temporains, et ses descendants ne jouissent qu'en 
yertu de préjugés de la considération attachée à leur 
nom, à moins qu'eux-mêmes ils ne le décorent 
d'un nouveau lustre. Nous faisons la concession pleine 
et entière ; point de préjugés, et honnis soient les 
faibles d'esprit qui ne conserveront pas la même im- 
passibilité en entendant nommer un descendant de 

7 
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du Guesclin ou de Bayard, ou le dernier rejeton de la 
maison Paillasse ! 

Maintenant, si Ton a bien fait de détruire la noblesse 
comme une source de préjugés qui offusquaient la 
bourgeoisie, on nous accordera peut-être que, par la 
même raison , la bourgeoisie doit être considérée 
comme un préjugé par tous ceux que la bourgeoisie 
range au-dessous d'elle, dans diverses catégories 
qu'elle appelle collectivement le peuple. Nous aurons 
le droit de faire cette réclamation, et nous la croirons 
fondée jusqu'à ce qu'on nous ait démontré que, quand 
on a abattu un seul des trois étages dont se compo- 
sait une maison, il ne reste plus que le rez-de-chaus- 
sée. Quoi que l'on fasse, de quelque manière que l'on 
s'y prenne, toujours, en dernier résultat, les révolu- 
tions tournent au profit de la bourgeoisie et au détri- 
ment du peuple. Car le peuple, pourvu qu'il travaille 
beaucoup, enrichisse ses maîtres, se contente de ré- 
soudre au jour la journée le problème de ne pas mou- 
rir de faim, et se taise, on veut bien ne pas regarder 
son existence comme un préjugé. 

Trois hommes vivaient ensemble ; l'un était fort, Iç 
second d'une force moyenne et le troisième très-faible. 
L'homme à la force moyenne s'en prend au faible et 
le maltraite ; celui-ci va implorer la protection du fort 
qui la lui accorde, et le second, un peu fustigé, se 
met à déblatérer contre l'abus de la force. Voilà trois 
hommes formant trois classes distinctes. Cependant 
le dernier battu parvient à amadouer si bien le faible, 
qu'il l'entraîne dans une coalition contre le fort, et le 
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fort succombe dans la lutte. Qu'arrive-t-il? Le faible, 
ayant contribué à détruire celui qui le protégeait, 
devient le serviteur contraint d'un maître qui n'a plus 
rien à redouter au-dessus de lui et le fait aller à ses 
guise et merci, tout en lui vantant les charmes d'une 
bienheureuse égalité. Cet apologue est l'histoire de la 
noblesse, de la bourgeoisie et du peuple. 

La conquête fonda les premières races nobles, 
comme la conquête avait fondé la royauté en France. 
11 n'y eut point d'autres races nobles depuis Clovis 
jusqu'à Philippe le Bel. A dater du règne de ce prince, 
qui s'arrogea un droit que conservèrent tous ses suc- 
cesseurs, le droit de conférer la noblesse, il n'y eut 
plus de noblesse par la grâce de Dieu, comme était 
la royauté. Do possession qu'elle avait été, la noblesse 
devint une concession, ou, pour mieux dire, les rois 
de France n'eurent plus de pairs, car on ne se fait pas 
des pairs à soi-même. On peut donc assurer que, de- 
puis Philippe le Bel, le droit d'anoblissement, quel- 
que bonne application qui en ait pu être faite, détrui- 
sit les prestiges qui avaient jusque-là environné les 
races nobles. Quand on vit comment la noblesse se 
faisait et s'octroyait, quand on dut saluer du titre de 
comte ou de baron le vilain de la veille, chacun dut 
se dire : « Ce n'est que cela ! » et de là à ranger des hon- 
neurs que l'on avait vu fabriquer au nombre des pré- 
jugés, le trajet fut bien facile. 

La bourgeoisie devint la pépinière d'où les rois 
implantèrent à leur cour et dans la magistrature des 
noms devenus illustres et illustres ajuste titre ; aussi 
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trouvons-nous à chaque règne de grandes illustra- 
tions sorties du néant, et qui sont plantées le long de 
notre histoire comme des jalons lumineux. De ces il- 
lustrations beaucoup se sont effacées et un plus grand 
nombre encore le seraient sans l'indignité des privi- 
lèges, sans la détestable injustice des substitutions et 
la stupide exaction de la vénalité des charges. Quel- 
ques autres se sont retrempées pour ainsi dire en 
elles-mêmes, en ajoutant un renom nouveau à la re- 
nommée de leurs fondateurs. Un roi de France ano- 
blit un jour tous les bourgeois de Paris, les bourgeois 
de Paris refusèrent ces titres, pensant avec justesse 
que si tous étaient nobles, pas un ne pourrait le de- 
venir. 

. Le préjugé qui s'attache à un nom historique de- 
vrait, ce nous semble, être considéré comme un pré- 
jugé respectable sans les privilèges dont nous parlions 
tout à l'heure. Toutefois, parmi les vieux privilèges de 
la noblesse, il en est un qui fut longtemps une chose 
toute d'honneur : c'est celui qui consistait dans le 
droit exclusif de défendre le sol de la patrie attaqué 
par l'étranger. Avant l'invention de l'artillerie, nos 
armées se composaient presque exclusivement de ca- 
valerie, d'hommes d'armes; l'infanterie ne commença 
à y jouer un rôle sérieux que sous François I er après 
la bataille de Marignan, et dès lors le privilège alla 
toujours en s'affaiblissant, parce qu'il devenait de 
plus en plus évidemment un préjugé. Auparavant il y 
avait, quoi qu'on puisse dire, quelque chose de grand 
et de vraiment noble à revendiquer pour soi le privi- 
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légc du danger, lorsque surtout, dans les combats, il 
fallait payer de sa personne. 

Au premier cri de guerre le roi convoquait les 
grands vassaux de la couronne; ceux-ci, à leur 
tour, assemblaient leurs comtes et barons; enfin, 
selon la hiérarchie établie par le système féodal, leurs 
vassaux et les vassaux de leurs vassaux ; tous se 
disposaient à entrer en campagne sous la bannière 
de leurs chefs, et beaucoup d'entre eux se ruinaient 
dans ces expéditions. Mais n'est-ce pas ce qui se fait 
aujourd'hui pour d'autres causes moins nobles? Vous 
allez en juger. 

Montesquieu donne pour âme au gouvernement 
despotique, la crainte; au gouvernement monar- 
chique, l'honneur; au gouvernement républicain, 
la vertu. S'il vivait aujourd'hui et qu'il voulût attri- 
buer un véhicule unique à ces mosaïques mouvantes 
que l'on appelle des gouvernements représentatifs, à 
coup sûr il leur donnerait pour âme l'argent, et l'ex- 
périence démontre chaque jour qu'il ne commettrait 
pas une erreur. Gomment donc se passent les choses? 
Absolument comme au temps de la féodalité. A la 
première velléité d'une émission d'emprunt, le gou- 
vernement convoque les grands vassaux de la fi- 
nance ; ceux-ci en confèrent avec les comtes et les 
barons delà Bourse, lesquels, à leur tour, s'entendent 
avec les seigneurs de la spéculation jusques et com- 
pris les simples chevaliers de l'agiotage. Tous, cou- 
verts de pied en cap du crédit des grands vassaux, 
ils défont, dans une série de combats dont les agents 

7. 
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de change sont les trompettes et les hérauts, les 
malheureux Gaulois de la Bourse dont, nouveaux 
Francs, ils ont fait la conquête ; mais aucun d'eux 
ne se ruine dans ces expéditions comme le faisaient 
nos preux chevaliers. 11 n'y a aucune exagération 
dans ce simple rapprochement, très-propre d'ailleurs 
à faire tomber une grave erreur ; on croit souvent 
avoir détruit quand on n'a fait que déplacer. 

La féodalité existe aujourd'hui, non-seulement 
dans la finance, qui est l'âme de tout, mais elle a pé- 
nétré, elle a soufflé son esprit hiérarchique jusque 
parmi les individus qui exercent la même profession. 
Il y a même cela de remarquable que, depuis que 
l'égalité a été proclamée dans la loi, il a surgi nous 
he savons quelle fièvre de distinctions, quel amour 
de suprématie, comme si l'application était en insur- 
rection contre la théorie. Nous ignorons si l'illustre 
Coiffeur Plaisir existe encore, mais à coup sûr, si 
un honnête tondeur de mentons du quartier Saint- 
Marcel l'eût traité de confrère, il l'aurait superbement 
renvoyé à sa savonnette à vilain. Cependant remar- 
quez que le coiffeur est le parvenu, le bourgeois 
riche et dédaigneux, tandis que le barbier, quelque 
modeste qu'il soit, a ses titres dans une ordonnance 
de saint Louis ; c'est le gentilhomme déchu qu'aucun 
préjugé n'environne plus de ses prestiges. 

Dans les corps militaires, dans les administrations 
civiles, les hiérarchies sont indispensables, et il faut 
à la bonne harmonie qui doit y présider un respect, 
une différence qui remontent des grades subalternes 
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aux grades les plus élevés, sans quoi la discipline et 
la subordination ne seraient que de vains mots ; mais 
entre des hommes libres, exerçant le même état, vi- 
vant du même pain, nQus ne connaissons rien de 
plus stupide et de plus ridicule que la supériorité 
affectée par les plus heureux envers les moins heu- 
reux. Un riche marchand de livres auquel son inca- 
pacité personnelle interdira à jamais de mériter le 
titre de libraire , n'en promènera pas moins ses sots 
et ridicules dédains sur les légitimes successeurs 
de nos Dubure. Un laquais sera mieux reçu chez un 
vieux gentilhomme qu'un infortuné courtier marron 
se présentant, les poches gonflées d'échantillons de 
toutes sortes, dans le cabinet d'un grand seigneur de 
l'industrie, si surtout celui-ci a été lui-même cour- 
tier marron. Que les poètes, que les hommes de 
lettres se dédaignent entre eux selon la réputation 
qu'ils se sont faite ou qu'ils ont acquise par un 
honnête commerce d'échange, nous ne trouvons rien 
à redire à cela, attendu que, malgré le mercantilisme 
honteux attaché aux productions de l'intelligence, 
malgré les agrégations dramatiques ou littéraires 
fondées pour la conservation d'intérêts matériels , 
nous persistons à voir dans les gens de lettres, dans 
les poëtes, comme parmi les peintres, les architectes, 
les sculpteurs, les musiciens et même les comédiens, 
des individualités que le jugement seul du public 
place chacune à son rang , et non point des corps 
commerciaux èt industriels où doit régner l'égalité. 
Cette distinction est fondée sur ce que lés lettres, les 
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sciences et les arts, ont leurs académies où commence 
l'égalité entre ceux qui y sont admis ; et en même 
temps leur supériorité légale, si Ton peut ainsi dire, 
sur ceux qui aspirent à les remplacer un jour. Au 
surplus, nous aurons à revenir sur cette idée quand 
nous essayerons de traiter des préjugés encore atta- 
chés à certains états. 

En parlant tout à l'heure des grands vassaux de la 
finance, des comtes et des barons de la Bourse, nous 
n'avons nullement cru nous livrer à un jeu d'esprit 
pour en tirer des comparaisons faciles. Rien n'est plus 
sérieux, et c'est dans ce foyer, né du préjugé de 
l'argent substitué au préjugé des glorioles honori- 
fiques, que couve la ruine qui menace les sociétés les 
plus avancées. La lutte des choses factices contre les 
choses naturelles peut être de longue durée; la 
puissance nouvelle qui tend à se substituer à la puis- 
sance établie peut obtenir de premiers et de grands 
avantages; ces avantages peuvent même se prolonger 
longtemps, mais ils ne peuvent pas être éternels ; les 
lois de la nature veulent que le réel reprenne tôt ou 
tard l'empire usurpé par le factice. Or, quel est le 
réel dans les diverses contrées du globe habité? Les 
productions du sol, la fécondité de la terre, la géné- 
rosité du climat, l'action des bras de l'homme aidés 
par la force des animaux soumis à sa puissance. Quel 
est le factice? L'application immodérée de la vapeur 
à la locomotion sur terre et sur mer, au mouvement 
imprimé par un moteur unique à dQS myriades de 
métiers, en un mot, l'industrie désordonnée où 
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l'homme , ce qu'il y a de plus réel dans la création, 
s'efface et disparaît devant les combinaisons de son 
génie, devant l'œuvre de ses mains. L'argent le veut, 
obéissez à votre maître. 

Ne concluez pas de ce qui précède que nous soyons 
ennemis de l'industrie et des progrès de l'intelligence 
humaine; non certes, mais l'excès d'applications 
sans bornes nous effraye, et peut-être ce qui se passe 
en Angleterre, à Manchester et dans d'autres villes 
manufacturières au moment où nous écrivons ceci, 
serait déjà capable de démontrer que nos terreurs 
ne sont pas des terreurs paniques, et que la profonde 
misère qui sévit sur une énorme partie de la nation 
la plus industrielle de l'univers n'est pas un simple 
effet du hasard. Mais nous avons à faire une obser- 
vation qui nous parait plus virtuelle encore, et nous 
ne chercherons pas plus à la charger qu'à l'atténuer. 

H existe en Europe plusieurs maisons de banque 
plus riches que ne l'étaient les plus riches citoyens 
de Rome après la conquête de l'Asie. Derrière la 
puissance de la vapeur, derrière la conception des 
entreprises colossales, industrielles ou commerciales, 
il est une puissance qui les domine toutes et leur 
donne à son gré la vie ou la mort. Cette puissance 
est celle des capitaux agglomérés dans quelques 
mains, qui n'en sortent point capricieusement pour 
de somptueuses folies, comme faisaient les Romains, 
mais qui se promènent par fractions dans les spécula- 
tions où ils perçoivent une dime bien autrement oné- 
reuse au commerce honnête, à l'industrie prudente, 
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que ne Tétait la misérable redevance que payait le 
paysan à son seigneur, voire même à son curé, en 
vertu d'un fatal préjugé. 

Les exactions des seigneurs étaient incontestables, 
la corvée constituait une vexation humiliante; et 
quand ils revenaient d'une guerre, le heaume dislo- 
qué, la lance brisée, la cotte de mailles en désarroi, 
ils pressuraient leurs vassaux afin de pourvoir à un 
nouvel équipemént; mais du moins c'était pour le 
service de la patrie, pour s'élancer de nouveau contre 
l'ennemi. Tout cela subsiste aujourd'hui sous des 
noms différents, et de plus tout cela slexerce sans 
gloire. Dans les pays même où il y a encore des serfs, 
comme en Russie, leur existence morale est infé- 
rieure de beaucoup à celle des ouvriers de nos ma- 
nufactures, puisque ceux ci sont libres et que les serfs 
ne le sont pas; mais on ne mange pas de la morale, 
et, sous tous les rapports matériels, l'existence des 
serfs est beaucoup moins précaire que celle de la 
plupart de nos ouvriers. Ils ont du moins, comme les 
avaient les anciens paysans de nos provinces, les con- 
solations de la famille, la vie au grand air et la vue 
du clocher natal. Ils cultivent la terre et payent le 
maître au lieu d'en recevoir un salaire* toujours le 
plus parcimonieux possible. 

Nous avons plusieurs fois demandé à des proprié- 
taires d'établissements industriels à combien ils éva- 
luaient ce que leur rapporte par an une tête d'ou- 
vrier. Il faut que ce soit un secret du métier, car 
nous n'avons jamais pu en obtenir que des réponses 
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évasives. Nous sommes donc réduit à la nécessité de 
raisonner par approximation. 

Supposons que dans une manufacture quelconque 
cent ouvriers travaillent journellement, et que les 
bénéfices du manufacturier s'élèvent par an h 
50,000 francs; nous ne pensons pas qu'il y ait exagé- 
ration dans ce calcul. Quoi qu'il en soit, voilà cent in- 
dividus qui annuellement rapportent chacun 500 fr. à 
un seul individu. 11 y a convention de part et d'autre, 
l'ouvrier peut quitter le maître, comme le maître 
peut renvoyer l'ouvrier ; disons plus : le maître court 
des chances désastreuses, soit par l'incendie, soit par 
l'effet de banqueroutes du dehors, chances auxquelles 
l'ouvrier n'est point exposé. En outre, le maître a 
droit de compter sur des bénéfices, à cause de ses 
propres travaux, à cause de ses risques, et nous ne 
prétendons pas que ses bénéfices, tels que nous les 
avons évalués, soient trop considérables, mais ce n'est 
pas moins la corvée sous une autre forme, corvée 
terrible pour quiconque a visité, dans les faubourgs 
de Paris, certains ateliers infects, où Ton respire un 
air méphitique et brûlé. Le serf malade n'est point 
renvoyé de son coin de terre; à la plupart des paysans 
malades les seigneurs venaient en aide ; à l'ouvrier 
malade que dit-on? « Va-t'en. » C'est que dans les 
manufactures l'homme n'est rien par lui-môme, c'est 
une machine travailleuse, et, si elle se détraque, on 
la met au rebut et on la remplace par une autre. 
Ne soyons donc pas surpris si la haute finance et 
la haute industrie, si l'aristocratie du coffre-fort et 
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du métier sont en butte aux mêmes préjugés que le 
fut la noblesse. Hâtons-nous d'ajouter qu'il y a de 
bons manufacturiers, comme il y avait de bons sei- 
gneurs. Ce n'était pas être bien malheureux que de 
vivre le vassal d'un duc de Penthièvre, comme aussi ce 
n'était pas être bien malheureux que de vivre l'ou- 
vrier d'un Richard Lenoir, ou d'un Davilliers. 

Nous aurions encore beaucoup à dire sur un sujet 
si fécond, et nous ne dissimulerons pas que nous le 
quittons à regret. Cependant il faut le quitter, dans la 
crainte que ce que nous ajouterions se rattachât trop 
accidentellement aux erreurs et aux préjugés que 
nous devons exclusivement combattre. 




Digitized by 



Google 



CHAPITRE X. 



LE TONNERRE ET LES CLOCHES. 



Pourquoi marier ainsi le tonnerre avec les cloches ? 
Parce qu'ils sont déjà unis par les liens d'un préjugé 
commun. Depuis longtemps les savants se sont mis en 
désaccord avec les ignorants sur la question de savoir 
s'il est opportun de sonner les cloches pendant l'orage, 
si la commotion produite dans l'air par le mouvement 
d'une cloche mise en branle peut dissiper la foudre ou 
si elle peut au contraire l'attirer. A cela nous avons 
gagné deux préjugés au lieu d'un. La manie de 
tout expliquer conduit souvent au même résultat que 
le malheur de ne rien savoir. Cependant le préjugé 
des savants est demeuré vainqueur du préjugé des 
ignorants, et l'autorité leur est venue en aide. Depuis 
plus d'un demi-siècle de nombreuses ordonnances de 
police ont prescrit aux sonneurs un repos obligé 
pendant l'orage. Lorsque autrefois nos bons curés de 
paroisse faisaient sonner les cloches de leur église 
pour conjurer l'orage, c'était un acte de piété, une 
invocation à la protection divine qu'ils croyaient 
faire, et non point une expérience de physique. Les 
savants, au contraire, ont cru à une action quelcon- 
que de la cloche sur un nuage chargé d'électricité. 
Ils avaient pour eux l'exemple de sonneurs tués par 
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le tonnerre dans l'exercice de leurs fonctions : donc 
c'était le mouvement de la cloche qui avait attiré la 
foudre. Maintenant on ne sonne plus les cloches aux 
approches d'un orage, et la foudre n'en persiste pas 
pas moins à tomber de préférence sur les clochers, 
comme cela est arrivé plus fréquemment que de cou- 
tnme en cette année 4 842. Cependant on fait bien 
d'interdire de sonner les cloches quand il tonne, mais 
c'est par la seule raison que pour sonner une cloche, 
il faut être dans le clocher où Ton est plus exposé que 
partout ailleurs. Les clochers, ordinairement terminés 
par une flèche aiguë s'élevant plus haut que tout ce 
qui les environne et surmontée d'une croix en fer, 
appellent la foudre, mais le son ou le silence d'une 
cloche n'y fait absolument rien. 

Ce n'est pas depuis bien longtemps que les sciences 
physiques ont conquis des données exactes sur l'élec- 
tricité. Nul n'ignore que Francklin arracha tout d'un 
temps aux tyrans leur sceptre et au ciel la foudre, 
ce qui veut dire que Francklin fut l'inventeur du pa- 
ratonnerre, invention admirable, qui peut-être a déjà 
préservé beaucoup de monuments des atteintes de la 
foudre. Nous ne voudrions point troubler la mémoire 
de Francklin dans sa juste gloire ; cependant, sous 
Louis XIV, quelques marins avaient adopté un usage 
nécessairement inspiré par la même idée qui présida 
à l'invention du paratonnerre. Un savant curé, l'abbé 
Thiers, mort en 4705, en énumérant diverses prati- 
ques superstitieuses de son temps, place au nombre 
de ces pratiques l'usage d'élever une épée sur le m4t 
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d'un vaisseau pendant la tempête. N'était-ce pas le 
paratonnerre* moins l'aimant de l'aiguille, moins le 
fil conducteur de la foudre ? Le bon curé voyait là un 
acte de superstition, et la découverte de Francklin 
est l'objet de l'admiration du monde. Y aurait-il donc 
des superstitions qui n'en sont pas, et que l'expérience 
fera passer un jour à l'état de vérité ? C'est Un doute 
que nous proposons. 

Dans un des derniers numéros de l'almanach pu- 
blié chaque année par le bureau des longitudes, 
M. Arago adonné une théorie infiniment curieuse et 
à peu près complète de la foudre, sans négliger d'ac- 
cumuler beaucoup de faits, seul moyen de rendre 
populaires les connaissances trop souvent renfermées 
dans les officines de la science. Nous n'avons point 
sous les yeux le numéro dont le souvenir nous revient, 
mais nous ne craignons pas de nous tromper en at~ 
firmant que le savant astronome, en suivant les jeux 
de l'électricité dans les formes qu'elle affecte, dans la 
bizarrerie de ses moindres caprices, relève comme 
vraies des croyances populaires que les demi-savants, 
les plus terribles fléaux de toutes sciences, avaient 
reléguées au nombre de ces erreurs et de ces préjugés 
que l'on appelle vulgairement des contes de bonne 
femme. Nous indiquons la bonne source, mais nous 
n'y puisons pas; car ce n'est pas là que nous trouve- 
rions des erreurs et des préjugés à signaler. Bornons- 
nous donc à quelques-uns des effets de l'électricité 
qui nous appartiennent plus particulièrement. 

L'action de l'orage sur certains corps animés et sur 
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certaines substances mortes n'est point une chose 
contestée, attendu que presque tout le monde en a 
éprouvé les effets, ou en a été témoin. Au moment 
qui précède l'orage, la pesanteur de l'air s'infiltre 
dans nos membres et jusque dans nos esprits, et si 
nous considérons l'attilude fatiguée, inquiète, triste, 
des animaux qui nous sont Je plus familiers, nous 
pouvons croire que le malaise presque chagrin que 
nous ressentons serait plus sensible encore si notre 
raison n'en tempérait la manifestation. Cet effet res- 
semble à ce que nous éprouvâmes à Nice aux appro- 
ches du tremblement de terre qui signala le commen- 
cement de Tannée 1808. Quand commencent à 
tomber les premières grosses gouttes de pluie déta- 
chées du nuage, et qu'enfin la pluie tombe à flots 
au milieu des éclairs et du roulement de la foudre, 
un bien- être soudain succède au malaise qui nous ac- 
cablait. Pendant l'orage, on sait avec quelle rapidité 
la viande se décompose. Dans les imprimeries on a 
souvent remarqué que les tampons qui servent à 
étendre l'encre tombaient en dissolution et répan- 
daient une mauvaise odeur ; or, ces tampons sont en 
peau de mouton et rembourrés de laine. On a vu des 
piles de papier mouillé couvertes, après un orage, de 
taches de diverses couleurs. Dernièrement encore, un 
boucher ayant acheté à vil prix des bœufs tués par la 
foudre \ il a dû les jeter à la voirie, tant les chairs en 
étaient noires et infectes. Dans les campagnes, les fer- 
mières, depuis un temps immémorial, sont dans l'u- 
sage de placer un clou sous les jarres contenant leur 
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lait et dans une couvée, pour empêcher le tonnerre 
de faire tourner le lait et avorter les œufs sous la 
poule qui les couve. Qui a pu, dans des temps de 
complète ignorance, enseigner ces préservatifs qui se 
sont trouvés d'accord avec les lois de l'électricité ? 

De tous les phénomènes qui signalent un orage, le 
plus surprenant sans doute est ce que nous pourrions 
appeler l'antipathie et même l'inimitié de la foudre 
pour la soie. On en a vu de nouveaux exemples dans 
les orages qui ont sévi cette année contre plusieurs de 
nos localités méridionales; on a remarqué des glands 
en métal tordus aux extrémités d'une bourse de soie, 
sans que la bourse ait reçu la plus légère atteinte du 
fluide électrique. On ne craint point la visite du ton- 
nerre derrière un rempart de rideaux de soie ; toute- 
fois ces faits ne sont rien, si on les compare à l'es- 
pèce de prévision avec laquelle la foudre fait la guerre 
à l'insecte même qui produit le seul obstacle devant 
lequel elle s'arrête. C'était aussi une croyance popu- 
laire longtemps reléguée au nombre des visions luna- 
tiques de la crédulité, mais les expériences réitérées 
ont parlé, et maintenant il est avéré que, malgré 
toutes les précautions prises par les cultivateurs de 
vers à soie, un grand nombre de ces insectes meurent 
après les temps d'orage* Quant au laurier qui, dit-on, 
préserve de la foudre, c'est une figure de rhétorique, 
çt rien de plus. 




8. 
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SA1NT-MÉDARD ET SAINT-GERVA1S. 

Les deux axiomes que voici sont certainement les 
premiers enseignements sur la pluie et le beau temps, 
que les enfants du peuple, dans nos campagnes et 
même dans nos villes, reçoivent de leurs parents : 

Quand il pleut à la Saint-Médard, 
Il pleut quarante jours plus tard. 

Quand il pleut à la Saint-Gervais, 
Il pleut quarante jours après. 

Ce n'est pas seulement dans le peuple que saint 
Médard et saint Gervais jouissent d'une si grande ré- 
putation comme prophètes : beaucoup de belles dames 
et de gens du monde, avant de partir pour la campa- 
pagne, épient le jour indiqué par l'almanach où tombe 
la fête de l'un et de l'autre saint, afin de savoir s'ils 
doivent emporter quelques toilettes d'hiver, ou seu- 
ment des costumes d'été. 

Ainsi que cela arrive souvent, la renommée de 
saint Médard est beaucoup plus étendue, tandis que 
celle de saint Gervais, qu'il ne faut point séparer de 
saint Protais, parait beaucoup mieux fondée. La raison 
de cette différence est que la fête de saint Médard 
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tombe le 7 juin, tandis que la fête de saint Gémis 
h*arrive que le 49 du même mois, c'est-à-dire l'avant- 
veille du solstice d'été. 

Malgré l'ignorance où nous sommes de la prévision 
des temps, de nombreuses observations ont cepen- 
dant permis d'établir des probabilités, d'où il résulte 
que les changements dans l'appareil atmosphérique 
ont plutôt lieu à quatre époques de l'année qu'à d'au- 
tres époques indéterminées. Ces quatre époques sont: 
les deux solstices d'été et d'hiver ; les deux équi- 
noxes du printemps et de l'automne. Les astro- 
nomes et les navigateurs ont, par leurs expériences 
et leurs observations, donné à ces probabilités un 
crédit qu'il faut bien admettre, mais sur lequel il est 
et sera toujours impossible de fonder des calculs 
certains. Ainsi, s'il pleut le jour de saint Gervais, on 
peut parier avec les meilleures chances que la saison 
sera pluvieuse, mais on ne parie pas à coup sûr. 
Saint Médard a pour se consoler la gloire d'avoir été 
le premier fondateur de la fête de la rosière à Sa- 
lency, fête qui depuis s'est acclimatée dans un grand 
nombre de localités, et d'où est venu sans doute 
l'usage de doter de jeunes mariés à l'occasion de 
quelques grandes fêtes nationales. 

Saint Médard et saint Gervais, malgré le pouvoir, 
néfaste qu'on les accuse d'exercer sur le commence- 
ment de la belle saison, ont trouvé des incrédules. 
« Comment, ont dit ces esprits forts, est-il possible 
que l'on soit assez superstitieux pour ajouter foi à 
de pareils contes, tandis que la pluie et le beau temps 
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résultent évidemment de la distribution des Quatre- 
Temps? Si les Quatre-Temps d'hiver, qui tombent vers 
le milieu de décembre, sont pluvieux, c'est le signe 
incontestable d'un hiver humide. Par la même rai- 
son, si les Quatre-Temps du printemps, qui advien- 
nent au mois de mars, sont froids et secs, ce vous est 
un avis de garder vos manteaux et de ne point faire 
enlever vos poêles, car c'est le pronostic certain d'un 
printemps sec et froid. » En général, rien n'est im- 
placable à l'endroit des superstitions qu'ils n'ont pas 
comme les gens imbus d'autres superstitions. Com- 
bien n'y en a-t-il pas qui haussent les épaules quand 
un jardinier leur dit : « Nous aurons un hiver bien ri- 
goureux ; voyez combien sont nombreuses et épaisses 
les pellicules qui recouvrent ces oignons. « Eh bien ! 
ceux-là mêmes, en revenant de la chasse, exhiberont 
une magnifique fourrure de lièvre, et diront à leur 
femme : « Ma bonne amie, nous n'avons qu'à faire 
une bonne provision de bois : regarde comme le poil 
de ce trois-quarts est touffu. Il fera diablement froid 
cet hiver. » 




• 
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Ce n'était pas assez que l'homme plaçât en lui-même 
la source de ses préjugésct de ses erreurs, qu'il y asso- 
ciât les astres et inventât des puissances imaginaires; il 
a fallu qu'il enrôlât sous sa bannière cabalistique des 
animaux, souvent même les êtres inanimés. La créa- 
tion même n'a pas suffi à la nourriture de son amour 
pour les fables, les fictions et les mensonges, puis- 
que, après avoir torturé, dénaturé certains individus 
vivants, il en a fait éclore d'autres qui n'ont jamais 
existé, pour en repaître son imagination fantastique 
et désordonnée. Nous n'essayerons pas d'énumérer 
toutes les fausses croyances de ce genre, car le nom- 
bre en est infini ; nous nous bornerons donc à relater 
les superstitions les plus en renom par leur ridicule 
et leur absurdité. 

D'abord voici de braves gens que stimule l'amour 
du bon voisinage ; habitants de la campagne, ils s'en 
vont faire visite à des voisins de campagne. À quelque 
distance sur la route, ils aperçoivent un troupeau de 
moutons. Seront- ils bien ou mal reçus? Us n'en sa- 
vent rien encore. Si les moutons leur tournent le dos, 
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ce qu'ils ont de mieux à faire est de rebrousser che- 
min, car ils seront reçus comme un chien dans un 
jeu de quilles; que si, au contraire, les moutons 
viennent au-devant d'eux, ils peuvent compter sur 
une réception cordiale; on entassera les convives déjà 
arrivés autour d'une table trop petite ; on les atten- 
dait, leur couvert était mis. 

La rencontre de deux pies n'annonce rien de fu- 
neste ; mais il n'en est pas de même de la rencontre 
d'une seule pie : c'est le présage des plus grands mal- 
heurs, et le moins qui vous puisse arriver en ren- 
trant chez vous, est d'apprendre la mort d'un parent 
ou d'un ami. 

Les araignées jouent depuis longtemps un grand 
rôle dans la nomenclature de nos superstitions. A ces 
esprits simples qui s'attendent à recevoir une visite 
quand vient à rouler un tison de leur cheminée, ou 
bien une nouvelle, si à la mèche de leurs lumières se 
forme une étincelle tournée de leur côté, vous enten- 
drez répéter triomphalement ce proverbe agréablement 
rimé : « Araignée du matin, grand chagrin ; araignée 
du soir, bon espoir. » Cela veut dite que vous vous 
exposeriez à toutes sortes de calamités si vous osiez 
tuer une araignée avant midi; tandis que, après midi, 
vous pouvez compter sur quelque chose d'heureux 
aussi assurément que quand vous avez rencontré des 
moutons vus de face. Au commencement de ce siècle, 
l'astronome Lalande était, comme on le sait, très- 
friand d'araignées. Il est bien fâcheux pour la science 
qu'aucun de ses confrères de l'Institut n'ait constaté 
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s'il avait, pour les manger, des heures néfastes et des 
heures de prédilection. 

L'araignée n'est point un insecte aimé j il inspire 
de la répugnance aux femmes, aux enfants et même 
à de certains hommes. Parmi les araignées, il en est 
même dont la morsure est dangereuse. Mais qu'est-ce 
en comparaison de l'horreur presque universelle qui 
surgit à la vue d'un crapaud? De tous les êtres créés, 
le crapaud est peut-être le seul qui n'ait trouvé ni un 
défenseur ni un ami. La répugnance qu'il inspire est 
même si générale, que nous n'oserions nier qu'il 
existe en lui un certain magnétisme répulsif dont peu 
de personnes peuvent se défendre, et peut-être a-t- on 
raison d'éviter sa présence et son approche. Dans 
quelques observations sur. l'histoire naturelle pu- 
bliées durant le siècle dernier, par l'abbé Rousseau, 
l'auteur prétend que la vue seule d'un crapaud peut 
procurer des spasmes, des convulsions et même oc- 
casionner la mort. En ayant enfermé un dans un bocal, 
« cet animal, dit-il, après avoir inutilement tenté de 
sortir, se tourna vers moi en s'enflant extraordinaire- 
ment, et, s'élevant sur ses quatre pieds, il soufflait 
impétueusement sans remuer déplace. Il me regarda 
ainsi sans varier les yeux, que je voyais sensible- 
ment rougir et s'enflammer; il me prit à l'instant 
une faiblesse universelle qui alla tout à coup à l'é- 
vanouissement, accompagné d'une, sueur froide et 
d'un relâchement par les selles et les urines, 
de sorte que l'on me crut mort. » Le même abbé 
Rousseau ne faisait que perdre une revanche, car 
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s'il faut en croire ce qu'il dit ailleurs, dans d'au- 
tres circonstances il ayait fait mourir des crapauds 
par la seule puissance de son regard. Le jour de sa 
mésaventure, il avait eu peur le premier, voilà tout. 
Qui ne sait que deux êtres vivants ne peuvent pas te- 
nir longtemps leurs regards fixés l'un sur l'autre sans 
que l'un des deux succombe dans la lutte ; or, comme 
il existe une grande variété de force dans les organes 
de tels ou tels individus, le regard le plus puissant 
asservit le plus faible : ainsi le chien de chasse tient la 
perdrix en arrêt; ainsi le regard de Marius suffit à 
faire tomber les armes du Cimbre envoyé pour l'assas- 
siner; ainsi plusieurs fois nous avons vu Talma, en 
fixant les yeux sur ceux d'un chien qui aboyait, le 
contraindre à se taire et le chien tomber rampant à 
ses pieds. Ce qu'il y a de certain, c'est que le crapaud 
est un animal infiniment désagréable, mais qui n'est 
point coupable de tous les crimes dont l'accuse la 
rumeur populaire; il n'est point vrai qu'il laisse un 
venin mortel sur les plantes qu'il a touchées. Dans 
nos jardins il détruit une infinité d'insectes nui- 
sibles à l'éclat des fleurs, à l'embonpoint des légumes; 
et d'ailleurs quel autre animal pourrait lui être com- 
paré en sobriété? On en a découvert qui étaient en- 
core vivants dans des blocs de marbre ; et Mauper- 
tuis en a trouvé un également vivant dans l'intérieur 
d'un arbre, où il était privé de tout contact avec l'air 
extérieur. En outre, on accuse fort à tort les crapauds 
de tomber en pluie ; la pluie les fait quelquefois sor- 
tir innombrables de leur retraite, et ainsi s'explique 
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la fausse croyance sur laquelle vous trouverez bon 
nombre de gens qui ne sont pas encore détrompés. 

Si du crapaud nous passons au lézard, nous aurons 
franchi un immense intervalle dans les affections hu- 
maines. Le lézard, on Ta dit depuis longtemps, est 
l'ami de l'homme ; à un tel point que, si vous avez 
besoin d'argent, vous n'avez qu'à mettre dans un 
de vos souliers la queue d'un lézard, et il y viendra 
de beaux écus tout neuf. 11 faut cependant que le pro- 
cédé ne soit pas efficace, car nous n'avons jamais en- 
tendu citer quelqu'un à qui il ait réussi. Gomme l'art 
des mystificateurs est un art très^tendu, il n'est pas 
impossible que quelqu'un de ces messieurs ait sacri- 
fié deux ou trois pièces de monnaie pour s'amuser de 
la crédulité d'un sot. C'est absolument l'histoire du 
petit Pâques, auquel croient si fermement nos bons 
petits enfants de cinq à six ans. Et comment n'y croi- 
raient-ils pas, lorsque, la veille du jour de Pâques, 
ils ont placé leurs souliers aux deux coins de la che- 
minée, ils y trouvent le lendemain des dragées, des 
pralines, des fruits secs, s'ils ont été bien sages, et 
aussi une attrape s'ils ont été méchants, car le 
petit Pâques est doué d'une grande justice distri- 
butive. 

Le lézard estun des animaux qui se méfîentlemoins 
de l'homme, il vit avec nous dans une espèce de fa- 
miliarité ; et même il parait se plaire au son d'une 
voix humaine. -Hais cette aménité sociale est bien 
peu de chose, en comparaison des services que nous 
rendent les lézards de Surinam et de Cayenné, s'il 
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faut se fier au récit de quelques voyageurs. Leur dé- 
vouement ne va à rien moins qu'à réveiller un homme 
endormi dans le voisinage d'un serpent à sonnettes. 
Il sera arrivé une fois qu'un lézard, en fuyant le ser- 
pent, aura touché le visage de l'homme endormi et 
l'aura réveillé ; de là, comme toujours, un fait ex- 
ceptionnel transformé en règle générale. Si les lézards 
ne nous font pas de bien, ils ne nous font pas de mal, 
et il serait fort à souhaiter que nous puissions en dire 
autant de notre propre espèce. 

On disait autrefois de Paris que, pour l'embellir, il 
faudrait plutôt abattre que construire. 11 en est de 
même de l'instruction que nous puisons dans nos li- 
vres sur la foi des anciens et même des modernes. 
Pour perfectionner notre éducation, nous avons sou- 
vent plus besoin de désapprendre que d'ajouter à des 
connaissances plus nuisibles qu'utiles, quand elles 
n'ont pas pour base la vérité. 

Voici d'abord les huîtres qui, au dire de Pline, sont 
plus ou moins grosses, selon les phases de la lune, et 
il n'est personne d'entre nous qui n'ait mangé, sans 
distinction des phases de la lune, des huîtres également 
charnues. Il est un autre préjugé parisien qui s'attache 
aux huîtres, et qui est tout aussi faux que l'influence de 
la lune sur leur embonpoint. Mille personnes et plus, 
dans notre bonne et crédule cité, vous assureront que 
le lait fait digérer les huîtres, et que même les huî- 
tres se dissolvent dans le lait. Par curiosité, nous 
avons voulu faire cette dernière expérience, et ni le 
lait froid ni le lait chaud n'ont altéré en rien Tes 
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reines du coquillage. L'Invention vient probablement 
d'un débitant d'huîtres, qui aura voulu rendre du 
courage à des estomacs timorés, en leur proposant 
un spécifique infaillible. 

Autrefois, encore à Paris, c'était un préjugé devenu 
proverbial, que les huttres n'étaient bonnes que dans 
les mois de l'année où il entre un R; les huîtres se trou- 
vaient donc proscrites pendantles moisde mai, de juin, 
de juillet et d'août. C'est que dans ce temps- là les hut- 
tres voyageaient lentement, et que pendant les cha- 
leurs elles arrivaient gâtées à Paris. Aujourd'hui 
qu'elles voyagent en poste, comme un ambassadeur, 
elles sont également bonnes en toute saison. 

Et les hiboux, et les vautours, à combien de fables 
n'ont-ils pas donné naissance ! Le peuple roi trem- 
blait à l'apparition d'un hibou. On s'empressait dans 
les temples, on chargeait l'autel des sacrifices, on 
purifiait la ville. Toujours à son poste, quand il s'a- 
git de superstitions, Pline voit dans l'apparition d'un 
hibou le présage assuré de la stérilité, tandis qu'une 
omelette aux œufs de hibou est un remède souverain 
contre l'ivrognerie. Dans nos campagnes, les vieux pré- 
jugés sont tellement invétérés, que vous n'ôteriez pas 
de l'idée de certains paysans que le cri d'un hibou 
est l'appel d'une victime au cimetière. C'était pour- 
tant l'oiseau de Minerve, la déesse de la Sagesse. Ce- 
pendant on ne donne pas au hibou le don de divi- 
nation, que les Grecs accordaient aux vautours. Se- 
lon de graves auteurs, les vautours ont l'odorat si 
subtil, qu'ils sentent la mort d'un homme trois jours 
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ayant son trépas. Tout cela appartient à ce qu'on de- 
vrait appeler les jongleries de la science. 

Chose digne de remarque, et qui devrait faire 
tomber les crédulités les plus incarnées : les anciens 
ne connaissaient certainement pas un tiers des es- 
pèces d'animaux qui nous sont connus; eh bien, c'est 
toujours aux vieilles espèces que Ton attribue des 
influences merveilleuses, tandis que l'on permet à 
celles que les explorateurs du globe ont récemment 
découvertes, de demeurer étrangères au bel art de la 
sorcellerie. Les animaux féroces, de tous les temps 
et de tous les climats', font leur proie de l'homme 
qu'ils peuvent atteindre; mais aucun d'eux ne le tue 
d'un regard, comme on Ta prétendu du basilic. Or, 
ceux qui soutiennent cette opinion sont, chez les 
anciens : Aristote, Pline, Galien ; et, parmi les mo- 
dernes, l'Allemand Athazen et l'italien Vitello, sans 
compter la tourbe des propagateurs de préjugés. Tout 
à l'heure nous avons vu un hibou, par le seul effet de 
sa présence, courber devant lui la superbe Rome ; ici 
ce sera un basilic qui contraindra Alexandre le Grand 
à lever le siège d'une ville d'Asie. Ayant pris fait et 
cause pour les assiégés, le basilic, s'étant blotti entre 
deux pierres des remparts, foudroya, sans bouger de 
son poste, deux cents Macédoniens assez imprudents 
pour mettre leurs regards en contact avec ceux du 
reptile. Thomas Brown, auteur ordinairement judi- 
cieux, mais un peu pusillanime, n'osa pas combattre 
de front la puissance attribuée au regard du basilic ; 
il en admet la possibilité par de belles raisons dé- 
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monstratiYes, supposant que le poison dont est armé 
le basilic est si subtil, que la transmission s'en peut 
opérer par les rayons visuels de ses yeux. Autant 
vaudrait convenir de tout, que de préconiser de pa- 
reils doutes. Au surplus, Voltaire a gratifié Idamé 
de la puissance du basilic, quand il fait dire à Gengis : 

Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux ; 
La tranquille Idamé le portait dans ses yeux. 

Une chose est incontestable : c'est que la vue d'un 
reptile, surtout lorsqu'elle est inopinée, produit en 
nous une sensation désagréable, pénible, un mal- 
aise moral qui n'a rien de commun avec la peur ; 
nous nous placerons même volontiers à un rang fort 
honorable parmi ceux qui ressentent ces inexplica- 
bles effets. Nous ne croyons certainement pas à une 
substance vénéneuse voyageant au travers de l'air ; 
cherchons donc à nous rendre compte de ce sentiment 
de répugnance quasi douloureuse, quand un reptile 
nous est apparu, soit dans un bois, soit dans une 
allée de jardin. Nous ne donnons point notre opinion 
comme bonne, mais seulement comme nôtre. Les 
reptiles ne font aucun bruit en se glissant au travers 
des herbes, aucun bruit, à plus forte raison, quand 
ils nous apparaissent roulés en spirale. Eh bien ! il 
nous a semblé que l'absence d'aucun frémissement, 
d'aucun bruit, en laissant notre surprise pleine, en- 
tière, pouvait la transformer en une commotion que 
nous ne ressentirions peut-être pas après un aver- 
tissement préalable. Or, le bruit est un avertissement 
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qui diminue notre frayeur, en nous invitant à nous 
tenir sur nos gardes. Un voyageur attardé sur une 
grande route, et qui voit de loin venir à lui un voleur 
armés n'éprouve pas une peur comparable à celle 
qu'il éprouverait, si ce même voleur embusqué der- 
rière uh arbre lui sautait tout à coup au collet en lui 
plaçant la bouche d'un pistolet sur la poitrine. Les 
transitions tempèrent tout, et notre nature ne s'ac- 
commode pas des saccades. Ne nous effrayons donc pas 
des yeux du basilic, et permettons-lui de nous regar- 
der tout à son aise ; mais ne jouons point avec les vi- 
pères, attendu que les blessures qu'elles font présen- 
tent un danger qui n'appartient aucunement à la ca- 
tégorie des préjugés, et toutefois le préjugé se glisse 
encore ici comme partout ailleurs. 

Laissons les dévots attribuer à une dent conservée 
de saint Amable, la faculté de guérir de la morsure 
des vipères, tout en leur conseillant l'adjonction d'un 
autre remède comme étant incapable de nuire à la 
vertu de la dent du saint. Malgré la confiance qu'y 
ajoutent encore des gens cuirassés de crédulité, la 
terre de Malte n'y peut rien en dépit de sa vieille re- 
nommée curative. La Faculté n'a pas encore trouvé un 
remède assuré contre les effets produits par la mor- 
sure et le venin de la vipère. La maléficiante vertu de 
son venin ne meurt pas non plus avec elle, et l'on cite 
des exemples de personnes grièvement atteintes pour 
avoir manié sans précaution des Yipères desséchées 
ou conservées àl'esprit-de-vin. Son venin est contenu 
dans deux vésicules placées des deux côtés de la tête 
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au-dessus du muscle de la mâchoire supérieure ; le 
reste de son corps est aussi sain qu'un tronçon d'an- 
guille, et personne n'ignore que le bouillon de vipère 
s'emploie dans le traitement des maladies pulmonai- 
res. C'est encore une chose digne d'observation, qu'à 
mesure que la vipère prend des années, la malignité 
de son venin s'atténue insensiblement. 

Que serait-ce après tout que la morsure d'une vi- 
père, si nous-mêmes nous portions en nous une sub- 
stance toujours à notre disposition et qui tue immé- 
diatement les vipères?Dès que vousapercevezl'ennemi, 
crachez-lui au nez, et son affaire est faite. Consultez, 
en effet, Aristote et Galien, consultez Varron et Pline, 
consultez le chirurgien Figuier, tous vous diront qu'ils 
ont vu des. vipères et des serpents mourir au moindre 
contact de la salive d'un homme. Figuier même a tué 
des serpents sans autre arme meurtrière que sa pro- 
pre salive. Est-il besoin de dire que ce sont autant 
de billevesées qui n'ont pas tenu un moment devant 
les nombreuses expériences du savant Rédi, médecin 
du grand-duc de Toscane. 11 cracha sur une multitude 
de vipères réunies pour composer la thériaque, et pas 
une n'en éprouva la plus légère incommodité. 

Pour compléter à peu près ce que nous aurions peut- 
être le droit d'appeler notre ménagerie de préjugés, 
nous avons encore à y faire entrer la tarentule, excel- 
lente maîtresse de ballets ; la frileuse salamandre, qui 
gèlerait pendant la canicule si elle ne vivait dans le feu ; 
les terribles loups-garous qui ont causé tant de ter- 
reurs à nos ancêtres, et enfin le fabuleux phénix, re- 
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naissant de ses cendres. Cela fait, nous pourrons nous 
vanter d'avoir des échantillons d'espèces que ne pos- 
sède pas la ménagerie du Jardin des Plantes. Cepen- 
dant, comme nous n'aimons pas les trop longs chapi- 
tres, nous ferons ici un temps d'arrêt. 
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Pendant un court séjour que nous fîmes à Naples 
sous l'empire, nous avons vu des tarentules; mais 
quoique nous ayons visité une partie de la Pouille où 
elles fixent de préférence leur séjour, nos perquisi- 
tions ont été vaines pour trouver quelqu'un qui en 
ait été mordu. Leur nom, comme chacun sait, vient 
de la ville de Tarente, capitale de la Pouille. Nous ne 
pouvons donc que confirmer l'exactitude de la des- 
cription qu'en donne Baglivi, dans sa dissertation ex 
professo qu'il a laissée sur la nature, le caractère et 
la morsure de la tarentule. Quant aux prodigieux ef- 
fets produits par cette morsure, en nous en rappor- 
tant aux Napolitains les plus instruits qu'interrogea 
notre curiosité, nous pouvons assurer qu'il y a beau- 
coup, sinon tout, à rabattre. 

La tarentule a le corps gros comme une noisette de 
moyenne dimension ; sa téte est armée de deux cro- 
chets qui recèlent une liqueur vénéneuse fort active ; 
en outre, elle est pourvue de deux antennes qu'elle 
agite vivement à l'aspect de sa proie; elle marche sur 
huit pattes et voit par autant d'yeux. Celles que nous 
avons vues étaient toutes de couleur grise ; il y en a 



Digitized by 



406 ERREURS RT PRÉJUGÉS. 

cependant qui sont diaprées de taches liyides et d'au- 
tres de couleur bleuâtre ; c'est de ces dernières que 
Ton redoute le plus la morsure ou la piqûre. La ta- 
rentule est entièrement velue ; elle passe l'hiver entier 
dans la terre sans aucun mouvement; ce n'est qu'au 
retour du printemps qu'elle se met en embuscade, 
aussi tous les habitants de la Pouille sont-ils dans l'u- 
sage, pendant la belle saison, de ne jamais sortir de 
chez eux sans bottines. Son mode de reproduction est 
le même que celui des autres araignées. Le mois de 
juin est la saison de ses amours, et c'est l'époque où 
son venin est porté au plus haut degré d'exalta- 
tion. 

La partie de l'homme blessé par une tarentule, dit 
Baglivi, se gonfle, s'enflamme et s'entoure d'une au- 
réole livide, jaunâtre ou noire. Le malade éprouve un 
malaise général, des anxiétés, des angoisses, une tris- 
tesse profonde. Quand on lui demande ce qu'il sent, 
il porte la main à son cœur. Quelquefois, dans l'excès 
de sa mélancolie, il meurt d'une manière lamentable. 
Chez d'autres, l'imagination s'égare jusqu'à leur faire 
commettre des actes de folie ; chez les femmes, toute 
pudeur disparaît, et on en a vu s'agiter comme des 
bacchantes. Durant ces crises, la médecine demeure 
impuissante, et aussitôt que la danse devient le besoin 
prédominant de ces êtres en état de convulsion, les 
sons de la musique seuls leur viennent en aide. Com- 
ment, en effet, danser sans musique ! Pour donner 
une idée des prodigieux effets attribués à la morsure 
de la tarentule, nous reproduirons ici un exemple 
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que nous empruntons aux Lettres sur la magie et les 
maléfices du médecin Saint-André. 

« Il y avait au régiment de la Marre, infanterie, un 
soldat napolitain qui avait été autrefois mordu de la 
tarentule. Quoiqu'il eût été alors guéri, ses accès le 
reprenaient néanmoins tous les ans à une époque fixe. 
On voyait ce soldat tomber dans une mélancolie pro- 
fonde ; son teint devenait plombé, sa vue égarée, sa 
respiration difficile, entrecoupée de hoquets et de sou- 
pirs ; on le voyait tomber à terre sans mouvement, 
sans aucun sentiment, sans connaissance et presque 
sans pouls et sans respiration, rendant le sang parle 
nez et par la bouche ; on l'aurait vu mourir peu après 
s'il n'eût été secouru sur-le-champ. Pour le tirer de 
cet état, on était obligé de faire venir des violons qui 
approchaient leurs instruments de ses oreilles et les 
touchaient à grands coups d'archet. Les esprits, agités 
par le son des instruments, commençaient à se rani- 
mer aux mains qu'il remuait d'abord, pour marquer 
la cadence, puis aux pieds qui faisaient le même mou- 
vement ; il se levait ensuite, prenait un de ses cama- 
rades par la main, et dansait avec une agilité et une 
justesse égale à celle des meilleurs danseurs. Cette 
danse durait deux fois vingt-quatre heures, presque 
sans interruption. Lorsqu'il était fatigué, on lui faisait 
prendre un peu de vin et quelquefois un œuf frais au 
lait. Quand on s'apercevait qu'il retombait, on faisait 
recommencer les violons, et il reprenait la danse comme 
auparavant. J'ai vu ce soldat danser le sabre nu à la main 
et retomber dans son premier état, quand les violons 
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cessaient ou qu'une corde venait à se rompre; je fat 
vu se prosterner devant un miroir, croyant y voir l'a- 
raignée qui l'avait piqué. Ce malheureux mourut dans 
un accès, n'ayant pu être secouru à temps. » 

Ici, il n'y a pas de terme moyen possible ; il faut 
croire au dramatique récit d'un docteur qui dit deux 
fois : « J'ai vu, » ou bien il faudrait admettre qu'un doc- 
teur a menti, ce qui courroucerait toutes les facultés 
du monde. Et puis Saint-André n'est pas le seul qui 
raconte de pareilles merveilles causées par (la* morsure 
d'une tarentule. Baglivi, très-estimé des savants, dont 
les contemporains ont reconnu la justesse d'esprit et 
le rare mérite, ne s'en fait faute, et il donne à en- 
tendre que non-seulement la tarentule fait danser, 
et parfaitement bien danser sans que l'on ait jamais 
pris aucune leçon, mais qu'elle danse fort bien elle- 
même ; on a même pris soin de noter l'air qui la met 
en danse. 

A l'occasion de la tarentule, il est de toute justice 
de faire observer que les belles inventions des moder- 
nes n'ont pas d'appui dans l'antiquité, qui ne men- 
tionne nulle part ni la morsure de la tarentule ni 
ses excitations à danser. Dans des commentaires sur 
les œuvres de Baglivi, un docteur, dont la renommée 
est partout si bien fondée, le docteur Pinel, s'appuie 
sur l'autorité d'un autre médecin dont le mérite est 
reconnu, Epiphane-Ferdinandi, qui traite de chimé- 
rique tout ce qu'on dit de la tarentule et cite des cu- 
rieux qui s'en sont fait mordre sans en être incom- 
modés le moins du monde. Au surplus, il est à notre 
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connaissance que la même épreuve a été renouvelée 
plusieurs fois, en présence de témoins, et que le ré- 
sultat a toujours été le même. Dans cet état de cho- 
ses, nous nous félicitons beaucoup de voir le conflit 
établi de docteurs à docteurs , puisque nous n'en- 
courrons pas le risque de choquer le corps entier 
de la doctrine en nous rangeant sous la bannière de 
ceux de ses membres qui sont le moins charlatans. 
C'est en même temps le cas ou jamais d'appliquer le 
conseil d'un ancien philosophe : « Dans le doute, 
abstiens-toi. » 

Que si, d'ailleurs, la tarentule est réduite à la sim- 
ple condition d'araignée venimeuse, si sa morsure 
n'enfante pas des Marie Taglioni et des Fanny Essler 
comme par enchantement, elle peut se consoler en 
pensant qu'elle n'est pas seule, parmi les insectes 
merveilleux, à se voir déchue de sa gloire et de ses 
prestiges féeriques. La salamandre en est logée là. 
On lui inflige la moitié du supplice réservé dans l'an- 
tiquité aux proscrits. Peu lui importent les eaux sa- 
lutaires, mais on lui dénie le feu sacré qui, de tout 
temps, passa pour être son élément. À l'occasion des 
salamandres, les auteurs anciens sont loin d'observer 
la même réserve qu'à l'égard des tarentules. Aristote, 
Pline, Élien, Nicandre, l'élite des grands hommes gobe- 
mouches, font naître et vivre les salamandres au mi- 
lieu des flammes qu'elles dominent par leur puissance, 
à un tel point, dit Élien, qu'une seule salamandre 
pourrait, par sa présence, éteindre les forges de Lem- 
nos. Parmi les modernes, on est fâché de voir un 
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homme aussi bien famé qu'Ambroise Paré, ne pas 
douter que la salamandre soit incombustible. Depuis, 
d'impitoyables physiciens, sous le prétexte que, le feu 
brûlant tout, nul être ne peut vivre dans cet élément 
destructeur, ont pour jamais chassé la salamandre de 
sa fournaise. Cependant quelques observateurs ont 
vu des salamandres éteindre quelques charbons en 
répandant dessus une humeur visqueuse. A la bonne 
heure ! Qu'ainsi soit, et le prodige ne sera pas grand. 
11 n'est pas un seul petit chien qui n'en puisse faire au- 
tant en levant la patte. 

La salamandre participe du lézard et de la gre- 
nouille ; sa longueur est communément de cinq à six 
pouces. Les naturalistes en reconnaissent deux espèces, 
la salamandre terrestre et la salamandre aquatique. 
Quelques expérimentateurs, entre autres Maupertuis, 
ont soumis les deux espèces à réprèuve du feu, et elles 
n'ont jamais manqué de griller comme aurait fait tout 
autre animal en pareille circonstance. Ainsi, voilà des 
préjugés de vingt-cinq siècles tombés devant l'expé- 
rience la plus simple du monde, et c'est ailleurs que 
chez les salamandres qu'il faut aller à la recherche du 
merveilleux. 

Malheureusement pour le merveilleux, il a dans la 
raison une ennemie qui, chaque jour, remporte sur 
lui de nouveaux avantages, et la raison est un con- 
quérant qui sait garder ses conquêtes. Ainsi , les 
loups-garous, après avoir joué un assez beau rôle 
dans l'antiquité et un rôle bien plus magnifique en- 
core au moyen âge, ont tous péri dans une battue 
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générale dirigée contre eux par la raisou, quoiqu'ils 
aient encore pour refuge la crédulité de quelques com- 
mères des deux sexes. Virgile donne à Mépris la faculté 
de se transformer en loup; Varron, Poipponius Mêla, 
Strabon, reconnaissent la même faculté de transfor- 
mation accordée à certains hommes confiants dans 
l'art de la sorcellerie. Dans les registres de nos parle- 
ments on trouveune énorme quantité d'arrêts qui con- 
damnent des sorciers atteints et convaincus du crime 
de s'être changés en loups-garous pour commettre 
toutes sortes de méfaits. Si, du moins, on les avait 
brûlés quand ils avaient leur forme de loup ! Mais 
non. On attendait toujours qu'ils eussent dépouillé la 
criminelle enveloppe pour reprendre la forme hu- 
maine. Ce qui passerait toute croyance, si des faits de 
toutes les époques et même très-récents ne nous at- 
testaient chez quelques individus nous ne savons 
quels vertiges de forfanterie, qui font que Ton se 
charge de crimes impossibles ou que Ton commet 
même des crimes réels pour faire condamner son nom 
à la plus fatale de toutes les célébrités. Nous avons 
été témoins, envers la jeune reine d'Angleterre, d'at- 
tentats que l'on pourrait appeler enfantins ; nous sa- 
vons le nom d'un homme qui, en \ 81 5, se laissa porter 
sur une liste d'exilés pour ne pas démentir le bruit 
qui lui attribuait un pamphlet dont il n'était pas l'au- 
teur. La vanité peut allumer dans certains cerveau* 
une fièvre dont l'intensité ne saurait être mesurée, 
Ne soyons donc que médiocrement surpris si, ep \ »2\ % 
Pierre Burgot et Michel Verdun, traduits devant le 



Digitized by 



-H 2 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

parlement de Besançon, se confessèrent loups-garous, 
et avouèrent que s'étant plusieurs fois métamorphosés 
de la sorte, ils avaient attaqué et dévoré maintes pe- 
tites filles et maints petits garçons ; qu'en outre, ils 
s'étaient fort galamment conduits avec des louves, et 
cela à leur grande satisfaction. Un demi-sièclp après, 
le parlement de Paris condamna au feu Jacques Rollet, 
lequel avouait aussi qu'en état de loup-garou, il avait 
mangé une bonne partie d'un petit garçon qui lui était 
tombé sous la dent. S'il faut en croire un écrivain 
nommé Job Pincel, vers le milieu du seizième siècle, 
il se trouva une si grande quantité de loups-garous à 
Constantinople, que le sultan , accompagné de sa garde, 
sortit de la ville en armçs, et leur donna une si bonne 
correction, que cent cinquante d'entre eux restèrent 
sur la place et que les autres prirent soudainement 
la fuite. 

A la bonne heure ! le sultan les prit en flagrant délit 
de déguisement, et, franchement, nous ne demande- 
rions pas mieux qu'on leur fit une guerre d'extermi- 
nation quand ils sont en costume de loup ; les brebis 
en seraient plus heureuses. 

Avec quelle pitié il nous est quelquefois permis 
de juger nos pères ! Dans une conférence de doctes 
théologiens convoqués par l'empereur Sigismond , 
tous, sans exception, déclarèrent que la transfor- 
mation des loups-garous était un fait positif; bien 
mieux encore, que l'opinion contraire sentait l'héré- 
sie. Les follets, les lutins, les farfadets, sont très- 
proches parents des loups-garous, et leur histoire, 
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également véridique, ne permettrait pas de leur dé- 
cerner un certificat de bonnes vie et mœurs. Un seul 
fait suffira pour en donner la preuve. Au douzième 
siècle, un lutin très-serviable s'était fait une grande 
réputation d'obligeance dans une petite ville de la 
Saxe ; on lui avait donné le sobriquet aimable de 
Bohnet-Pointu. Il fendait le bois, il allumait le feu, 
il tournait la broche, il mettait le couvert, mais il 
était vindicatif; un garçon de cuisine l'ayant mal- 
traité, il l'étrangla pendant la nuit, le coupa par 
morceaux et le mit en ragoût. Justice fut faite du 
lutin : il fut incontinent excommunié, ce qui dut être 
un grand soulagement pour l'infortuné garçon de 
cuisine. 

Si nous avions le dessein de prouver comme quoi 
tout dégénère dans notre monde, nous n'aurions pas 
besoin d'invoquer d'autre exemple que celui des 
farfadets. Personne n'ignore les scandales qu'ils 
commirent, les désordres auxquels ils se livrèrent, 
vers le milieu du treizième siècle, rue d'Enfer, dans 
la maison qui devint peu après la maison des char- 
treux. En \ 262, le roi en fit l'octroi gratuit aux révé- 
rends pères, à la seule condition qu'ils en chasseraient 
les farfadets, ce qu'ils firent en ayant recours au 
jeûne, à la prière et à la discipline. Nous avons connu, 
nous, les derniers farfadets qui, il y a une vingtaine 
d'années, daignèrent entrer en communication avec 
notre pauvre humanité. Nous les avons connus par 
l'intermédiaire de M. Berbiguier de Terre-Neuve, du 

Thim, qui demeurait rue Guénégaud. Les farfadets 

40. 



Digitized by 



•H 4 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

lui faisaient une rude guerre, mais de son côté il se 
tenait sur une défensive toujours alerte. Ce n'était 
cependant pas une guerre à mort ; les farfadets diri- 
geaient contre lui des attaques telles, surtout pen- 
dant la nuit, que Berbiguier de Terre-Neuve du 
Thim avait été obligé de se faire faire une culotte de 
peau si hermétiquementferméc, qu'ils devaient se bor- 
ner à établir des lignes de circonvallation. Lui, de 
son côté, il se contentait de les faire prisonniers par 
centaines et par milliers. Un farfadet tient certaine- 
ment bien peu de place ; eh bien ! il avait quatre- 
vingts bouteilles entièrement remplies de ses captifs ; 
le tout est attesté dans un long factum in-octavo où 
Berbiguier de Terre-Neuve du Thim consigna ses 
griefs et ses doléances. La monomanie de quelques 
fous comtemporains peut avoir cela d'utile pour la 
génération au milieu de laquelle ils vivent, qu'elle 
établit une échelle proportionnelle où viennent se 
mesurer les stupidités accréditées dans des temps 
antérieurs. 

Les loups-garous, les lutins, les farfadets et d'au- 
tres inventions encore créées par des imaginations 
folles et exploitées trop souvent par la fourberie, spé- 
culant sur la crédulité, sont définitivement retour- 
nés d'où ils étaient venus , et avec eux le phénix, 
cet oiseau merveilleux qui, à notre grand regret, ne 
renatt plus de ses cendres. 

N'est-ce pas une chose vraiment admirable que les 
auteurs anciens, et, d'pprès eux, quelques auteurs 
modernes, aient plus écrit sur un être fabuleux que 
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sur ceux qui existent réellement, qu'ils en aient mi- 
nutieusement raconté les mœurs, qu'ils lui aient 
assigné une patrie, qu'ils aient décrit les circon- 
stances (Je sa mort et les circonstances de sa résurrec* 
tion ; car, il faut bien le remarquer, ces auteurs, qui, 
à la vérité, ne sont guère d'accord entre eux, prennent 
au sérieux l'existence du phénix sans en faire un 
symbole, la parabole vivifiée d'un être de raisoq, 
poétique dans sa vie, dans sa mort, dans sa renais-r 
sance, et recouyrant une vérité morale comme l'in- 
génieux abbé Bannier en a trouvé au fond de la plu- 
part des fables mythologiques. 

L'adoration des anciens pour le phénix était en 
grande partie puisée k la plus intarissable des 
sources, et qui n'est point fabuleuse comme la fontaine 
de Jouvence. Cette source est l'orgueil humain joint 
à l'amour immodéré de la vie ; car les anciens espé- 
raient bien qu'ils pourraient un jour imiter l'oiseaiji 
unique et merveilleux en recommençant à vivre après 
une vie écoulée. Qui le croirait! la sévérité du génie 
de Tacite, de ce génie sombre et puissant, ne mettait 
point en doute l'existence du phénix. Au sixième livre 
des Annales inimitées et peut-être inimitables il dit 
positivement que le phénix se montra eu Égypte sous 
le consulat de Paulus Fabius et de Lucius Vitellius, 
et que son apparition donna lieu à beaucoup de dis- 
cussions parmi les savants de l'Egypte et de la Grèce. 
Tacite ajoute que le retour périodique du phénix est 
une vérité incontestable. Le scoliaste Solin relate le 
même fait et ajoute à l'appui des circonstances pour 
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ainsi dire officielles. Le phénix fut pris en Égypte 
pendant la dernière année du huitième siècle de la 
fondation de Rome. On amena le phénix à Rome où 
il fut exposé aux regards du public ; le fait fut con- 
staté par des procès-verbaux que Ton conserva dans 
les archives de l'État. 

Nous ne croyons pas au récit de Tacite, mais nous 
croyons au récit de Solin, et voici pourquoi. Toute la 
question consiste à savoir si l'empereur Claude a 
voulu que les Romains vissent le phénix dans un oi- 
seau quelconque offert à leurs regards ; si Claude la 
voulu ainsi, Rome entière a vu le phénix, et les pro- 
cès-verbaux n'ont pas dû manquer. Sans remonter 
si haut, supposons qu'il ait pris à l'empereur Napo- 
léon la fantaisie de montrer à ses courtisans, fût-ce 
un pigeon plumé, en leur disant : « Messieurs, voilà 
le phénix, » tous seraient sortis émerveillés des 
Tuileries pour répandre partout, non pas qu'ils 
avaient vu le phénix, mais qu'ils venaient de voir 
deux phéoix au lieu d'un. 

Les Pères de l'Église ont professé la même croyance 
que Tacite et Solin sur les mystères attachés au phé- 
nix. Nous ne pensons pas qu'ils aient partagé la 
conviction des anciens, nous croyons plutôt qu'ils 
ont vu dans cette fable un moyen, un argument en fa- 
veur de mystères non moins incompréhensibles à l'in- 
telligence des païens qui croyaient au phénix et qu'ils 
voulaient convertir à la foi chrétienne. Nous n'osons 
pas citer tout à fait comme une preuve à l'appui de 
notre opinion un passage tiré d'une épître de saint 
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Clément, adressée aux Corinthiens ; nous le citerons 
seulement comme établissant une forte présomption. 
Saint Clément parle de la résurrection du genre hu- 
main, et il ajoute : 

«Considérez qu'il existe en Arabie un oiseau 
unique en son genre. On l'appelle phénix ; il vit cent 
ans, et lorsqu'il est près de mourir, il procède lui- 
même à son embaumement. II cueille de la myrrhe, 
de l'encens et d'autres aromates, et il s'en compose 
un cercueil odorant dans lequel il s'enferme au 
temps marqué, et meurt. Lorsque ses chairs sont con- 
sumées, il naît un ver qui vit aux dépens de la dé- 
pouille du phénix et se couvre de plumes. Lorsqu'il 
est assez fort pour prendre son vol dans les airs, il 
enlève le tombeau où repose la dépouille mortelle de 
son père et le transporte de l'Arabie jusque dans la 
ville d'Héliopolis, en Égypte. Il traverse les airs en 
plein jour, à la vue de tous les habitants, va déposer 
son fardeau sacré sur l'autel du soleil et s'envole. 
Les prêtres, en consultant leurs chroniques, ont cal- 
culé que ce phénomène se renouvelle tous les cinq 
cents ans. » 

Voici maintenant la description du phénix telle 
que la donne Solin que nous avons déjà cité : « Cet 
oiseau, dit-il, est grand comme un aigle ; sa tête est 
ornée de plumes qui s'élèvent en forme de cône ; sa 
gorge est entourée d'aigrettes, et son cou est brillant 
comme l'or; le reste de son corps est couleur de 
pourpre, excepté la queue, où l'azur est mêlé à l'éclat 
de la rose. » 
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Le bon Plutarque parle aussi du phénix avec au- 
tant de révérence que lorsqu'il s'agit de ses grands 
hommes; seulement quand il assure que la cervelle 
du phénix est un morceau très-délicat, on est fâché 
qu'il ne dise pas s'il a mangé de la cervelle de l'oiseau 
unique. Aristote, Strabon, ni Diodore de Sicile, ne 
parlent nulle part du phénix, et l'on sait cependant 
que ces auteurs n'ont pas toujours dédaigné lesfables, 
d'où il suit que leur silence est d'une grande auto- 
rité ; que si maintenant nous laissons de côté tout ce 
qui a été dit de contradictoire sur le phénix, que les 
uns font vivre cinq cents ans, d'autres douze cents 
ans, et d'autres encore seulement la durée d'un siècle ; 
si nous refusons toute audience aux bavardages des 
rabbins, des charlatans de toutes sortes qui se sont 
joués de la crédulité de leurs contemporains et de 
celle de la postérité, nous conviendrons volontiers, 
aujourd'hui que l'on ne croit plus à l'existence du 
phénix, que la fable du phénix est une des plus in- 
génieuses et des plus poétiques qu'ait enfantées l'ima- 
gination humaine. Actuellement, à qui faut-il faire 
honneur de cette brillante invention? 11 nous semble, 
car nous ne tranchons pas, il nous semble qu'il con- 
viendrait de l'attribuer aux prêtres de l'Égypte, et 
d'en faire remonter l'origine à l'époque où les Egyp- 
tiens adoptèrent l'usage d'embaumer les morts. L'oi- 
seau miraculeux en donnait up exemple mystique 
qui devait agir sur l'esprit de toutes les classes de Ja 
population. Comme d'ailleurs l'Arabie était déjà re- 
nommée pour la production des parfums les plus 
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exquis, ce n'était pas sans calcul que les inventeurs 
de la fable envoyaient le phénix en Arabie pour y 
procéder à son etnbaumement et de là revenir avec 
sa jeunesse reconquise protéger par sa présence la 
ville du soleil. 
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PRÉJUGÉS ATTACHÉS A QUELQUES PROFESSIONS. 

Sous le règne de Louîs XVIII, de l'extrême droite 
de la chambre des députés sortirent un jour deux ou 
trois voix puritaines qui se plaignirent de l'immora- 
lité de certains agents attachés au service de la police 
occulte. Le ministre qui était à la tribune, nous 
croyons que c'était M. Decaze, sans pouvoir l'affir- 
mer, répondit aux interrupteurs : « Messieurs, veuil- 
lez m'indiquer d'honnêtes gens qui consentent à faire 
ce métier-là , et je vous promets de leur donner la 
préférence. » 

A notre sens, c'était fort bien répondu. L'excès de 
la misère peut mettre la hotte du chiffonnier sur le 
dos d'un homme ou armer sa main des attributs du 
balayeur des rues, mais l'excès seul de la dégradation 
peut transformer un homme en mouchard. Lepréjugé 
qui marque du sceau de la réprobation les espions et 
les mouchards est un préjugé salutaire, un préjugé 
qu'il faudrait inventer s'il n'existait pas. Parmi ces 
monstruosités que l'on dit nécessaires, il existe toute- 
fois une différence. Une bonne et sévère justice veut 
que pour les juger on renverse l'échelle au long de 
laquelle s'étale leur infâme hiérarchie. L'espion de 
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haute volée, celui qui explpite les eaux thermales 
durant la saison des bains, qui se faufile sous des de- 
hors honnêtes, vêtu avec luxe, captivant la confiance 
des hommes sans défiance, des femmes dont il 
caresse la vaniteuse coquetterie, cachant sous des 
dehors élégants l'infamie de son métier, est infiniment 
plus méprisable encore que le pauvre diable de mou- 
chard subalterne stationnant, à raison de deux francs 
par jour, dans un coin obscur d'un estaminet, afin 
d'attraper quelque propos séditieux qu'un peu trop 
de punch aura fait sortir de la bouche d'un étudiant. 
La flétrissure dont l'opinion injecte le visage des 
espions de bonne compagnie ne saurait donc être 
considérée comme l'effet d'un préjugé. Le beau mou- 
chard à gants jaunes et aux belles manières n'est utile 
qu'à un seul homme dans une grande ville : c'est au 
bourreau, qu'il réhabilite par comparaison. 

Parlons des fonctions que flétrit un préjugé : tant 
que les hommes, à la plus grande gloire de la civilisa- 
tion, se croiront et s'attribueront le droit de faire mou- 
rirjudiciairement leurs semblables, sans élever les fonc- 
tions de bourreau aussi haut que l'a fait M. de Maistre, 
on en doit reconnaître l'utilité. 11 faudrait plaindre 
aussi ceux qui les exercent, sans l'espèce de juste 
horreur que l'on éprouve à voir la longue liste des 
postulants qui se présentent quand une place d'exé- 
cuteur des hautes œuvres vient à vaquer. En Russie, 
que nous traitons de pays barbare, il n'y a point de 
bourreaux en titre, faute de trouver des hommes qui 
consentent à l'être. Quand une condamnation à mort 

M 
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doit être exécutée, un condamné à des peines moins 
sévères est chargé d'office de l'exécution, et ensuite 
on lui donne sa grâce. Quoi qu'il en soit, le préjugé 
qui s'attache parmi nous à la personne du bourreau, 
et qui s'étend jusque sur sa famille, est trop enraciné 
pour qu'il faille espérer de le voir jamais radicale- 
ment détruit. 

La qualité de mari trompé ne constitue pas un état 
à part, c'est au contraire une position qui peut exis- 
ter dans tous les états et dans tous les corps de mé- 
tier. A coup sûr, le ridicule que le monde attache aux 
mésaventures des maris trompés est un préjugé s'il 
en fut jamais. Molière, juge et partie dans la question, 
a dit sur cela les meilleures choses du monde sans 
redresser le travers de l'esprit humain qui inflige la 
punition morale à celui qui est déjà victime d'une 
faute qui n'est pas la sienne. Àu surplus, la nom- 
breuse congrégation dont nous parlons a toujours 
compté dans son sein des hommes de la plus haute 
distinction, et même des rois et des empereurs. Quel- 
ques observateurs, qui aiment à se rendre compte de 
tout, ont étudié la question de savoir si parmi tant d'é- 
tats dont se compose notre société, il n'y en avait pas 
de privilégié, c'est-à-dire qui fournit à la masse une 
plus forte somme de maris trompés. Leur conclusion 
a été que l'on devait reconnaître la suprématie du 
corps respectable des notaires et des avoués. Pour 
nous, nous sommes convaincu que cette décision a 
été rendue sous l'empire d'un préjugé. Il y en a d'ail- 
leurs qui placent les maris des femmes littéraires avant 
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lesavqpég et les notaires; répétons que ce doit être 
eppore l'effet d'un préjugé. 

La profession du théâtre, ou, si on le préfère, l'état 
de comédien, est, sans contredit, de tous les états 
celui qui a été et est encore l'objet de plus de pré- 
jugés, et longtemps, il en faut convenir, les préjugés 
ont pu paraître basés sur des probabilités, Par la rai- 
son qu'en temps de guerre la vie d'un soldat est plus 
exposée, la vertu d'une actrice, toujours sur la brèche 
de son théâtre, court plus de dangers que celle d'une 
femqie qui cache pa vie dans l'intérieur de son mé- 
nage, et concentre ses affections dans les paisibles 
douceurs de la famille. Nous avons dit ailleurs que 
nous ne pouvions voir autre chose que des individus 
suivant la même carrière, et non pas des états consti- 
tués sur un pied d'égalité chez les gens de lettres, les 
artistes de toute nature et les comédiens. L'inégalité 
qui règne dans leurs rangs n'est pas même leur fait, 
c'est l'effet nécessaire de l'opinion publique qui classe 
tous les hommes que leurs travaux mettent en con- 
tact incessant avec le public. Nul ne sera tenté de 
mettre M. de Chateaubriand en parallèle avec des 
gens de lettres qu'il ne faut pas nommer, dans la 
crainte de fournir une liste trop prolongée. Qui aurait 
osé comparer Talma à ces mauvais tapeurs de plan- 
ches qui perpétuaient au boulevard l'école de Tau- 
tin. Et qui, aujourd'hui, voudrait établir une iden- 
tité de position entre Duprez et un chanteur des rues^ 
entre mademoiselle Rachel et ce que l'on appelle les 
utilités dans nos troupes de province ! Ira-t-on cqn- 
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fondre Bériot avec un ménétrier forain, sous le pré- 
texte que tous les deux jouent du violon ! Alors, 
par une conséquence forcée , les derniers barbouil- 
leurs d'enseignes jouiront d'une pleine et entière con- 
fraternité avec David, Gros, Gérard et Girodet. Non, 
les distinctions qui résultent de la supériorité du 
mérite ne sont pas des préjugés. Hommes, ils sont 
égaux devant la loi ; artistes, l'égalité n'est pas pos- 
sible. 

Nous éprouvons quelque satisfaction à faire obser- 
ver que les préjugés anciennement attachés presque 
généralement aux acteurs et aux actrices vont s'effa- 
çant tous les jours, notamment dans les grandes villes. 
L'esprit humain tend à individualiser les classes, à 
ne plus prononcer de proscriptions en masse, enfin, 
à ne plus faire retomber sur tous la défaveur méritée 
par quelques-uns. L'Angleterre a 'donné l'exemple 
la première de l'abolition du préjugé qui excluait 
indistinctement les acteurs et les actrices de la so- 
ciété ; cet exemple salutaire fut accueilli en France, et 
fut même consacré avec une sorte d'apparat pendant 
le consulat. Un dtner eut lieu à Versailles, où, pour 
se rendre à table, les trois consuls donnèrent la main 
à mademoiselle Contât, à mademoiselle Davienne et 
à mademoiselle Mézerai. L'élévation de madame Bo- 
naparte au trône impérial ne changea rien à ses an- 
ciennes relations d'amitié avec mademoiselle Contât, 
et personne n'ignore dans quels termes l'empereur 
demeura constamment avec Talma. 

Ce qu'il y a de mieux à faire pour juger les hom- 



Digitized by 



DE QUELQUES PROFESSIONS. -125 

mes et les femmes en général, les acteurs et les ac- 
trices en particulier, c'est, sauf la distinction due au 
talent, de mettre de côté toute idée de profession. 
Ouvrez donc votre salon à Facteur, à l'actrice qui se 
conduisent bien ; fermez-le à l'homme du monde, 
à la femme du monde dont la conduite est l'objet 
d'un scandale. Comme cela, vous arriverez, sinon à 
l'extirpation radicale, du moins à l'atténuation d'un 
injuste préjugé encore en vigueur dans beaucoup de 
localités, et surtout dans nos provinces. Sur cela, un 
de nos amis nous a raconté un fait qui lui fut per- 
sonnel, et qui nous parait vraiment caractéristique. 

L'homme dont nous parlons est un de nos auteurs 
le plus justement estimé pour son talent et pour la 
noblesse de son caractère. Dans sa jeunesse, il fut 
comédien pendant quelques années. Or, voici quelle 
circonstance lui fit quitter le théâtre. 

La troupe dont il faisait partie donnait des repré- 
sentations dans une grande ville du midi de la France. 
Consacrant à des travaux littéraires tout le temps que 
lui laissaient ses devoirs au théâtre, il ne voyait ab- 
solument personne. Cependant un cordonnier d'assez 
bas étage avait plusieurs fois cherché à lier conver- 
sation avec lui, se disant passionné pour l'art drama- 
tique. L'acteur donnait fréquemment des billets au 
cordonnier, et le faisait placer au spectacle. Un beau 
matin, notre ami voit entrer dans sa chambre le cor- 
donnier ayant un air de fête : « Monsieur, dit celui-ci, 
je marie aujourd'hui ma fille, et je viens tout ronde- 
ment vous prier d'assister à sa noce. » Notre ami hé- 

M. 
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site, fit de vagues objections, lorsque le cordonnier, 
prenant le change, lui serra cordialement la main en 
lui disant : « Ah ça, pourquoi ne voulez-vous pas ve- 
nir?... est-ce parce que vous êtes comédien? Ça ne 
me fait rien du tout, je ne suis pas fier. » 

Qu'on juge par ce seul fait combien est encore vi- 
vace dans nos provinces le préjugé contre les comé- 
diens. Les préjugés! lis ressemblent au chiendent: 
quand une fois il s'est emparé de nos jardins, on a 
beau l'arracher d'un côté, il repousse d'un autre. Et 
puis, il faut dire aussi que la volonté seule ne suffît 
pas toujours pour se débarrasser d'un préjugé. On le 
trouve sot, ridicule, absurde, on s'en moque tout 
haut, et en même temps on le conserve en dépit qu'on 
en ait. Bon nombre de gens nous donneront raison, 
conviendront avec nous de l'injustice du préjugé qui 
sè cramponne à rencontre des gens de théâtre, et qui 
seraient au désespoir si on venait leur annoncer que 
leur fils est sur le point d'épouser une actrice, fût- 
elle la plus vertueuse du monde. Les bourgeois pré- 
tendent que ces sortes de mariages ne conviennent 
«. qu'aux grands seigneurs. Parmi nos pairs de France, 
nous en comptons un qui a épousé une actrice, et qui 
est parfaitement heureux. 
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CHAPITRE XV. 



DES ÇOHÊTES, P e§ PRESSENTIMENTS ÇT 0E QUELQUES 
APTUPS PRÉJUGÉS. 



Nous ne croyons pas à l'influence que lçs anciens 
augures et les astrologues de tous les temps ont attri- 
buée à l'apparition des comètes, mais nous ne tran- 
cherons pas aussi nettement la question à l'égard des 
pressentiments. Sur ce dernier point, nous avons 
par devers nous un fait que nous raconterons tout à 
l'heure, et qui nous est démontré jusqu'à l'évidence, 
quoiqu'il paraisse incroyable. 

La puissance des augures se trouva singulièrement 
compromise à dater du jour où Caton assura que deux 
augures ne pouvaient se rencontrer sans rire. Sous 
le rapport des augures et des présages, les anciens 
étaient bien autrement riches que nous le sommes. 
Pour les Romains, presque tout dans la nature était 
augure ou présage, et l'on put remarquer qu'en gé- 
néral ils professaient une grande aversion pour le côté 
gauche. Le tonnerre grondant à gauche, une cor- 
neille croassant à gauche, tout cela ne leur promettait 
rien de bon, et ils remplissaient les temples de leurs 
offrandes pour conjurer le courroux des dieux. Au 
fond de tant de superstitions, nous trouvons toujours 
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l'orgueil de l'homme, qui veut que la Divinité soit 
incessamment occupée de ses affaires, et qu'elle ma- 
nifeste son action par la YOie des moindres accidents. 
Ainsi, l'apparition subite d'une souris obligea Fabius 
Maximus d'abdiquer la dictature, et, pour la même 
cause, le consul Flaminius renonça au commande* 
ment de la cavalerie. Voyez pourtant quelle influence 
eût exercée dans ces graves circonstances l'interven- 
tion d'un chat ! 

Ànnibal ne partageait pas les superstitions de son 
temps; on raconte qu'ayant conseillé à Prusias de 
livrer bataille aux Romains, le roi de Bithynie ne le 
voulut point faire, alléguant que les entrailles des 
victimes s'y opposaient, « Ainsi, lui dit le général car- 
thaginois, vous préférez l'avis d'un foie de mouton à 
celui d'un vieux général. » L'histoire ancienne est 
remplie de faits pareils, et présente un tissu de su- 
perstitions qu'il serait trop long d'exhumer, depuis les 
poulets sacrés, que Ton ne manquait point de con- 
sulter dans les grandes circonstances, jusqu'aux en- 
fants difformes que l'on précipitait dans le Tibre, de 
peur qu'ils ne portassent malheur à la république. A 
cette occasion, nous dirons en passant un mot tou- 
chant un préjugé propre aux anciens Germains. On 
sait qu'ils étaient dans l'usage de plonger dans le 
Danube les enfants nouveau-nés, afin de les rendre 
robustes. On comprend très-bien qu'ils devaient at- 
teindre leur but. L'immersion faisait mourir les en- 
fants qui n'étaient pas doués d'une force suffisante 
pour la supporter. Ces superstitions sont pour ainsi 
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dire de détail, si on les compare à celles que, pendant 
tant de siècles, on a rattachées à l'apparition des 
comètes. Avec sa haute raison cachée sous les exquises 
délicatesses de son esprit, madame de Sévigné a porté 
sur l'influence prétendue des comètes un jugement 
aussi sain qu'élégamment exprimé : 

«Nous avons ici une comète, écrivait -elle à sa 
fille, qui est bien étendue ; c'est la plus belle queue 
qu'il est possible de voir. Tous les grands personnages 
sont alarmés, et croient que le ciel , bien occupé de leur 
perte, en donne des avertissements par cette comète. 
On dit que le cardinal Mazarin étant désespéré des 
médecins, ses courtisans crurent qu'il fallait honorer 
son agonie d'un prodige, et lui dirent qu'il paraissait 
une grande comète qui leur faisait peur. Il eut la 
force de se moquer d'eux, et leur dit plaisamment 
que la comète lui faisait trop d'honneur. En vérité, 
on devrait en dire autant que lui, et l'orgueil humain 
se fait aussi trop d'honneur de croire qu'il y ait de 
grandes affaires dans les astres quand on doit mou- 
rir. » 

Un auteur espagnol a parlé des comètes avec plus 
d'irrévérence encore que madame de Sévigné. « La 
comète, dit-il, est une fanfaronnade du ciel.contre la 
terre. On a peut-être voulu en faire un épouvantail 
pour les souverains, afin de réprimer leur orgueil, 
en considération de ce qu'ils ont moins à craindre 
sur la terre que les autres hommes. Mais les mo- 
narques ont ici-bas assez d'ennemis à redouter, sans 
qu'il soit nécessaire, pour les contenir, que les bril- 



Digitized by 



450 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

lantes agitations du ciel concourent avec (es vapeurs 
de la terre. L'ambition des voisiqs, les plaintes 4es 
vassaux, les tourmentes du gouvernement, telles sont 
les comètes que les souverains doivent appréhender. » 
Le même auteur poursuit sa théorie des comètes tou- 
jours sur un ton d'ironie beaucoup plus convenable, 
ce nous semble, en pareille matière, que les très-sé- 
rieuses dissertations où Bayle s'escrime contre l'in- 
fluence attribuée à ces apparitions régulières ou irré- 
gulières. Notre auteur prétend donc, en premier lieu, 
que nous tenons trop peu de place dans le monde 
pour qu'une comète songe à s'occuper de nos affaires. 
Ensuite, il fait observer combien il y aurait de luxe 
inutile à nous envoyer des comètes pour nous tour- 
menter, quand nous avons bien assez de tourments 
causés par nos misères, nos ennuis et nos infirmités, 
dont la balance est plutôt en faveur du mal qu'en 
faveur du bien. Compulsant après cela les chroniques 
où sont inscrites à leur date les morts royales, il dé- 
montre que les rois et les bergers meurent égale- 
ment dans tous les temps, sans avoir besoin de l'assis- 
tance d'une comète. 

11 ne saurait nous convenir de placer ici, même en 
abrégé, un cours d'astronomie sur le rang que les 
comètes tiennent parmi les astres ; sur leur nature et 
la nature -de leurs évolutions dans l'espace ; elles 
n'entrent dans notre clientèle que sous le point de 
vue des préjugés et des erreurs sans cesse renouve- 
lés à l'époque de leur apparition. Ainsi, nous ne de- 
vons point négliger de faire observer que la fameuse 
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(ôomète qùi par Ut à Rome peu après la mort de César» 
bien loin d'être considérée comme un signé funésté, 
le fut, au contraire* comme une glorification céleste 
que les dieux décernaient à César. Noiis-taème, eh 
48H, quand la fameuse comète qui donna son nom 
à Tannée qui la vit paraître, se fut dessinée dans l'es- 
pace, n'avons-nous pas vu des courtisans s'efforcer 
d'en faire hommage à l'empereur, comme d'une res- 
semblance de plus avec César ! Ce qu'il y a de certain, 
c'est que le vin récolté l'année de la comète fut d*Une 
qualité si supérieure, qu'il a puissamment contribué 
à son illustration. Cela ne prouvé pas du tout, au 
surplus* que la comète ait rendu nos vins meilleurs, 
mais seulement que les comètes n'ont pas la faculté 
d'empêcher le vin d'être excellent les années où il 
doit l'être. Il y a des gens qui ont tellement besoin 
de croire à l'extraordinaire, qu'on ne serait que mé- 
diocrement surpris, s'ils prétendaient que de deux 
lignes parallèles, l'une est la cause de l'autre. 

Les comètes ont du moins cet avantage qu'elles 
n'inspirent pas de terreurs et des préjugés en per- 
manence : dans les intervalles de leurs apparitions 
elles donnent des temps de répit. Or, il n'en était 
pas ainsi de beaucoup d'autres préjugés, et notam- 
ment de la croyance attachée encore, il n'y a guère 
plus d'un siècle et demi, aux merveilleux exploits de 
la baguette divinatoire. Nous allons raconter un de 
ses chefs-d'œuvre, quoique l'histoire en soit un peu 
longue* mais elle nous parait trop curieuse pour l'o- 
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mettre, et d'ailleurs nous aurons soin de l'abréger le 
plus possible. 

En l'année \ 692, un marchand de vin et sa femme 
furent assassinés dans une cave; les assassins leur 
yolèrent quelque argent. Toutes les perquisitions pour 
découvrir les coupables ayant été vaines, on s'adressa 
à un paysan dauphinois, nommé Jacques Aimar, qui 
se vantait, à l'aide d'une simple baguette de cou- 
drier, de découvrir les assassins et les voleurs. Arrivé 
à Lyon, il descendit dans la cave où le crime avait été 
commis, et la baguette commença ses évolutions. 
Poursuivant le cours de ses recherches, il s'arrêta 
sur la rive droite du Rhône, dans la maison d'un jar- 
dinier. Trois bouteilles étaient sur une table. La ba- 
guette, faisant son office, indiqua que l'une des trois 
bouteilles avait été vidée par les coupables. Deux 
enfants déclarèrent qu'en effet trois individus de 
mauvaise mine s'étaient arrêtés chez leur père. Dès 
lors, pleine et entière confiance accordée à Aimar. A 
une demi-heure de chemin, on reconnut la trace des 
trois scélérats imprimée sur le sable, près du fleuve ; 
donc ils s'étaient embarqués, et le docte paysan s'em- 
barqua à leur poursuite. Pendant le cours de la na- 
vigation, Aimar relâchait tantôt dans un port, tantôt 
dans un autre, et reconnaissait les endroits où ils 
avaient stationné, à la grande admiration de ceux 
qui l'accompagnaient. Arrivé au camp de Sablon, la 
baguette tourne plus vivement, le battement de son 
pouls devient plus rapide, et à ces indices, Aimar est 
convaincu que les meurtriers sont au camp. Sa ba- 
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guette le conduit à la porte de la prison de Beaucaire ; 
on la lui ouvre, douze ou quinze prisonniers lui sont 
présentés, immobilité de la baguette à l'égard de 
tous, moins un ; ce dernier était un petit bossu arrêté 
pour un menu délit, et cependant la baguette l'ac- 
cusait de mieux que cela. Aux dénégations du bossu, 
relativement à l'assassinat de Lyon, la baguette ré- 
pondait en s'agitant d'une manière péremptoire, et 
la baguette avait raison. Le petit bossu, conduit dans 
les lieux où il s'était arrêté avec ses complices, y fut 
reconnu. Alors il confessa son crime, assurant toute- 
fois qu'il n'avait assisté les assassins qu'en qualité de 
domestique, et il donna à Aimar leur itinéraire. Muni 
de ces renseignements, Aimar se remet à la piste des 
brigands ; la baguette le conduit à Toulon, dans une 
auberge où ils avaient dîné la veille. Ils se sont em- 
barqués ; Aimar s'embarque, indique les endroits où 
ils sont descendus à terre ; mais arrivé à la frontière, 
il ne peut donner suite à ses perquisitions. 

Voilà sans doute une bien belle histoire de ba- 
guette, aussi Aimar devint-il l'objet des conversa- 
tions de tout le royaume. Tant de témoins attes- 
taient la vérité des faits, qu'il était impossible de les 
révoquer en doute, d'autant plus qu' Aimar et sa ba- 
guette se signalèrent par d'autres exploits non moins 
merveilleux. Aimar indiqua plusieurs voleurs, et con- 
duisit tout droit à la cachette où était l'argent dé- 
robé. Pour le mettre à l'épreuve, la femme du lieute- 
nant général de police prit la bourse d'une dame de 
ses amies et le fit venir, en le priant de faire connal- 

42 
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tre le voletlr. Àimar déclara que la bourse volée était 
une plaisanterië. Comment résister à tant de mer- 
veilles? 

H y avait alors en France un homme que l'ôii ap- 
pelait le grand Condé, peu superstitieux dé sà na- 
ture, et qui, par bonnes raisons, croyait plus à Telïï- 
cacité de son bâton de commandement qu'aux sorti- 
lèges de tous les petits bâtons de Jacob, et de toutes 
les baguettes divinatoires. Cependant, frappé des récits 
qui lui venaient de toutes parts, le grand Condé vou- 
lut voir Aimar et le fit venir à Paris. Logé chez le 
concierge de l'hôtel, et après quelques jours de repos 
qu'il avait demandés pour se disposer, on procéda 
aux épreuves. 

Conduit d'abord dans un cabinet doré d'où Ton 
avait soustrait quelque objet, il faut croire que la 
magnificence du lieu intimida la baguette, car ce 
fut à cette cause qu' Aimar en attribua les gau- 
cheries. 

On fit creuser cinq trous dans un jardin ; on y mit 
de l'or, de l'argent, du cuivre, des pierres et d'autres 
matières. Voilà Aimar s'escrimant avec sa baguette, 
mais on dirait qu'elle prend à tâche de commettre 
toutes sortes d'erreurs ; tantôt elle indique de l'or là 
où sont les pierres, tantôt elle reconnaît la présence 
de l'argent là où il n'y a rien du tout. Sur ces entre- 
faites, deux petits flambeaux d'argent ayant été volésà 
mademoiselle de Condé, Aimar fit tourner sa baguette 
qui lô conduisit chez un orfèvre, lequel nia le vol et 
se montra fort oftbnsé dé l'accusation. Le lendemain 
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cependant, on reçut à l'hôtel trepte-six liyre§ pour le 
prix des flambeaux ; or, comme ils n'en avaient coûté 
que vingt-huit, on présuma qu'Aimar, qui d'ailleurs 
était riche, avait fait ce sacrifice pour ravauder un 
peu sa réputation. Rien n'y fit, sa baguette dépaysée 
prit un malin plaisir à trahir son maître, et l'on dé- 
couvrit qu'Aimar était un honnête escroc, c'est- à-dire 
qu'il se faisait compter une somme pour retrouver des 
objets volés, ne retrouvait rien et gardait la somme. 
C'est à peu près de la sorte que procède à Paris la 
classe nombreuse des agents de placement; ils es- 
croquent des avances à la crédulité de pauvres dia- 
bles sans expérience, tandis que les emplois qu'ils 
leur montrent en perspective reculent toujours de- 
vant eux. Il n'est poiut de préjugé plus sot et plus 
dangereux que celui qui inspire de la confiance pour 
tant de belle promesses, et tant d'offres audacieuses 
et mensongères placardées dans tous les carrefours 
de Paris. 

Après cette parenthèse, nous revenonsàAimar.Pour 
compléter l'histoire de sa décadence, comme nous 
avons présenté celle de sa grandeur, nous devons 
mentionner une épreuve décisive à laquelle le sou- 
mit le procureur du roi au Châtelet. Ce magistrat le 
fit conduire dans une rue où l'on avait assassiné un 
archer du guet. Les meurtriers étaient arrêtés ; on 
connaissait les rues qu'ils avaient parcourues, les 
lieux où ils s'étaient cachés. La maudite baguette se 
renferma dans une complète discrétion, ce qui d'a- 
bord ne confondit pas tout à fait Aimar ; il allégua 
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que le crime, ayant été commis sans préméditation, 
n'était point de la compétence de sa baguette, laquelle 
ne connaissait que des crimes prémédités. D'autres 
épreuves, suivies du même résultat, firent tomber la 
gloire d'Aimar, et l'on finit par où l'on aurait dû com- 
mencer: on reconnut en lui un habile jongleur qui 
avait surpris la bonne foi des magistrats de Lyon et 
de Grenoble. Nous avons tous vu aux Champs-Élysées 
des bâtonnistes dont l'agilité surprenante en aurait 
remontré à maître Aimar, dans l'art de faire voltiger 
et pirouetter une baguette. 

Comme les armes sont dangereuses dans les mains 
des enfants, la science peut le devenir entre les mains 
des charlatans. Ainsi, il y a une quarantaine d'an- 
nées, un docteur allemand voulut réhabiliter la ba- 
guette divinatoire, en appuyant ses prodiges sur les 
phénomènes du galvanisme. Le galvanisme est une 
découverte scientifique des plus importantes due 
à la physique moderne, et qui a immortalisé le nom 
de Volta. La baguette divinatoire est une jonglerie; 
voilà toute la différence. Elle est allée rejoindre le 
prétendu bonheur que des simples d'esprit atta- 
chaient autrefois à la possession d'un morceau de 
corde de pendu. Cette croyance ridicule s'est trans- 
formée en proverbe; on dit encore d'un homme à qui 
tout réussit : Il faut qu'il ait; de la corde de pendu 
dans sa poche. Hélas ! on ne pend plus en France ! 
Est-ce à cela qu'il faudrait attribuer l'existence de 
tant de malheureux? 

Tout croire, ne peut résulter que des inspirations 
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de la sottise ; tout nier, a une autre origine et procède 
d'un excès de vanité. 11 y a des esprits ainsi faits qu'ils 
critiquent pour avoir l'air de comprendre, et nient 
pour témoigner de la solidité de leur jugement. Nous 
avons déjà dit que nous ne frappions pas les pressen- 
timents d'une dénégation générale, et voici d'abord 
l'exemple que nous avons promis de cette inexplica- 
ble prévision qui vient quelquefois illuminer l'esprit 
d'un individu. 

Dans notre enfance, nous avons plusieurs fois vu 
dans notre famille, avec laquelle elle était assez inti- 
mement liée, une dame d'une quarantaine d'années, 
qui s'appelait madame de Saulce, Son mari était un 
riche colon de Saint-Domingue. Tous deux, vers l'é- 
poque de la révolution, étaient venus s'établir en 
France. M. de Saulce fit aux îles plusieurs voyages, 
pendant lesquels il laissait sa femme à Paris. Ma- 
dame de Saulce était une fort bonne femme, toute 
simple, point nerveuse, ne tenant aucunement à ces 
imaginations à l'envers qui se frappent aisément. 
Pendant le dernier voyage de son mari, étant un soir 
dans une compagnie où elle faisait une partie de 
cartes, tout à coup elle s'écria en tombant à la ren- 
verse sur son siège : M. de Saulce est mort! On s'em- 
presse autour d'elle, on lui démontre ce qu'une pa- 
reille vision a nécessairement de faux, et sa raison 
reprend le dessus. Toutefois elle ne pouvait, dans la 
solitude, secouer entièrement le pressentiment qui 
l'étouffait, et elle attendait des nouvelles de son mari 
avec une affreuse anxiété. Elle en reçut de favorables, 
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mais leur date était antérieure au jour de sa vision. 
Enfin, une lettre vint de Saint-Domingue, cachetée 
en noir, et dont la suscription n'était pas de la main 
de M. de Saulce. La lettre était d'un autre colon, et 
adressée à une tierce personne, pour atténuer la vio- 
lence du coup que madame de Saulce devait ressen- 
tir au récit d'un événement tragique. M. de Saulce 
était mort assassiné par des nègres, le jour même où 
madame de Saulce ressentait le coup qui frappait son 
mari. Ce double événement, attesté par plus de vingt 
personnes bien posées dans le monde, est un de ceux 
qui frappa le plus vivement nos premières années. 
Dix ans s'étaient passés depuis lors, quand nous vîmes 
madame de Saulce toujours revêtue du deuil éternel 
auquel elle s'était vouée. 

Que dire après de pareils faits? Rien n'en peut dé- 
montrer l'exactitude, ou en prouver la fausseté ; il 
faut croire ou ne pas croire. Cependant on peut jus- 
qu'à un certain point les appuyer sur des présomp- 
tions puisées dans des exemples analogues, et qu'une 
autorité comme celle de Sully a mis en dehors de toute 
contestation. « Il n'est que trop constant, dit Sully 
dans ses mémoires, que le roi eut le pressentiment de 
sa cruelle destinée. Plus il voyait approcher le mo- 
ment du sacre, plus il sentait la frayeur et l'horreur 
redoubler dans son cœur ; il venait l'ouvrir tout en- 
tier à moi, dans cet état d'amertume et d'accablement 
dont je le reprenais comme d'une faiblesse inpardon- 
nable;ses propres paroles feront une tout autre im- 
pression que tout ce que je pourrais dire. « Ah ! mon 
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ajni, me dit-il, que ce sacre me déplaît! Je ne sais ce 
que c'est, mais le cœur me dit qu'il m'arrivcra quel- 
que malheur. » 11 s'asseyait en disant ces paroles, et 
livré à toute la noirceur de ses idées, il frappait des 
doigts sur l'étui de ses lunettes en rêvant profondé- 
ment, i 

La déclaration de Sully nous suffirait pour ne point 
mettre en doute le pressentiment qui fit sentir au 
cœur de Henri IV la pointe du poignard dont il de- 
vait être assassiné ; nous pourrions cependant l'ap- 
puyer sur d'autres autorités presque également re- 
commandâmes. L'Etoile et Bassompierre, dans leurs 
mémoires, rapportent les mêmes particularités. Hâ- 
tons-nous néanmoins d'ajouter, que les rares exem- 
ples de pressentiments justifiés ne doivent être ac- 
cueillis que comme des exceptions, qui ne prouvent 
rien en faveur de la confiance qu'on voudrait leur 
accorder en général. Sur dix mille pressentiments il 
s'en vérifie un, on le cite, il fait fortune, tandis que 
le nombre innombrable de ceux qui avortent passe 
comme non avenu. 
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Nous ne croyons pas sortir de notre thème en ran- 
geant parmi les préjugés populaires, cette croyance 
où l'on tombe facilement et qui repose sur une sup- 
position qui attribue à des personnages illustres 
une crédulité qui les rendrait eux-mêmes sectateurs 
de stupides préjugés. On croit que Napoléon croyait 
à de vulgaires superstitions ; on Ta mis longtemps en 
conférences nocturnes avec un petit homme rouge, 
qui venait lui révéler ses bonnes et ses mauvaises 
aventures. Le petit homme rouge ne rendait visite au 
petit caporal que dans les grandes occasions et à de 
longs intervalles ; et si Napoléon n'a pas réussi dans 
les dernières de ses vastes entreprises, c'est qu'il n'a 
pas voulu suivre les conseils du petit homme rouge, 
lequel, entre autres choses capables de faire grand 
honneur à son jugement, blâma la guerre d'Espagne, 
s'opposa au divorce et condamna formellement la 
campagne de Russie. Le petit homme rouge, selon 
ses historiographes les plus véridiques, fit ses adieux 
à Napoléon le jour où il quitta les Tuileries pour en- 
treprendre la glorieuse et malheureuse campagne de 
France. Outre le petit homme rouge, diseur de bonne 
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aventure surnaturel, c'est encore une erreur répandue 
que, sous le consulat et l'empire, l'empereur con- 
sulta un autre diseur de bonne aventure très-naturel, 
et que l'on appelait Moreau. Il suffit de donner un 
simple démenti à ces belles inventions, qui tombent 
écrasées sous le poids de leur absurdité ; et pourtant 
il faut convenir qu'il y avait dans l'esprit de Napo- 
léon de certaines propensions vers un merveilleux, 
dont l'admission constituerait de graves erreurs. 
Ainsi, par exemple, il humanisait pour ainsi dire 
l'immortalité de l'âme, en la faisant consister dans le 
retentissement d'un nom transmis de génération en 
génération jusqu'à la postérité la plus reculée. 
Quant aux devins, aux sorciers, aux diseurs de bonne 
aventure et aux petits hommes rouges, Napoléon n'y 
croyait pas plus que nous. Seulement, il nous a fait 
croire à la magie par les magiques années de son rè- 
gne consulaire. 

Peut-être nous passera-t-on condamnation à l'égard 
de Napoléon ; mais Joséphine? Vous n'oseriez pas 
nier, nous dira-t-on, qu'elle ait été superstitieuse au 
premier chef; quelque ignorant, quelque incrédule 
que yous soyez, il est impossible que vous ne sachiez 
pas ce que tout le monde sait, et que vous osiez nier 
l'évidence. N'cst-il pas vrai qu'une vieille négresse 
prédit à mademoiselle de Tascher, avant son départ 
de la Martinique, qu'elle serait un jour reine de 
France, et que les tribulations qui assaillirent sa vie 
augmentaient à mesure qu'elle voyait la prédiction de 
la négresse s'accomplir par degrés? Et puis ses Ion- 
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gues conférences avec la célèbre mademoiselle Le- 
normand, qui était son intime amie, et qui lui dé- 
voilait la vérité page par page? Y a-t-il quelque chose 
à objecter à cela , quand mademoiselle Lenormand 
elle-même a publié des mémoires dans lesquels elle 
raconte ses visites à la Malmaison, et toutes les phases 
de l'amitié qui unit l'impératrice à la savante pro- 
phétesse ? Allons, voyons, répondez; qu'avez-vous à 
dire? Vous voilà bien embarrassé, n'est-ce pas? — 
Embarrassé ! Pas du tout ; veuillez seulement ne pas 
vous ranger volontairement dans la catégorie des 
sourds qui se bouchent les oreilles pour ne point 
entendre. On croit par amour-propre ce que l'on a 
cru par faiblesse ; aussi nous ne vous demandons 
point de nous savoir gré de nos rectifications. 

Jamais aucune prédiction du genre de celle qui a 
couru le monde n'a été faite à la Martinique, ni par 
une négresse ni par une femme blanche, à Joséphine. 
Madame Bonaparte a redouté la couronne, mais par 
des motifs qui devraient appartenir au chapitre pré- 
cédent plutôt qu'à celui-ci. Elle avait des pressenti- 
ments funestes, mais ils ne résultaient d'aucune pré- 
diction; ils reposaient sur une base plus solide. 
Sur les marches du trône que convoitait son mari, 
elle voyait surgir la nécessité d'un héritier qu'elle ne 
pouvait plus donner. L'hérédité la détrônait. Elle 
voyait des amis et des ennemis la circonvenir souvent 
sous le même masque; sa vie se passait dans des al- 
ternatives de craintes et d'espérances, et quand le 
doute la fatiguait trop fort, elle consultait d'autres 
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sol-ciers, d'autres oracles que Moreau, à qui elle n'a 
jamais parlé, et que mademoiselle Lenormand qu'elle 
n'a Yue qu'une fois, dans la circonstance que nous vous 
dirons bientôt ; ses oracles, ses sorciers, étaient Fou- 
ché et M. de Talleyrand, tandis que les plus mauvais 
présages lui venaient de Lucien. Quant à là prédic- 
tion de la négresse, jamais ni mademoiselle de Tas- 
chcr, ni madame Beauharnais, ni madame Bonaparte, 
ni l'impératrice n'en a dit un mot à qui que ce soit ; 
on peut sur ce point interroger les gens d'un ordre 
un peu élevé attachés à sa personne, et qui vivent 
encore. Ces sortes de çontes, destinés à édifier des 
laquais et des portières, sont à leur place dans des 
mémoires apocryphes publiés par des spéculateurs 
qui se revêtent eux-mêmes de qualifications apocry- 
phes. 

— Et mademoiselle Lenormand 1 

— Mademoiselle Lenormand !... Point de difficulté. 
Mademoiselle Lenormand n'a pas pu prédire à José- 
phine le divorce dont elle était menacée, attendu que, 
toute amie que, dans ses révélations cabalistiques, là 
devineresse se fait de l'impératrice, mais seulement 
après sa mort, la seule fois qu'elle la vit fut posté- 
rieure au divorce. On peut sur cela, et pour de plus 
amples détails, consulter les mémoires de mademoi- 
selle Avrillon, première femme de chambre de l'im- 
pératrice, et dont les récits sont marqués au coin dé 
la vérité. Nous ne copions pas, nous nous ressouve- 
nons. Nous sommes sûr cependant que mademoi- 
selle Avrillon racconte formellement comme quoi, elld, 
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elle alla un jour, en compagnie d'une de ses amies, 
consulter l'oracle femelle de la rue de Tournon, qui 
ne leur débita guère autre chose que des calembre- 
daines vulgaires lancées dans les eaux du hasard, où 
une vérité peut se prendre à l'hameçôn. Ne perdez 
point de vue les circonstances : Napoléon n'avait pas 
encore repris à Joséphine le palais de l'Élysée qu'il lui 
avait donné lors du divorce ; Napoléon était remarié. 
Joséphine habitait la Malmaison. Mademoiselle Avril- 
Ion ayant racconté à l'impératrice sa visite à la pro- 
phétcsse, pour la première fois Joséphine, sans ajouter 
la moindre confiance à des prédictions dont, après 
tout, elle n'avait plus besoin, voulut se donner le di- 
vertissement de faire venir mademoiselle Lenormand. 
La chose fut conduite avec assez de mystère pour que 
la grande devineresse ne devinât rien de ce qui allait 
se passer. Mademoiselle Avrillon, sans s'être fait con- 
naître, convia mademoiselle Lenormand à venir un 
matin de fort bonne heure au palais de l'Élysée, où 
une dame voulait la consulter. Elle fut exacte au ren- 
dez-vous et ce fut là seulement qu'elle apprit, sans 
que son art le lui eût révélé, qu'elle n'était pas encore 
à sa destination. A la Malmaison mademoiselle Lenor • 
mand fut reçue en audience particulière ; l'audience 
ne dura pas une heure, mais c'est la vérité que per- 
sonne ne sut ce qui s'y passa. Ainsi donc cette heure 
était grosse de dix ans de tendresses réciproques, de 
protection d'une part, de dévouement de l'autre part, 
et elle devait accoucher de nous ne savons combien de 
volumes. 
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De ce qui précède, puisé aux plus pures sources 
de la vérité, deux enseignements utiles ressortent à la 
fois. D'abord il faut se prémunir contre toute ten- 
dance à supposer chez les personnages extraordinaires 
des faiblesses d'esprit qu'ils n'ont pas, dans la crainte 
que l'on noms accuse de vouloir justifier nos préjugés 
en les entant sur les leurs ; ensuite nous sommes con- 
duits à cette conclusion : « Les mémoires de made- 
moiselle Lenormand sont aussi véridiques que ses 
prédictions, d'où il suit que les uns et les autres ont 
également droit à notre confiance. • 
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Le bonheur n'est pas précisément un préjugé, mais 
les diverses voies que la plupart d'entre nous suivent 
pour l'atteindre sont hérissées de préjugés. La poli- 
tesse aussi, parmi ses usages, compte des formules 
qui résultent de préjugés ou tout au moins d'erreurs. 
Nous allons suivre ces deux déductions prises dans le 
but et dans la forme de nos sociétés, non pas parallè- 
lement, mais à tour de rôle en cédant le pas au bon- 
heur. 

Le souhait le plus universel parmi tous les êtres 
vivants, c'est d'être heureux. Le bonheur naturel con- 
siste pour l'homme, aussi bien que pour les animaux, 
dans la satisfaction des appétjts. Après le bonheur natu- 
rel se présente le bonheur factice, et là viennent s'éta- 
blir des préjugés en foule. Depuis Horace, il estdans la 
nature humaine de croire à la félicité de ceux qui sui- 
vent une carrière autre que celle que nous avons em- 
brassée. Mais si le guerrier envie la condition du 
marchand, et que, de son côté, le marchand envie la 
condition du militaire, ils sont évidemment l'un et 
l'autre dans Terreur, et sous l'empire d'un préjugé. 
Ce désir d'être ce que l'on n'est pas tient à ce que 
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chacun est frappé des inconvénients de sa profession 
et ne voit que les avantages apparents de la profes- 
sion de sod voisin. La Fontaine n'a rien imaginé de 
plus vrai et de plus aimable que son savetier rede- 
mandant au financier ses chansons et son somme en 
échange des cent écus qu'il lui a donnés. Le bonheur 
n'existe complètement nulle part, mais on peut l'ap- 
procher de plus ou moins près, et, si nous voulions 
descendre au fond des choses, peut-être le trouverions- 
nous plutôt dans les dédales de notre imagination 
que sur les terres arides de la réalité. Tout le monde 
connaît l'historiette ingénieuse qui nous vient de 
l'Orient, dans laquelle le sofi de Perse ne peut être 
guéri d'une grave maladie qu'en portant la chemise 
d'un homme heureux. Pas un seul homme heureux 
ni à la cour ni à la ville. Enfin on ramasse dans un 
des faubourgs d'Hispahan un misérable couvert de 
haillons. Lui seul il était heureux, mais il n'avait pas 
de chemise, et le sofi ne put être guéri. A côté de celte 
fable nous pouvons placer une chose vraie et qui 
peut-être n'est guère moins philosophique. Dans ses 
mémoires, le comte de Ségur rapporte une lettre char- 
mante que lui écrivit le duc de Lauraguais, un peu 
avant la révolution. « Félicite-moi, mon cher Ségur; 
grâce à Dieu, me voilà complètement ruiné; il ne me 
reste absolument rien, de sorte que je suis délivré 
des tracasseries de mes créanciers. » Nous avons quel- 
quefois, vers la fin de sa vie, rencontré le duc de 
Lauraguais, ce seigneur autrefois si brillant, ce type 
du grand seigneur, galant, prodigue, magnifique, 
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spirituel, hardi, frondeur et toujours honnête homme. 
Il était tombé dans un cynisme volontaire, qui con- 
trastait singulièrement avec l'éclat de sa vie passée ; 
eh bien, il se trouvait plus heureux qu'il ne l'avait 
jamais été. C'est qu'alors le bonheur qu'il s'était fait 
avait sa source en lui-même et non plus dans les bril- 
lants colifichets dont la fortune, la naissance et la 
vanité s'étaient plu à entourer sa jeunesse. 

Le hasard a voulu que notre vie ait été très-inter- 
mittente. Nous avons dû à cette suite de circonstan- 
ces diverses l'avantage d'entrer à tous les étages de 
l'édifice social, et d'y étudier l'homme sous les aspects 
variés qui résultent de la fortune et plus encore du 
caractère. Il n'y a point ici de catégories à établir, 
car en haut, en bas, au milieu, dans l'opulence, dans 
l'aisance, dans la pauvreté, nous avons vu des gens 
heureux et des gens malheureux. C'est donc à nos 
yeux, par suite seulement d'un préjugé, que l'on at- 
tribue le bonheur ou le malheur à tel ou tel accident 
de la fortune ou du hasard. Les hommes les plus heu- 
reux sont ceux qui s'examinent, s'étudient, se con- 
centrent en eux-mêmes ; les plus malheureux sont ceux 
qui se comparent si, surtout, ils cherchent au-dessus 
d'eux leurs termes de comparaison. Portent-ils envie 
aux riches; à mesure qu'ils monteront l'échelle de la 
fortune, ils en trouveront toujours de plus riches de- 
vant eux, ou, pour mieux dire, ils ne reconnaîtront 
qu'un seul homme riche, c'est celui qui l'est le plus. 
Ainsi en est-il de l'ambition et de toutes les convoitises 
suscitées par de sottes vanités. La proportion est la 
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même à tous les degrés de la société ; partout l'envie 
se montre la plus implacable ennemie du bonheur. 
Quand les lauriers de Miltiade empêchaient Thémis- 
tocle de dormir, Thémistocle n'était pas heureux; 
César disant qu'il aimerait mieux être le premier dans 
un village que le second dans Rome, exprimait le plus 
haut degré de paroxysme où puisse atteindre l'ambi- 
tion ; par contre, c'était un grand sage que le berger 
qui disait : « Si j'étais roi, je garderais mes moutons 
à cheval. • 11 voulait bien être roi, mais sans cesser 
d'être berger. 

Un député brûlant de ressaisir un portefeuille qu'il 
a déjà possédé ; un receveur d'arrondissement aspi- 
rant à une recette générale ; le sous-préfet qui veut 
être préfet ; un employé convoitant la succession du 
sous-chef de son bureau ; le capitaliste millionnaire 
jaloux du capitaliste deux fois millionnaire ; le gar- 
gotier enviant le sort de son voisin le restaurateur; 
les femmes que la vue d'un cachemire rend malades 
quand elles n'en ont pas ; le caporal de la garde na- 
tionale attendant impatiemment les prochaines élec- 
tions dans l'espoir d'être promu au grade de sergent ; 
les ouvriers dont la vue d'un contre-maître excite 
l'ambition, tandis que le contre maître s'attache à la 
perspective où il voit un établissement à son compte ; 
sont-ce là des gens heureux? Non, la même fièvre les 
tourmente. Et comment trouverait-on le bonheur en 
le cherchant toujours là où l'on n'est pas soi-même I 

La politesse, considérée sous le point de vue du 
rflle nécessaire qu'elle joue dans la société, ne pour- 

45. 
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rait être rangée au nombre des préjugés proprement 
dite que par le paysan du Danube ; toutefois il est in- 
contestable qu'elle se compose de beaucoup de pré- 
jugés que nous devons signaler* mais que nous ne 
voudrions pas détruire. 

C'est incontestablement un préjugé que l'habitude 
d'ôter son chapeau et de le tenir à la main en plein 
air, quoique temps qu'il fasse, alors qu'on parle à une 
dame à laquelle on veut rendre hommage et témoigner 
du respect. Ce préjugé donne communément des rhu- 
mes de cerveau, et, plus d'une fois, il a occasionné 
des fluxions de poitrine. Cela n'y fait rien, le préjugé 
le veut, et il faut qu'un homme poli se tienne nu- 
tête, mais à coup sûr c'est bien là un préjugé. Pour- 
quoi l'usage veut-il que dans une église catholique, 
les hommes aient la tête nue, et les femmes la tète 
couverte? Qui pourrait donner, en faveur de cette 
différence, une raison qui fût raisonnable. Ce n'est 
pas un préjugé qui prescrit de ramasser un objet 
qu'une autre personne a laissé tomber à terre, car la 
meilleure politesse est celle qui consiste à éviter de la 
peine à quelqu'un. C'est par cette raison que, dans 
un sentier que longent des haies, la politesse ordonne 
de marcher le premier afin d'éviter à la personne qui 
suit les fils d'araignée qui s'attachent au visage ; mais 
quelle sensation agréable peut résulter pour qui que 
ce soit au monde que nous tenions notre chapeau à 
la main ! Est-il rien encore de plus ridicule que le pré- 
jugé en vertu duquel deux hommes ou deux femmes 
s'en vont foire vingt assauts de politesse s'ils ont vingt 
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portes à traverser, afin de se céder les stupides hon- 
neurs du pas. Ce sot usage perd d'ailleurs un peu de 
son exagération. Kl n'a point lieu dans les cours où 

les rangs sont marqués; mais quand de sang-froid, 
on regarde un homme ou une femme accomplir trois 
révérences en avant pour entrer et trois révérences en 
arrière pour sortir, on serait bien heureux si quel- 
qu'un pouvait vous prouver que vous êtes dans le 
pays des singes. Vive, au contraire, la poignée de main; 
c'est un acte d'affection en môme temps que de poli- 
tesse, et c'est peut-être la meilleure chose dont nous 
soyons redevables aux Anglais. Il n'est pas poli, quand 
on est à table en bonne compagnie, de laisser quelque 
chose dans son verre, et cela s'explique autrement 
que par un préjugé ; si vous venez à renverser votre 
verre, vous échappez à la confusion de salir la nappe. 
Mais quelle atroce politesse, quel abominable préjugé 
a pu persuadera de grossiers maîtres de maison qu'ils 
devaient vous poursuivre, vous assassiner de leurs 
oll'res obséquieuses que l'on a assez bien résumées 
dans ce peu de mots. « Buvez donc. — Vous ne man- 
gez pas. » C'est un supplice né de l'excès de la poli- 
tesse et qui empoisonne les réunions les plus amicales. 
La liberté pour tous est le meilleur assaisonnement 
d'un diner. 

C'est encore un bien sot préjugé que celui qui en- 
seigne aux enfants à se servir de la main droite pré- 
férablement à la main gauche ; nous avons vu des 
parents gronder de pauvres petites filles parce qu'elles 
commettaient l'impolitesse de présenter quelque chose 
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à quelqu'un sans que ce fût de la belle main. Cette 
distinction entre les deux mains, pour remonter à l'an- 
tiquité la plus reculée, n'en est pas moins ridicule. 
L'Écriture regarde la main droite comme destinée à 
bénir, ce qui lui donne une grande supériorité sur la 
main gauche. Des théologiens ont raisonné dans le 
même sens, appuyant leurs raisonnements sur ce que 
le fils de Dieu était assis à la droite et non pas à la 
gauche du père. Les Romains donnaient une si grande 
préférence à la main droite, que, quand ils se met- 
taient à table, ils se couchaient sur le côté gauche 
pour conserver la main droite entièrement libre. Aris- 
tote, par une assimilation qui nous semble un tant 
soit peu injurieuse, appuie la prééminence due à la 
main droite, sur ce que le grand philosophe assure 
que les écre visses ont communément la patte droite 
plus grosse et plus charnue que la patte gauche. Parmi 
nous, la politesse veut encore aujourd'hui que l'on 
cède la droite aux personnes que l'on veut honorer. 
À table, une dame, si elle reçoit en même temps un 
général et un colonel, ne manquera jamais de faire 
asseoir le général à sa droite. Que de petitesses la va* 
nité a suggérées aux hommes ! Croyez-nous, tâchez 
de vous servir indistinctement de vos deux mains, 
et croyez qu'il faut préférer un bon dtner à la gauche 
d'une maîtresse de maison à un mauvais dfner où l'on 
vous aura décerné les honneurs de la droite. 

Dans les villages éloignés de Paris, les habitants 
habituent leurs enfants à se baiser la main et toujours 
la main droite, avant de prendre quelque chose qu'on 
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leur présente. Cependant c'est à l'annulaire de la main 
gauche que les femmes portent leur anneau de ma- 
riage, ce qui n'est pas même un usage chrétien, car il 
était adopte chez les Assyriens, les Mèdes, les Égyp- 
tiens, les Babyloniens et la plupart des peuples de 
l'antiquité. Là où s'assoient les préjugés, il y a tou- 
jours un peu de place pour les contradictions. 

Beaucoup de gens en quittant un ami ne lui disent 
point et ne veulent pas qu'il leur dise adieu, mais 
au revoir ; ces respectables personnages agissent sous 
l'empire du préjugé qui leur fait croire qu'en disant 
adieu à quelqu'un on l'expose, ou bien l'on s'expose 
soi-même à ne plus se rencontrer que dans l'autre 
monde. 

Les souhaits dont la politesse veut que l'on fasse 
suivre un éternument jouent un grand rôle parmi 
nos menus préjugés sociaux, et la formule en est fort 
variée. Dieu vous bénisse, est l'expression du chrétien; 
le vulgaire dit plus habituellement : A vos souhaits ; 
de beaux parleurs ont adopté la phrase : Tout ce qui 
peut vous être agréable, ou bien : Tout ce que votre ' 
cœur désire, et Molière veut qu'on se marie, 

Pour avoir près de soi quelqu'un qui tous salue 
D'un : Dieu vous soit en aide, alors qu'on éternue. 

Ces mutuelles attentions ne constituent point des 
préjugés fâcheux, et nous ne voudrions pas en com- 
battre l'usage ; mais l'éternument lui-même, en dehors 
des souhaits innocents dont le salue la politesse, a été 
l'objet de bien ridicules préjugés. Ainsi, dans ses pro- 
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blêmes, Âristote dit que l'éternument est un présent 
des dieux, qu'on doit l'honorer comme une chose 
sainte et un signe de bonne santé. Hippocrate partage 
F opinion d'Aristote et regarde l'éternument comme 
une chose favorable aux femmes en couches. D'un au- 
tre côté, les rabbins assurent qu'Adam éternua et que, 
dans les temps primitifs, l'éternument était un fâcheux 
pronostic et le présage d'une mort certaine. Les cho- 
ses, disent-ils, restèrent ainsi jusqu'au patriarche 
Jacob qui obtint de Dieu qu'à l'avenir l éternument 
cesserait de prédire la mort de personne. 11 est dans 
tous les cas fort heureux que ce changement ait eu 
lieu avant la découverte et l'usage du tabac ; combien 
de fâcheux pronostics pourrait renfermer une taba- 



Disons comme par le passé : Dieu vous bénisse, aux 
personnes qui éternuent en notre présence, parce 
qu'il n'y a à cela aucun inconvénient, et tâchons de 
nous tenir les pieds chauds, de ne point affronter de 
vents coulis, afin de ne nous pas enrhumer du cer- 
veau, par la raison que l'éternument est le très-assidu 
courtisan du rhume de cerveau. 



tière! 
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PRÉJUGÉS ATTACHÉS A CERTAINES LOCUTIONS. 



Nous sommes ainsi faits, que bien souvent les choses 
nous choquent beaucoup moins que les mots dont 
on se sert pour les exprimer. L'étude des langues an- 
ciennes et modernes en fournirait, au besoin, de 
nombreuses preuves, car le vocabulaire d'un peuple 
contient souvent d'autres enseignements que l'en- 
seignement élémentaire de son idiome. Voyez, par 
exemple, ces fiers Romains qui jouaient, pour ainsi 
dire, avec la mort, que la loi autorisait à disposer de la 
vie de leurs enfants ; ils ne voulaient point que l'on pro- 
nonçât crûment le mot de mort devant eux. Leur déli- 
catesse se Ait effarouchée si l'on eût dit d'un citoyen : 
U e6t mort ; il fallait dire : Il a vécu. Nous voyons, dans 
la défense de Milon, Cicéron reculer devant la néces- 
sité d'articuler le meurtre commis par les esclaves de 
son client ; l'orateur dit seulement : « Les esclaves 
de Milon firent, en cette occasion, ce que tout bon 
maître a le droit d'attendre de serviteurs fidèles. » 

Les Romains avaient voué au titre de roi une haine 
profonde et un profond mépris. La haine provenait 
du souvenir traditionnel des Tarquins, et le mépris 
de 1$ quantité de rois qu'ils avaient vaincus et en- 
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chaînés à leurs chars de triomphe. César se fait em- 
pereur, et ouvre la porte de la plus souveraine puis- 
sance qui ait jamais existé aux empereurs qui lui 
succédèrent. Le peuple de Rome battit des mains 
parce que les empereurs n'étaient pas des rois. Nous 
avons vu la même chose au commencement du siècle. 
Après une transition consulaire qui dura quatre an- 
nées, Napoléon se fit empereur : il n'aurait pas osé 
se faire roi. 

Tous les anciens auteurs, et Molière plus qu'aucun 
autre, se servirent sans scrupule du terme tout cru 
qui sert à désigner un mari trompé ; aujourd'hui, ce 
terme est proscrit comme malsonnant à nos oreilles 
délicates. Ën est-il de même de la chose? 

Dans l'histoire des comédies de Molière, nous trou- 
vons un exemple qui prouve jusqu'où peut aller 
l'empire des mots. Un jour, il lisait à sa servante La- 
forest le Malade imaginaire. Dans sa première ébau- 
che, il faisait dire à M. Fleurant, l'apothicaire de son 
malade : « On voit bien que monsieur à l'habitude 
de parlera des... — Ah! fi! s'écria Laforest, effarou- 
chée de la technicité du mot. » Molière prit la plume, 
et substitua à sa première version la version connue : 
« On voit bien que monsieur n'a point accoutumé 
de parler à des visages. » A coup sûr, la pensée est 
absolument la même, elle présente au spectateur la 
même idée; les mots seuls diffèrent par le moyen 
d'une adroite contre-partie. 

Jetons les yeux sur ce qui se passa en France à l'é- 
poque de la restauration, et nous verrons triompher, 
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dans son plus beau jour, le slupide préjugé qui s'a- 
charne plus aux mots qu'aux choses. D'un bout à 
l'autre du royaume, deux cris surgissaient dans toutes 
les localités; ces deux cris étaient : Plus de droits 
réunis I plus de conscription! —Rien de plus juste, 
dit-on au peuple le plus spirituel et le plus gobe- 
mouche de l'univers ; il n'y aura plus ni conscription 
dî droits réunis. Remarquez bien qu'on lui tint pa- 
role à la lettre. A la vérité, on n'en leva pas moins 
d'hommes selon les besoins de l'État ; on n'en perçut 
pas un centime de moins sur les objets de consom- 
mation, et les vexations attachées aux formes de Vexer- 
cice n'en furent pas moins grandes ; mais qui pou- 
vait se plaindre? Les mots terribles étaient rayés de 
la loi. Au lieu de conscription, vous eûtes la loi du 
recrutement ; au lieu de droits réunis, des contribu- 
tions indirectes. Quand Voltaire exhalait les vapeurs 
de sa bile, il lui arrivait quelquefois de nous appeler 
peuple de Bétique. Avait-il si grand tort? 




Digitized by Google 



CHAPITRE XIX. 



DE DEUX. PERSONNAGES IMAGINAIRES. 



L'histoire du monde est remplie de personnages 
qui n'ont jamais vécu que d'après des croyances erro- 
nées. Sortis d'imaginations maladives ou nés d'un 
calcul frauduleux, la crédulité les adopte, les préco- 
nise, et leur existence, toute fabuleuse qu'elle soit, 
s'ancre si bien dans les opinions transmises par le 
temps, qu'une sorte de prescription finit par s'établir 
en leur faveur. Dédaignant les simples usurpations 
de qualités, nous ne pourchasserons ni les faux Héra- 
clius, ni les faux Démétrius, ni même les faux dau- 
phins dont nous avons vu toute une cohorte se re- 
layer en France depuis quarante ans. Notre intention 
seulement est de rayer, de la grande liste de l'état 
civil du globe, un homme et une femme : le juif er- 
rant et la papesse Jeanne. Pourquoi de graves au- 
teurs n'ont-ils pensé à leur donner la vie que long- 
temps après l'époque à laquelle il leur a plu de les 
faire naître? Pendant combien de siècles n'a-t-on pas 
cependant cru dans le peuple au juif errant, à sa 
marche perpétuelle, à sa bourse où cinq sous se re- 
nouvellent autant de fois qu'il lui prend envie de les 
dépenser. Quoique passablement déraciné, le préjugé 
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qui s'attache à la réalité de son existence et à celle 
de la papesse Jeanne tient encore un peu dans quel- 
ques bonnes têtes, et nous ne savons si on l'en extir- 
pera jamais sans qu'il en reste aucune ramification, 
aucun tégument. 

Matthieu Péris, docteur anglais qui écrirait au trei- 
zième siècle, fut un des premiers qui mit le juif errant 
en grande renommée, sans savoir peut-être, tout 
docteur qu'il était, que sa fable était renouvelée des 
Grecs. Suidas parle en effet d'un Grec nommé Pasès, 
lequel possédait une pièce de monnaie unique, mais 
qui revenait toujours dans sa poche quand il l'avait 
dépensée. 

Mous aimons beaucoup la modestie de quelques 
inventeurs, qui placent volontiers leurs belles décou- 
vertes sous la responsabilité d'autrui. Ainsi en agit 
Matthieu Pâris. Il tenait l'histoire du juif errant d'un 
évêque arménien, qui, de son temps, vint faire un 
voyage en Angleterre. Matthieu Pâris n'avait pas vu le 
juif errant, mais l'évéque arménien avait eu l'hon- 
neur de le rencontrer, de converser avec lui, et de 
lui demander son nom. Sans cela, nous ignorerions 
que le juif errant s'appelait Cartophilax, qu'il était 
concierge du prétoire où Jésus- Christ fut amené, 
qu'il avait connûmes apôtres, la sainte Vierge; enfin 
toutes les inventions devenues populaires qui con- 
stituent le roman de sa vie. 

Actuellement, n'y aurait-il pas un sens caché der- 
rière la création du juif errant? A une époque où on 
brûlait les juifs, ne se peut-il pas que Matthieu Pâris 
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lui-même, à l'aide de circonlocutions qui le mettaient 
à couvert, ait voulu présenter la personnification du 
peuple d'Israël dans le personnage de Cartophilax. 

Depuis treize siècles alors, comme depuis dix-huit 
siècles aujourd'hui, la nation juive, partout traquée, 
partout poursuivie , marchait, pour ainsi dire, tou- 
jours disséminée sur toute la terre ; elle était, comme 
elle Test encore, le vrai juif errant. Et ces cinq sous 
qui se renouvellent sans cesse! Cela signifie qu'en 
quelque lieu que ce soit, un juif est sûr d'y trouver de 
l'argent. Montesquieu a dit : « Partout où il y a de 
l'argent, il y a des juifs. • 

Nous ne présentons pas comme un article de foi 
l'explication que nous avons essayé de présenter de 
la fable la plus populaire qui ait existé, mais nous ai- 
mons mieux croire à une cause déterminante chez un 
homme vraiment savant, comme Tétait Matthieu Pft- 
ris, que de supposer qu'il a lancé un mensonge dans 
le monde, uniquement dans le but de propager une 
grossière erreur. 

La fable de la papesse Jeanne reposa sur d'autres 
motifs que celle du juif errant. Elle fut inventée en 
haine du saint-siége et pour contribuer à sa décon- 
sidération ; aucun auteur contemporain n'en parle, 
et ce fut seulement soixante ans après l'époque attri- 
buée depuis à sa mort, que le moine Raduiphe révéla 
pour la première fois la scandaleuse histoire de son 
pontificat supposé. Un fait de cette nature, une fois 
mis en avant, est bientôt relevé par d'autres écri- 
vains; à de premières circonstances données, on 



Digitized by 



DE DEUX. PERSONNAGES IMAGINAIRES. 464 

ajoute des détails nouveaux, on prend des reproduc- 
tions pour des preuves à l'appui de la supposition 
mère ; l'erreur se répand, s'accrédite, se multiplie, 
et le préjugé se dresse triomphant et inexpugnable. 

Cependant, jamais fable n'a été aussi bien accueillie 
par des esprits droits, promulguée par des voix plus 
sévères ; c'est que tous plaidaient leur cause sans se 
soucier de la vérité. Lors de la grande scission des 
protestants, qui scinda en deux camps ennemis l'an- 
tique unité de l'Église, les prédicateurs de la nouvelle 
doctrine ressuscitèrent en quelque sorte la papesse 
Jeanne, et il fallait bien qu'ils la présentassent comme 
un personnage réel, pour puiser dans le fait même 
de sa papauté des arguments contre l'infaillibilité du 
saint-siége. Ils disaient aux catholiques : « Vous vous 
vantez de l'assistance du Saint-Esprit, vous préten- 
dez qu'il vous éclaire de ses lumières, qu'il dirige 
vos choix ; mais s'il vous rendait réellement ce ser- 
vice, auriez- vous élu une femme pour pape? Le 
Saint-Esprit n'aurait-il pas reconnu son sexe? Et puis- 
qu'il vous a laissé faire, il faut bien, bon gré mal gré, 
reconnaître qu'il vous abandonne souvent à votre 
propre sens. » 

Gomme d'ailleurs la prétendue histoire de la pa- 
pesse Jeanne est racontée en beaucoup d'endroits, 
qu'on la trouve dans tous les recueils d'anecdotes, 
présentée soit comme une chose vraie, soit comme 
une invention, nous ne croyons pas nécessaire d'en 
grossir nos pages. Voltaire dément qu'elle ait jamais 
existé, et son opinion, en pareille matière, est certai- 
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nement d'un grand poids. Un mot encore : Les histo- 
riens qui en ont parlé ne sont pas même d'accord 
sur son nom, et l'appellent indistinctement Agnès, 
Jeanne et Gilberte. 
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• Monsieur, je vous le répète, prenez votre para- 
pluie; pour sûr il pleuvra aujourd'hui. — Mai», 
Françoise, vous vous trompez* Le vent vient de l'est* 
mes cors me laissent tranquille, le baromètre est au 
beau ; par conséquent, il est de toute impossibilité... 
— Eh bien, moi, monsieur, je soutiens que si vous 
ne prenez pas votre parapluie vous serez trempé 
de la belle manière. — Comment savez-vous?..., — 
Comment? monsieur, depuis ce matin mon chat 
n'a pas cesser de passer sa patte par-dessus son 
oreille. » 

11 n'est personne, ayant l'honneur d'être bien placé 
dans la confidence d'une portière, d'une cuisinière, 
et surtout d'une gouvernante de vieux garçon, qui 
n'ait entendu ce raisonnement; il repose sur un pré- 
jugé, d'ailleurs fort innocent, et qui vivra probable- 
ment aussi longtemps qu'il y aura des chats, des por- 
tières, des cuisinières et des gouvernantes de vieux 
garçons. 

On a vu de certains hommes, pleins de confiance 
en la vertu de leur femme, rentrer subitement à leur 
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logis, s'ils avaient rencontré un colimaçon leur mon- 
trant ses cornes, s'ils "avaient entendu le chant mo- 
notone d'un coucou, ou s'ils s'étaient heurtés contre 
le bois d'un cerf. Il faut ici répéter le mot connu de 
Beaumarchais : la peur du mal engendre le mal de la 
peur. C'est un des plus grands maux parmi tous ceux 
qui affligent l'humanité, et qui presque tous résul- 
tent de préjugés que nous nourrissons à plaisir. Sou- 
vent cela vient d'une certaine paresse d'esprit, du 
trop peu de surveillance de nous-mêmes. Il en est de 
cela comme de la distraction. M. Alexandre Delà- 
borde a toujours passé pour un des hommes les plus 
distraits de notre temps, et pourtant on a remarqué 
qu'il n'avait jamais de distractions dans son service 
de chambellan auprès de l'empereur. 

Cela nous amène naturellement à dire un mot des 
sympathies et des antipathies. Bien certainement il 
en a existé, des exemples, mais bien certainement 
aussi ils seraient moins nombreux, si l'on exerçait un 
peu plus cette surveillance de soi dont nous parlions 
tout à l'heure. Nous avons connu un homme qui pos- 
sédait au suprême degré le préjugé contraire au lapin 
domestique. Sur ce point il était impossible de le 
tromper, tant il était habile à distinguer le fumet 
d'un lapin de garenne de la plate saveur du lapin do- 
mestique. Nous le trompâmes cependant à l'aide 
d'un civet dans lequel nous avions eu la précaution 
de jeter une pincée de grains de plomb. Un grain 
malencontreux faillit lui casser une dent, aussi s'é- 
cria-il triomphalement : « Je n'avais pas besoin de 
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cela pour savoir que celui-là avait été tué à la chasse. 
Certes, je n'ai pas de préjugés. » 

Un auteur a défini la sympathie, une parenté de 
cœur et d'esprit. Corneille, dans Rodogune, a placé 
ces quatre vers charmants, que l'on serait tenté de 
lui dérober pour les attribuer à Racine : 

11 est des nœuds secrets, il est des sympathies, 
Dont par un doux rapport Tes âmes assorties 
S'attachent l'une à l'autre, et semblent se piquer 
Par ces je ue sais quoi qu'on ne peut expliquer. 

Peut-être croirait-on un peu moins aux sympa- 
thies, si on ne les confondait pas avec des préférences 
mutuelles et spontanées. Entre un beau garçon et 
une jolie fille les sympathies sont fort communes, et 
n'ont rien de miraculeux ; mais la sympathie, comme 
l'entendent les docteurs, est un préjugé, quand ils 
l'appuient sur ce qu'ils appellent la voix du sang. 
Le sang ne parle pas. Présentez à la plus tendre des 
mères deux enfants d'un an, dont l'un lui appartienne 
et dont l'autre lui soit étranger, et dites-lui de choi- 
sir le sien. Si aucun signe n'établit de différence en- 
tre eux, il y aura juste un contre un à parier qu'elle 
choisira son enfant. 

La sympathie entre jumeaux est un fait acciden- 
tel, et ici l'identité des affections morales s'explique 
par la prodigieuse ressemblance physique qui sou- 
vent existe entre eux. Étienne Pasquier parle de deux 
jumeaux qui avaient entre eux une telle analogie, 
que les sentiments, les plaisirs, les chagrins, leur 
étaient communs. Cela ne nous surprend point. Nous 
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avons connu, dans notre jeunesse* deux sœurs ju- 
melles, mesdemoiselles Lardan, qui demeuraient au 
passage des Petits-Pères, et dont le frère était secré- 
taire du général Dessolles, alors cher détat-major de 
Moreau à Tannée du Rhin. Que si, d'ailleurs, noua 
nous plaisons quelquefois à entourer de circon- 
stances même parasites les faits dont la connaissance 
nous appartient en propre, c'est que nous voudrions 
que leur exactitude pût être soumise à un contrôle. 

La ressemblance entre les demoiselles Lardan, 
ressemblance à laquelle ajoutait encore une parité 
inouïe dans le son de voix, était si complète, si pro- 
digieuse» que jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, où Tune 
des deux devint un peu plus grasse que sa sœur, il 
était absolument impossible de distinguer Tune de 
l'autre. Dans les bals qu'elles fréquentaient, et où elles 
étaient fort recherchées à cause de leur beauté et de 
leur amabilité, il arriva de singulières méprises, d'au- 
tant plus qu'elles étaient toujours vêtues de même* 
Pour mettre un terme à ces méprises, elles furent obli- 
gées de porter des bouquets de différentes couleurs. 
Leur mère même les confondait souvent l'une aveo 
l'autre, et la même similitude se remarquait dans leurs 
goûts, leurs fantaisies de jeynes filles, et sans que la 
fièvre les saisît simultanément, ce qui serait beaucoup 
exagérer, il est certain que, quand l'une était malade, 
l'autre ressentait un peu de malaise. D'ailleurs, elles 
étaient unies par un lien d'affection si tendre, qu'elles 
ne voulurent point se marier pour ne pas se quitter. 
Depuis trente-cinq ans nous les avons perdues de vue ; 
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aussi ce qui précède se rapportent seulement aux 
époques antérieures à Tannée 4806. 

Legendre cite l'exemple de deux jumeaux dont la 
sympathie était si grande, que l'un ressentit, à une 
distance considérable, la blessure que l'autre Tenait de 
recevoir à l'armée. A côté de ce fait, nous en pouvons 
placer un du même genre, quoiqu'il n'appartienne 
pas aussi précisément au chapitre des sympathies, 
mais il présente une singulière combinaison du ha- 
sard à l'égard de deux jumeaux. 

Le général Clément, étant soldat, avait épousé à 
Strasbourg une demoiselle Kahn. Elle avait deux frères 
jumeaux, tous les deux au service. L'un devint capi- 
taine, l'autre resta simple grenadier. Attachés à des 
corps d'armée différents, huit ans se passèrent sans 
qu'ils se fussent revus. Le soir de la bataille de Ma- 
rengo, le capitaine, sachant que son frère était avec 
son régiment à peu de distance de lui, demanda et 
obtint la permission de l'aller voir. A peine les deux 
frères jumeaux étaient dans les bras l'un de l'autre, 
qu'un boulet de canon retardataire les emporta tous 
les deux. Nous tenons ce fait du général Clément. 

On ne cite guère moins d'exemples d'antipathies 
que de sympathies, et ils sont même plus faciles à ca- 
ractériser. Nous ne croyons pas cependant qu'une 
dame ait poussé si loin l'antipathie que lui inspiraient 
les chats, qu'un jour elle se soit trouvée mal en pas- 
sant par mégarde devant une boutique* sur i'eDk- 
seigne de laquelle on avait peint un chat. Malgré 
l'autorité de la princesse Charlotte de Bavière, mère 
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du régent, notre crédulité a quelque peine à admet- 
tre ce qu'elle dit d'une belle dame de son temps. 
Nous ayons lu autrefois dans ses mémoires : • Ma- 
dame l'abbesse deFontevrault, de l'illustre maison de 
Matignon, avait l'odorat si fin, si subtil, que quand 
elle se trouvait dans une compagnie où était un homme 
impuissant, elle le reconnaissait à l'odeur; et cette 
odeur, ajoutait la princesse, lui était tellement anti- 
pathique, qu'elle s'enfuyait incontinent. » Ce qui est 
avéré, c'est que le maréchal d'Albret s'évanouissait à 
la vue d'une tête de marcassin, et que beaucoup de 
personnes éprouvent une répugnance invincible à 
l'aspect de certains animaux. 

Les faits constatés ont quelquefois un grand incon- 
vénient; cet inconvénient consiste à faire surgir une 
foule de faits faux et controuvés, ce dont nous au- 
rons l'occasion de parler quand nous nous occupe- 
rons de quelques prodigieux effets du magnétisme et 
des jongleries de quelques magnétiseurs. 

Au nombre des préjugés que nous nous bornons 
à indiquer en passant, il en est un, entre autres, qui 
jouissait autrefois d'un grand crédit, et qui parait au- 
jourd'hui fort compromis. On a cru longtemps que 
les albinos formaient une race d'hommes distincte 
des autres races ; d'autres ont voulu voir en eux des 
nègres blanchis par l'effet d'une révolution subite dans 
leur organisation ; d'autres encore ont prétendu qu'ils 
étaient fort nombreux et fort recherchés à la cour de 
certains monarques d'Afrique et d'Asie. Pline, de son 
temps, les plaçait en Albanie probablement à cause 
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de la similitude de signification entre les deux noms ; 
toutefois, Pline ne dit pas que les albinos aient formé 
un corps de nation. 11 les décrit d'ailleurs semblables 
à ceux que nous vîmes à Paris il y a trente et quel- 
ques années. « Ils naissent, dit-il, avec des cbeyeux 
blancs, des yeux de perdrix, et ne voient clair que 
pendant la nuit. » Les albinos sont des individus 
malades, souffreteux, d'une taille qui ne surpasse 
guère celle des crétins ; s'ils eussent formé une na- 
tion, il est évident que depuis longtemps elle serait 
détruite. On peut donc regarder comme effacé du 
livre des préjugés courants les erreurs et les merveil- 
leuses inventions débitées sur leur compte. 

En général, la prudence commande d'éloigner, les 
enfants surtout, de la chambre des malades, parce 
qu'on y respire ordinairement un air plus ou moins 
vicié. Les enfants à cet égard sont doués d'un singu- 
lier instinct ; tout le monde a pu remarquer qu'ils 
ont une sorte de répugnance à s'approcher des per- 
sonnes alitées. Gela ne veut pas dire que l'on doive 
considérer comme étant contagieuses toutes les mala- 
dies réputées pour telles. Autrefois, un préjugé po- 
pulaire et accrédité dans les classes élevées de la 
société, faisait croire à la contagion des maladies pul- 
monaires. On regardait comme un héros de dévoue- 
ment conjugal un mari couchant avec sa femme, 
quand celle-ci était atteinte d'une maladie de poi- 
trine. On citait des. exemples de victimes mortes à la 
suite de soins donnés à des poitrinaires ; après la 
mort des malades atteints de pirimonie, on brûlait 
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leur mobilier, on brûlait tout ce qui avait été en 
contact avec eux, et les médecins, loin de s'élever 
contre ces pratiques superstitieuses, les appuyaient 
de leur autorité. Depuis, Y expérience a démontré à 
des docteurs moins entichés des vieilles erreurs de 
r école, que la pulmonie n'était point contagieuse, 
qu'aucun miasme morbide ne s'attachait aux objet? 
dont ils s'étaient servis pendant leur maladie, et las 
héritiers se sont bien trouvés de reconquérir la partie 
de leur héritage anciennement dévolue au feu. Portai 
et Liautaud déclarent d'ailleurs formellement que la 
pulmonie ne se communique point par la cohabitation 
entre mari et femme. 

Maintenant, dans le cas où vous auriez eu ]e mal- 
heur de coucher dans une chambre infectée de cette 
insupportable vermine d'alcôve, que l'on appelle des 
punaises, nous serions bien mal venu à vous de- 
mander si la démangeaison occasionnée par les bu- 
bons que leur morsure fait à la peau est un préjugé, 
car à coup sûr ce n'en est malheureusement pas un; 
mais pensez- vous que ces fatigants inseotes aient 
autrefois respecté les cellules des chartreux? Jacques 
Dubreuil, dans ses Antiquités de Paris, constate le fiait 
et assure que cela provenait d'une faveur toute par- 
ticulière du ciel, accordée aux chartreux en considé- 
ration de leur vie sainte et religieuse. 11 fait même 
observer que les frères lais, jardiniers et autres ser- 
viteurs, ne partageaient pas le privilège réservé exclu- 
sivement aux bons pères. Cardan, de son côté, admet 
l'exception en faveur des chartreux; mais il la fait 
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résulter d'une cause qui nous paraît au motos pa- 
radoxale ; selon Cardan , le privilège dont jouis- 
saient les chartreux provenait de l'abstinence de 
viande à laquelle les assujettissait leur règle. Là-des- 
sus est venu Scaliger qui s'est moqué de Cardan, al- 
léguant que la majeure partie des paysans s'abste- 
naient forcément de viande, et qu'ils n'en étaient pas 




en voyageant, vous n'en avez été tourmenté, c'est 
que bien certainement vous êtes né coiffé. 



A ce propos, qu'est-ce que c'est que d'être né coiffé? 
Sans préméditation, n'aurions-nous pas encore glané 
un petit préjugé sur notre route? De tout temps les 
nourrices ont regardé comme une chance presque 
assurée de bonheur pour les enfants, de venir au 
monde la tête enveloppée d'une membrane détachée 
du sein de la mère. Les anciens disaient : Puisque les 
dieux se sont occupés de cet enfant avant sa nais- 
sance, ils ont sans doute sur lui des vues favorables, 
et ils le protégeront pendant sa vie. Chez les Humains, 
on achetait chèrement ces coiffes afin de participer 



surtout y ajoutaient un grand prix, croyant qu'une 
coiffe en leur possession était capable de leur faire 
gagner leur cause. Qu'arrivait-il lorsque les deux 
avocats, plaidant l'un contre l'autre, étaient égale- 
ment munis d'une coiffe? L'histoire a recueilli ce qui 
advint à un empereur né coiffé, et ce n'est point un 



argument en faveur d« la félicité attachée à la coiffe. 
Ainsi vint au monde le fils deMacrin et de sa femme 




étaient le gage , 
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Cesonia Celsa. Cette circonstance le fit nommer IMa- 
dématus. Quand Macrin fut tué, on proscrivit Diadé- 
matus, et peu après il fut tué comme son père. Van- 
tez-vous donc d'être né coiffé ! 

La coiffe doit faire le pendant avec l'influence que 
Ton attribue à l'imagination des femmes et aux en- 
vies qu'on leur suppose durant leur grossesse ; sur la 
perfection ou la difformité des enfants qu'elles met- 
tent au monde, avec cette différence toutefois que 
rien ne peut militer en faveur des effets produits par 
la coiffe, tandis que les ergoteurs, considérant cer- 
taines marques distinctives que certains enfants ap- 
portent en naissant, peuvent jusqu'à un certain point 
les attribuer à des causes dont il est difficile de prou- 
ver catégoriquement la non-existence. L'état de gros- 
sesse est incontestablement pour la femme un état 
naturel, mais c'est cependant une manière d'être 
exceptionnelle dans sa vie. Il se peut que dans cet 
état l'imagination d'une femme amoureuse de l'extra- 
ordinaire en reçoive une surcharge de caprices, et 
que la moindre contrariété agisse plus vivement sur 
elle que lorsqu'elle est dans son état normal. Sur 
ces mystères attachés à la progression d'un être qui 
s'anime dans le sein d'un être vivant auquel il est 
identifié, nous pensons que le bon sens en saura 
toujours plus que la science, parce que le bon sens 
n'a pas de système. 

Parmi les envies attribuées aux femmes enceintes 
et l'effet qui en résulte pour leur progéniture, on a mis 
en avant des exemples si extraordinaires, que nous en 



Digitized by 



PETITE REVUE DE PRÉJUGÉS. 475 

citerons quelques-uns, dussions-nous ne les présenter 
que comme des objets de curiosité. Goulard rapporte 
que dans le voisinage d' Andernach, petite Tille assisesur 
le Rbin, une paysanne enceinte et dégoûtée eut la fan- 
taisie de manger de la chair de son mari. Son appétit 
s'enflamma tellement, qu'elle le mit à mort, mangea 
la moitié du corps, sala le reste ; puis lorsque la rage 
de cet appétit fut assouvie, elle s'en alla naïvement 
raconter ce qu'elle avait fait, aux amis de son mari 
qui le cherchaient. 

Dans les chroniques helvétiques, on lit que, sous le 
pontificat de Martin 1Y, une illustre dame romaine, 
qui passait pour avoir des liaisons intimes avec le 
chef de l'Église, donna le jour à un fils velueomme 
un ours, et armé d'ongles et de griffes comme une 
béte féroce. On attribua cette énormité à la passion 
prodigieuse de Martin IV pour les tableaux d'animaux 
qui décoraient son palais : leur vue continuelle avait 
frappé la dame romaine. Si ce fait était admis, il ne 
faudrait pas trop se récrier contre ce qui arriva, dit- 
on, durant le siècle passé, à une grande dame fran- 
çaise. L'heure de sa délivrance venue, elle mit au 
monde un petit moricaud, ce dont son mari parut 
un peu offusqué. « C'est votre faute, mon ami, lui dit 
tranquillement sa femme ; vous avez à votre service 
un grand et beau nègre qui vous sert à table, de sorte 
qu'il est toujours devant moi pendant le dtner ; sa 
vue m'aura frappée apparemment. » 

De tous les philosophes, le père Malebranche est 
celui qui a fait la part la plus grande au pouvoir de 

45. 
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l'imagination chez les femmes. Il en cite une qui, 
ayant assisté au supplice d'un malheureux condamné 
à la roue, en fttt si frappée, qu'elle donna le jour à 
un enfant dont tes bras, le» jambes et les cuisses 
étaient rompus, précisément à l'endroit où la barre 
de l'exécuteur avait frappé le criminel. Il ajoute que 
cet enfant resta stupide. Voltaire, malgré son scepti- 
cisme, croit aussi aux désordres que l'imagination 
des femmes peut apporter dans la conformation des 
enfants ; il n'en cite pas d'exemples, mais il assure 
ifu'il en a vu de si frappant^ que le doute ne peut 
pas lui être permis. Ces faits allégués par des hommes 
dignes de confiance ne peuvent être invoqués comme 
des arguments à l'appui d'une thèse générale, pas 
fkm que les exemples d'enfants venus au monde bi- 
céphales, pas plus que Rita et Christine, pas plus que 
les deux frère» siamois que nous vîmes à Paris ces 
années passées. Comment oserait-on sérieusement 
rendre l'imagination des mères responsable de ces 
monstruosités, si l'on veut bien considérer que ces 
mêmes monstruosités existent chez les animaux? 
Dans ce cas, pour être tant soit peu logique, il fau- 
drait, quand est né un veau à quatre têtes, ou un 
agneau monté sur cinq pieds, en charger l'imagina- 
tion d'une vache ou d'une brebis. Quant aux mar- 
ques de naissance que l'on attribue aux envies non 
satisfaites des mères pendant leur grossesse, l'effet est 
incontestable, mais la cause ne Test pas. Et puis, il 
faut un peu de bonne volonté pour reconnaître ces 
grappe* de groseilles, ces lentilles, ces queues de 
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poisson, enfin, toutes ces figures empreintes sur la 
peau des enfants. On les voit cependant, mais à peu 
près comme on voit des figures dans les nuages, 
comme un honnête oisif, en cherchant bien, trouvera 
toute une collection de portraits parfaitement res- 
semblants dans les bigarrures d'une table de marbre, 
ou même sur sa tabatière, si elle est en racine de 
buis. 
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ACCOUCHEMENTS SINGULIERS ET NAISSANCES 
BIZARRES. 

Ce que nous venons de dire en dernier lieu, tou- 
chant les accidents extraordinaires qui surviennent 
dans la conformation de certains enfants et de su- 
jets appartenant aux animaux, devra paraître un peu 
tronqué. Nous ne nous accuserons pas, nous ne nous 
excuserons pas non plus d'omissions que nous avons 
faites sciemment. Nous parlions de perturbations 
attribuées à l'imagination des femmes, et nous avons 
montré plus que du doute ; maintenant nous n'au- 
rons plus à apprécier les causes, mais seulement à 
présenter une série de faits bizarres recueillis à l'oc- 
casion de quelques naissances placées en dehors des 
lois de la nature. Ce sera, si l'on veut, un complé- 
ment obligé du chapitre précédent. 

L'attachement mutuel qui existe entre certains ani- 
maux d'espèces différentes est une chose incontestable. 
La commensalité les unit, et il n'est personne qui n'ait 
vu des chats et des chiens vivant ensemble de manière 
à donner au proverbe que vous connaissez le plus 
formel démenti. Nous avons vu une chienne rempla- 
cer une chatte son amie pour tenir chaud à ses 
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petits chats en son absence, et pendant la couvée de 
la chienne, sa maîtresse même n'aurait pu toucher 
aux petits chats sans s'exposer à être mordue. Nous 
avons vu, comme tout le monde, le chien qui tenait 
fidèle compagnie dans sa loge au beau lion du Jardin 
des Plantes, et les attentions dont le lion était prodigue 
envers lui. C'était une magnifique leçon donnée à la 
force sur la protection qu'elle doit à la faiblesse. 
Nous avons vu dans le Vendômois deux chevaux de 
carrosse qui , depuis quatorze ans, mangeaient au 
même râtelier qu'un âne ; l'âne mourut et les deux 
chevaux moururent peu de temps après. Ces attache- 
ments viennent de ce que les animaux qui vivent, 
pour ainsi dire, dans notre intimité prennentquelque 
chose de nos mœurs, de nos habitudes , de nos affec- 
tions ; nous serions presque ttnté d'ajouter de nos 
préjugés. Les perroquets, les sansonnets, les geais et 
les pies ne parlent point dans les bois ; jamais un 
caniche primitif n'aurait imaginé de tourner une 
broche, et si un chat consent à servir de compère à 
M. Polichinelle, cela prouve combien est grande la 
part qu'il s'est appropriée dans notre civilisation ; 
mais pour arriver de là à tant d'histoires merveilleuses 
il y a bien du chemin à faire. 

D'abord ce sera un chat, un chat normand qui, 
Tannée même de la mort de Voltaire, s'éprit d'une 
si belle passion pour une poule du voisinage, qu'il 
donna une bonne leçon aux coqs en partageant avec 
elle les soins de la couvée. Il prit sous ses pattes une 
partie des œufs de cane confiés par une fermière à 
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}a poule couveuse. Au bout de vingt-cinq Jour» on 
fit sortir de* coquilles couvées par le chat de petits 
animaux qui participaient du chat et du canard ; le 
fait est attesté par un docteur, le docteur Vimond, 
lequel était Normand tout aussi bien que le chat 
oouveur. Il est fâcheux qu'en cette circonstance le 
grave docteur n'ait pas étudié les propensions de ses 
chats-canards ; il serait fort intéressant de savoir la 
conduite tenue par la partie chat lorsque la partie 
canard, obéissant à son instinct, voulut sans doute 
aller à la rivière. 

Quelque trente ans après, un épicier du faubourg 
Saint-Honoré s'en vint déclarer comme quoi il possé- 
dait une petite chienne qui, d'une seule portée, avait 
donné le jour à trois petits chiens et à quatre petits 
ehats. Quand là chose arriva, les savants la rejetèrent 
tout d'abord et supposèrent qu'un des garçons do 
l'épicier avait voulu s'amuser aux dépens de son 
maître. Leur explication ne sera pas la nôtre. Quels 
sont les plus puissants véhicules des actions humaines? 
L'intérêt et la vanité. Cela posé, tout s'explique. Le 
docteur Vimond, probablement fort ignoré et jouis- 
sant de peu de malades , aura voulu attirer sur iui 
une célébrité que ses cures lui avaient jusque-là re- 
fusée, et il aura inventé ses chats-canards. Quant à 
1 épicier, il se sera dit : « Voilà un sûr moyen d'acha- 
lander ma boutique ; ceux qui viendront voir la por- 
tée mixte de ma petite chienne ne s'en iront pas sans 
acheter quelques-unes dè mes drogues, et c'est ainsi 
qu'où lait les bonnes maisons. » On donnait autrefois 
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au théâtre des Variétés une pièce doot le titre explique 
bien des choses ; elle était intitulée : Tout pour Venir 
seigne. 

Les anciens n'ont point ménagé aux dames de 
leur temps des accouchements monstrueux. Sans 
rappeler ici le fameux Minotaure de Crète, selon 
Pline* une dame romaiçe, nommé Alcippe, accoucha 
d'un éléphant en même temps qu'une femme esclave 
mit au monde un serpent. Julius Obsequeus, ou son 
continuateur Lycosthènes, cite deux Italiennes qui, 
vers le milieu du quinzième siècle» donnèrent le 
jour, Tune à un chat, l'autre à un chien. On peut 
remarquer que dans ces sortes d'événements les chats 
et les chiens obtiennent presque toujours la préfér- 
rence sur les autres animaux ; cependant nous pour- 
rions vous présenter une femme suisse s'accouchant 
elle-même d'un lièvre, une Thuringienne d'un cra<- 
paud, d'autres de cochons de lait, d'autres de petits 
poulets ; mais toutes ces merveilles pâlissent devant 
la femme qui accoucha d'une omelette. Probablement 
elle avait avalé du beurre, des œufs, une poêle, et 
par-dessus le marché, sa cuisinière. Bayle rapporte 
qu'une jument fit un veau, et une femme un chat 
noir. Le chat noir fut brûlé par ordre du saint office, 
par la raison qu'il ne pouvait avoir d'autre père que 
le diable ; quant au veau, on le laissa paître en li- 
berté. Lorsqu'on pense que toutes ces belles choses, 
recueillies par des historiens, ont été attestées par 
des docteurs et surtout par des moines , on se de- 
manda combien H faudrait de rames de papier pour 
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écrire une histoire complète de l'escamotage depuis 
la création. 

Voici maintenant une historiette plus comique, 
dans laquelle le médecin Saint* André joua 'un rôle 
à peu près pareil à celui que nous nous sommes per- 
mis d'attribuer à son honorable confrère le docteur 
Vimond. Le plaisant de l'aventure est que Saint- 
André la raconte lui-même comme étant de bon aloi, 
et cela dans un livre qu'il composa contre les super- 
stitions. C'était en l'année 4726. On vient chercher 
Saint-André pour donner ses soins à une femme en 
mal d'enfant. Il procède à sa délivrance. Que voit-il 
après l'opération ? un petit lapin. L'accouchée souf- 
frant encore, il recommence l'opération et amène un 
second lapin vivant. Dieu sait combien il en fut 
jasé parmi les commères du voisinage ! De toutes 
parts des cadeaux et de l'argent furent envoyés à la 
mère, si bien que, trouvant le métier bon, elle sentit 
encore quelque petit lapin remuer dans ses entrailles, 
et, Saint-André aidant, elle en mit un au monde 
tous les huit jours. Alors la police s'en mêla ; on en- 
ferma la femme, et plus de lapins. Le terrier était 
épuisé. 

Pendant le seizième siècle , à d'assez longs inter- 
valles et dans des localités différentes, à Wittenberg, 
en Misnie et à Villefranche , trois enfants à terme 
vinrent au monde sans tête. Il est inutile de dire 
qu'ils moururent au moment de la délivrance; mais 
ce n'en est pas moins un phénomène digne de l'atten- 
tion des physiologistes que, dans le sein même de la 



Digitized by 



ACCOUCHEMENTS SINGULIERS. 481 

mère ils aient vécu. Or, ils y vécurent bien évidem- 
ment puisqu'ils y prirent de la croissance. L'anato- 
miste Carpi cite l'exemple d'un enfant né en 4729, 
qui, lui, avait une tête, mais dans laquelle on ne 
trouva que de l'eau limpide et pas la moindre trace 
de cerveau. Par compensation, on a vu des enfants 
venir au monde avec une double cervelle ; ce cas se 
présenta en 4684, où une femme, grosse de deux 
jumeaux, donna d'abord le jour à un enfant bien con- 
formé qui, cependant, ne vécut que quelques heures ; 
le second avait la tête tellement monstrueuse, qu'elle 
paraissait formée de la réunion de deux têtes, ce qui 
était en effet, puisqu'on y distinguait quatre yeux, 
deux nez, deux bouches, deux langues, mais seule- 
ment deux oreilles. 

Les recueils, les journaux, les mémoires de l'Aca- 
démie des sciences, les livres de médecine fourmillent 
de faits analogues à ceux que nous avons rapportés, 
et rien ne serait plus aisé que d'en grossir le nombre 
indéfiniment ; mais nous n'avons pas un goût bien pro- 
noncé pour les monstruosités, et d'ailleurs nous ne nous 
sommes pas donné pour mission de rédiger bénévo- 
lement le livret du Musée d'anatomie comparée. Di- 
sons seulement que, quelque nombreuses qu'aient 
été les difformités de naissance, si on les compare à 
la masse d'hommes qui ont passé sur la terre depuis 
la création, on arrivera tout au plus à la proportion 
du verre d'eau jeté dans la mer. 

Malgré ces dernières observations, il est, parmi les 
conformations irrégulières, une variété que nous ne 

46 
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devons point passer tout à fait sous silence, parce que 
son origine remonte au temps des plus anciens poètes, 
et que depuis ce temps elle n'a pas pu traverser les 
siècles sans engendrer des préjugés et semer sa route 
d'erreurs : c'est de l'androgyne, de l'hermaphrodite, 
enfin de l'être complexe réunissant en lui les deux 
sexes,. que nous voulons parler. En a-t-il réellement 
existé? Malgré la cohorte des docteurs qui ont sou- 
tenu l'affirmative, malgré des exemples d'apparences 
sexuelles qui ont permis de douter à quel sexe un in- 
dividu appartenait, et s'il n'appartenait pas aux deux 
sexes, nous n'hésitons point à renvoyer tous ces 
exemples aux métamorphoses d'Ovide pour y tenir 
compagnie à Salmacis. Mais que c'est une délicieuse 
fable dans Platon que la fable de l'androgyne en la 
prenant pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour le sym- 
bole le plus ingénieux peut-être que nous ait légué 
l'antiquité. 

Dans le Sympose où Banquet, Platon suppose que, 
dans l'origine du monde, l'homme et la femme ne fai- 
saient qu'un ; mais c'était un être si parfait, que bientôt 
les dieux devinrent jaloux de leur ouvrage. Us donné* 
rent l'ordre à Apollon de séparer les deux parties de 
l'androgyne, et à Mercure de raccommoder séparément 
les deux parties disjointes. Depuis ce temps, ajoute Pla- 
ton, elles se cherchent, tendent à se rapprocher, mais 
elles y parviennent bien rarement; quand cela par 
hasard leur arrive, l'homme et la femme jouissent de la 
plus grande félicité qu'il leur soit permis d'espérer sur 
la terre. Certes 11 est impossible de se figurer une fiction 
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plus aimable que celle où Platon fôit à la fois allusion 
à la rareté des boni ménages et à la félicité conjugale 
quand toutes les convenances se trouvent réunies 
entre deux époux. À la manière dont on a interprété 
certaines fables, nous sommes surpris qu'aucun 
commentateur, Ésope , Phèdre et la Fontaine à la 
main, n'ait soutenu qu'il fut un temps où les ani- 
maux parlèrent à Athènes, à Rome et à Paris. Qui 
sait si, après une longue suite de siècles, on ne 
présentera pas aux gens crédules d'alors les contes 
philosophiques de Voltaire comme des fragments de 
l'histoire de son temps, et si Ton ne fera pas des re- 
cherches sur la famille de M. Candide. Rien de cela 
ne serait plus absurde que les absurdités répandues 
sur la prétendue existence d'hermaphrodites ; cepen- 
dant les exemples cités ne manquent pas. 

On lit ce qui suit dans 1? chronique scandaleuse de 
Louis XI : « En ladite année 4478, advint en pays 
d'Auvergne que en une religion de moines noirs, 
appartenant à monseigneur le cardinal de Bourbon, 
il y eut ung des religieux dudit lieu qu'il avoit les 
deux sexes de l'homme et de la femme, et de chacun 
d'iceux se aida tellement qu'il devint gros d'enfant ; 
pourquoi fut prins et saisi et mis en justice, et gardé 
jusqu'à ce qu'il fût délivré de son posthume, pour, 
après icelui venu, estre fait dudit religieux ce que 
justice verroit estre à faire. » 

Les anciens croyaient à l'hermaphrodisme ; les 
chefs-d'œuvre que la statuaire antique nous a légués, 
et notamment l'hermaphrodite Borghèse que Ton 
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voit au musée du Louvre, en font foi ; et cependant 
on peut remarquer que l'excellence de l'art et le gé- 
nie de l'artiste réunis n'ont pu parvenir à produire 
un être vraiment bissexuel , mais seulement à com- 
poser des figures participant, ici du sexe féminin, et 
là du sexe masculin. 

Dans le recueil des Causes célèbres on trouve plu- 
sieurs procès auxquels donnèrent lieu les suites attri- 
buées à l'existence des deux sexes dans un seul et 
même individu. Le procès de la sœur Angélique do 
la Mothe d'Aspremont, entrée en -1625 au couvent 
des Filles-Dieu de Chartres, fit grand bruit, et sans 
que nous entrions dans des détails qu'il faudrait 
rendre trop techniques pour qu'ils fussent exacts, 
nous nous contenterons d'ajouter qu'elle fut atteinte 
et convaincue d'avoir été homme avec les filles du 
saint lieu et femme dans les excursions nocturnes 
qu'elle faisait hors du couvent. Par arrêt du grand 
conseil, les vœux de la dame d'Aspremont furent dé- 
clarés nuls ; on la condamna en outre à la prison 
perpétuelle, à quitter les habits de religieuse et à 
l'interdiction des sacrements jusqu'à ce qu'elle fût en 
danger de mourir. 

De ces deux exemples il résulte, pour quiconque 
veut y voir clair, que le moine d'Auvergne était une 
femme vivant dans le moutier où elle put devenir 
enceinte sans miracle ; que la dame d'Aspremont 
était un homme, disons mieux, un loup enfermé dans 
la bergerie, comme dans sa jeunesse l'avait été Achille 
à Scyros. Nous ne nions point cependant que de cer- 
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laines bizarreries de conformation aient pu causer 
des erreurs de bonne foi. Les médecins savent qu'il 
se présente des cas où, par suite d'un développement 
longtemps retardé, une jolie fille devient un beau 
garçon dont la conscription s'empare impitoyable- 
ment. Les journaux en ont cité plusieurs exemples 
qui ne laissent aucun doute sur l'apparition de ces 
phénomènes. Quant à l'hermaphrodisme proprement 
dit, voici qui tranche la question : Jamais aucun ana- 
tomiste, armé de son scalpel, n'a trouvé le moindre 
indice qui dénotât la présence des deux sexes dans le 
même individu. Après cette preuve nous pouvons, 
sans manquer de respect à nos anciens, eussent-ils eu 
nomAmbroise Paré, Chelselden et même Voltaire, ne 
pas les croire sur parole et même sur citation de té- 
moins. 

Pourquoi, d'ailleurs, irions-nous compulser de 
vieux livres pour le vain plaisir de contrôler des er- 
reurs, quand un personnage, qui fut presque notre 
contemporain, et qui remplit de sa renommée la se* 
conde moitié du dernier siècle, se présente à nous, 
non pas comme un hermaphrodite réel, mais comme 
un hermaphrodite moral, si Ton peut ainsi dire? Qui 
n'a ouï parler des merveilleuses aventures du cheva- 
lier ou de la chevalière d'Éon? Quel problème est 
demeuré aussi longtemps insoiu que le problème de 
son sexe. Pendant cinquante ans, il vécut dans les 
cours, se mêla dans toutes les intrigues, toujours ha- 
billé en femme. Mademoiselle d'Éon était extrême- 
ment jolie, et inspira plus d'une passion à de grands 

46, 
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seigneurs ; mais le chevalier d'Éon r sous ses appa- 
rences gracieuses et virginales, avait le poignet très- 
fort, et Ton était fort mal venu quand on courtisait 
mademoiselle d'Éon de trop près ; et puis, la cheva- 
lière d'Éon, dans des assauts publics, touchait Saint» 
Georges, ce qui était un bien grand honneur dans ce 
temps-là. Pourquoi une énigme si longtemps pro- 
longée, sans en donner le mot? Un très-court rap- 
prochement va nous répondre. Comme nous avons vu 
un docteur inventer des chats-canards, un épicier 
placer sa boutique sous la protection d'une portée 
mi-partie de chats et de chiens, nous avons vu plus 
d'une police nourrir des contes, des historiettes, des 
inventions stupides, quand la crédulité publique s'en 
préoccupait. C'est un charlatanisme à l'aide duquel 
on fait une diversion à la direction que prendrait 
l'opinion, mais cela ne dure qu'un temps ; et, après 
un expédient usé, il faut un autre expédient. Quant 
au chevalier d'Éon, son sexe n'est plus un problème. 
Des papiers authentiques, tombés, il y a sept ou huit 
ans, entre les mains de M. Gaillardet, actuellement 
principal rédacteur du Courrier français de New- 
York, aux États-Unis d'Amérique, mirent cet écri- 
vain à même de publier un livre fort curieux sur la 
vie aventureuse du chevalier d'Éon. Le chevalier était 
si bien un homme, que, s'il faut en croire 1 autour, 
il aurait vu son fils succéder à Georges 111 sur le trône 
d'Angleterre. 
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LA PETITE VÉROLE ET LA VACCINE. 



Si jamais nous pouvions souhaiter d'élre investis de 
pouvoirs égaux à ceux que Caton le censeur exerçait 
dans Rome, ce serait quand nous rencontrons dans 
les rues de Paris de pauvres petits enfants, le visage 
encore rouge des traces récentes de la petite vérole. 
Certes, nous serions inflexibles envers les parents qui 
exposent la vie de leurs enfants, J)ar suite du plus 
stupide, du plus brutal et du plus dangereux de tous 
les préjugés. Or, le préjugé contraire à la vaccine est 
encore plus accrédité qu'on ne le croit dans des clas- 
ses nombreuses. La loi, et cette loi est excellente , 
punit les parents qui se livrent à de cruels sévices 
sur leurs enfants; aucune loi ne pourrait-elle donc 
atteindre les parents qui sévissent d'une manière bien 
plus cruelle encore envers ces petites créatures qui 
ne leur ont pas demandé à venir au monde, et aux- 
quelles ils refusent le préservatif que Dieu confia à 
Jenner, pour en faire un des bienfaiteurs de l'hu- 
manité? D'où viennent, dans la plupart des contrées 
de l'Europe, ces accroissements de population inces- 
samment progressifs, et que les statistiques consta- 
tent chaque année? A coup sûr, la vaccination des 
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enfants y est pour beaucoup. La vaccine, durant la 
même période de temps, a conservé à la vie plus 
d'individus humains que n'en ont enlevé en Europe 
nos grandes guerres de la république et de l'empire. 

On peut remarquer de nombreuses contradictions 
dans l'esprit et le caractère des habitants de la France. 
Nous passons pour être enclins à la frivolité d'esprit, 
à la légèreté de caractère, et cela est peut-être vrai, 
relativement à deux choses : les modes et les gouver- 
nements. En même temps, nous ne savons quel in- 
stinct de défiance nous fait cabrer contre l'adoption 
de toute invention, de tout procédé qui romprait lo 
cours de nos habitudes routinières. On ferait un livre 
très-volumineux de l'histoire de nos répugnances 
contre presque tout ce qui est venu successivement 
améliorer notre société. Sous le règne de Louis XIV, 
de grandes querelles s'élevèrent à l'occasion de l'em- 
ploi de la levure de bière dans la confection du pain, 
et il fallut, après de longues discussions, l'intervention 
du parlement pour que la levure fût maintenue dans 
ses droits acquis. On sait combien de guerres d'écolo 
furent suscitées par l'introduction, en France, de la 
doctrine d'Aristote ; quelle proscription frappa le 
quinquina et l'émétique, et combien il fallut de temps 
avant que l'inoculation, dont nous devons la connais- 
sance à lady Montague, ait reçu chez nous son brevet 
de naturalité. 

Bien que l'inoculation ait été une amélioration 
incontestable, et qu'il mourût beaucoup moins d'en- 
fants à la suite de l'inoculation que de la petite vé- 
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rôle naturelle, comme cependant la mortalité était 
encore considérable, nous concevons que des parents 
aient hésité à donner volontairement la maladie à 
leurs enfants, afin d'en rendre les suites moins dan- 
gereuses ; nous admettons les scrupules maternels et 
la crainte de ces reproches éternels auxquels une 
mère se serait condamnée dans le cas où elle aurait 
perdu son enfant inoculé. Nous raisonnons beaucoup 
trop à notre aise des choses qui nous sont étrangères ; 
mais quelle raison, quel motif alléguer contre la vac- 
cine, après les innombrables expériences qui en ont 
constaté l'admirable vertu ! 11 n'est pas d'étude plus 
intéressante que de suivre le docteur Jenner, depuis 
le moment où il dut sa découverte à l'observation, 
jusqu'au moment où il en tenta l'application. Nous y 
trouverons en même temps un sage avis en faveur des 
traditions populaires qu'il faut bien se garder de 
confondre avec les préjugés. 

En Angleterre, et plus particulièrement dans le 
duché de Glocester, depuis un temps immémorial, 
les vaches étaient sujettes à une maladie contagieuse. 
Cette maladie se manifestait par des bubons qui s'at- 
tachaient surtout aux mamelles. Ces bubons se com- 
muniquaient aux filles chargées de traire les vaches, 
sans qu'elles en fussent autrement malades, et une 
vieille tradition populaire assurait que ces filles n'é- 
taient jamais atteintes de la petite vérole. L'observa- 
tion fut suivie de l'expérience, et le docteur Jenner 
alla s'établir dans le duché de Glocester. Là, il inocula 
des personnes vaccinées, et la petite vérole ne parut 
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pas. Ses expériences variées et multipliées produisi- 
rent toujours le même résultat. Dans un siècle d'é- 
golsme et de spéculation, l'héroïsme de Jenner éclata 
surtout dans son désintéressement; loin d'exploiter 
sa découverte à son profit, comme le font tant de 
charlatans d'académies, aussi bien que les charlatans 
de places, il publia sa découverte, et fit part de ses 
nombreux essais aux médecins et aux philanthropes 
de tous les pays, les appelant à en partager la gloire 
en la propageant, Un grand et beau nom, un nom 
que l'humanité proclame en un lieu plus élevé que 
ne l'ont pu placer les nobiliaires de d'Hozier, le duc 
de la Rochefoucauld-Liancourt, témoin en Angleterre 
des heureux effets de la vaccine» la plaça en France 
sous son vertueux patronage ; il fit plus, pour la re- 
commander à. la confiance publique, que les tièdes 
et lents examens de l'école de médecine de Paris. 
Cependant le docteur Pinel avait déjà fait à la Sal- 
pétrière des essais couronnés de succès, et l'école 
avait député en Angleterre le jeune docteur Aubert, 
chargé d'une série de questions. Le rapport d' Aubert 
fut favorable. On fit venir d'Angleterre le fluide pré- 
servateur, et au mois de mai 4 800, trente-huit enfants 
furent vaccinés à l'hospice de la Pitié. 11 serait su- 
perflu d'ajouter que l'on nomma des commissions, 
car, à l'occasion de quoi ne nomme- 1- on pas des 
commissions en France? Toutes les expériences con- 
coururent à proclamer les bienfaits de la vaccine, et 
dès lors dut naître l'impitoyable controverse. La reli- 
gion de Jenner eut ses protestants, et leur réçaicl- 
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trance, capable de nier le soleil en plein midi, sema, 
dès l'origine, le germe de ces doutes et de ces préju- 
gés dont la vaccine est encore l'objet chez les crétins 
de l'intelligence sociale. La même chose, du reste, 
était arrivée à Londres. En pleine chaire, un mi* 
nistre anglican l'avait traitée d'invention infernale. 
En France, les docteurs Vaume, Chapon et autres 
virent dans la vaccine, ou plutôt feignirent d'y voir 
un attentat contre le genre humain, une pratique 
pernicieuse et capable de ravaler l'homme à la con«* 
dition de la brute, a Mais, docteurs, aurait-on pu 
leur dire, est-ce que l'on court plus de danger paf 
l'introduction dans le sang d'un virus salutaire, que 
par l'alimentation dont une partie forme et substanta 
notre sang? A-t-on jamais eu peur de devenir veau ou 
mouton en mangeant une côtelette en papillote ou 
des rognons à la brochette? Et vous-mêmes, docteurs, 
quand il vous est arrivé de prendre votre part d'un 
dindon rôti à point, avez-vous redouté une facile mé- 
tamorphose? • 

La vaccine préserve de la petite vérole, voilà le fait 
capital, le fait constaté. Dans un pays dont la popu- 
lation se composerait uniquement d'êtres raisonna** 
bles, la petite vérole n'existerait pour ainsi dire plus 
que de nom ; voilà le fait probable. Mais que ne 
demande-t-on pas à la vaccine 1 Une commère vous 
dira : « Monsieur, j'avais un enfant charmant ; je 10 
is vacciner à l'âge de trois mois; eh bien, je l'ai 
perdu à la suite de convulsions, qu'il n'avait pat 
encore deux ans ; vous voyez donc bien que la vaccine 
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donne des convulsions. — Madame, la vaccine pré- 
serve de la petite vérole, mais ne préserve pas des 
convulsions. » 

Une autre vous racontera les désastres exercés par 
la vaccine sur une petite fille de trois ans. « Ah ! dira- 
t-elle, maudit soit le jour où son père a voulu que je 
la conduise à la mairie pour être vaccinée ! On lui a 
donné du mauvais vaccin, du vaccin pour le peuple. 
La pauvre petite, elle ne boitait ni ne louchait; main- 
tenant, voyez comme elle a les yeux de travers et une 
jambe plus courte que l'autre ; maudite vaccine ! — 
Mais il n'y a pas deux sortes de vaccin ; c'est le même 
qui sert aux enfants du peuple et aux enfants des 
rois ; cependant, on ferait peut-être bien de le ra- 
jeunir plus souvent en le puisant à sa source primi- 
tive, car il doit perdre de sa vertu par une trop 
longue série de transmissions. Quant à la double in- 
firmité de votre enfant, comment le couchiez-vous? 
— Le dos tourné à la lumière pour ne pas fatiguer ses 
pauvres petits yeux. — C'est ce qui l'a fait loucher. A 
quel âge a-t-il marché? — Ah ! mon Dieu ! il était si 
précoce! dès qu'il a pu se tenir sur ses pieds, je l'ai 
fait marcher.— C'est ce qui l'a rendu boiteux. — Non, 
monsieur, c'est la vaccine. » 

La vaccine a causé tous les maux qui existaient long- 
temps avant elle, et qu'elle n'a pas guéris dans la pos- 
térité. La vaccine produit toutes les maladies de peau 
qui affligent les enfants et les grandes personnes ; il 
est bien heureux pour elle qu'elle n'ait pas été con- 
nue au temps des croisades, car il se serait infaillible- 
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ment trouvé des docteurs pour lui attribuer l'horrible 
fléau de la lèpre. Qui sait si elle n'a pas été pour 
quelque chose dans la terrible -invasion du choléra 
dans nos climats. Qu'après un sanglant combat, dix 
mille hommes restent tués sur le champ de bataille, 
nous ne serons que médiocrement surpris si des com- 
mères ou des docteurs viennent nous dire : « C'est 
qu'ils avaient été vaccinés! » 




CHAPITRE XXIÎI. 



BOSSUS, BOITEUX, BANCALS ET BORGNES. 



Sur le simple exposé contenu dans ce titre, peut- 
être vous plaindrez- vous que nous ayons rassemblé, 
pour vous y introduire, une compagnie un peu con- 
trefaite. Nous ne nous en défendons, point ; mais il 
nous a semblé qu'il ne fallait pas désunir quatre clas- 
ses de citoyens que la nature a diversement affligés, 
et que le peuple appelle collectivement marqués au 
B. II est aussi à remarquer que les trois premières de 
ces infirmités sont des fruits de la civilisation, quand 
nous les tenons de naissance, car les explorateurs qui 
ont pénétré dans les contrées dont les habitants «sont 
encore sauvages n'y ont vu ni bancals, ni boiteux, 
ni bossus. On peut donc considérer ces fâcheuses 
affections comme provenant presque toujours du fa- 
tal usage d'emmaillotter les enfants, de comprimer 
ainsi leurs premiers mouvements quand la matière 
osseuse, presque encore sans consistance, peut se 
contourner au moindre effort, quand l'espace manque 
à un enfant pour se livrer à ses mouvements instinc- 
tifs. La manie de faire marcher trop tôt les enfants, 
de surexciter leurs forces, y entre aussi pour beau- 
coup. On cite des populations qui, sans être précisé- 
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ment sauvages, ne connaissent non plus ni bossus, 
ni bancals, ni boiteux, parce qu'ils déposent les en- 
fants, nus, dans des trous creusés en terre, et garnis 
de sciure de bois. La mère va les y allaiter, et ils en 
sortent quand leur force, naturellement développée, 
leur permet d'en sortir. Nous devons faire observer 
que le préjugé funeste de l'emmaillottement tend à 
diminuer surtout pour la durée du temps ; quelques 
mères de famille y ont renoncé tout à fait, et s'en 
trouvent bien ; mais il faudra peut-être beaucoup de 
temps avant qu'on puisse l'extirper totalement dans 
nos routinières campagnes. Que si l'on y parvient 
jamais, l'excès de la civilisation aura conquis un usage 
de ce que nous appelons la barbarie. 

Montaigne, comme on le sait, a consacré un des 
plu6 curieux chapitres de ses Essais, non pas aux boi- 
teux, mais aux boiteuses. Il les croit beaucoup plus 
portées aux plaisirs de l'amour que les femmes dont 
les membres, bien faits, fonctionnent librement. Est- 
ce un préjugé? Nous n'avons point d'opinion à émet- 
tre sur cette question, quoique Montaigne appuie sa 
proposition sur des raisonnements au moins très- 
plausibles. Les bancals n'ont pas, que nous sachions, 
été l'objet d'aucune observation; il en serait à peu 
près de même des borgnes, si, depuis longtemps, 
on ne leur avait attribué la souveraineté dans le 
royaume des aveugles. Quant aux bossus, c'est tout 
autre chose. 

Aux bossus, l'esprit et la gaieté. Voilà ce que l'opt- 
nion générale leur donne en partage. Une chanson 
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très-célèbre a proclamé l'agrément qu'il y a d'être 
bossu. Sort-on d'une joyeuse compagnie, où l'on s'est 
diverti plus que de coutume, on dit : • Nous avons 
ri comme des bossus. » On dit aussi proverbialement : 
« Avoir de l'esprit comme un bossu. » En rappelant 
nos souvenirs touchant quelques bossus que nous 
avons connus dans notre vie, il nous semble que le 
proverbe favorable à l'esprit des bossus n'est pas men- 
teur; mais ce qu'il y a de singulier, c'est que nos ob- 
servations ne devraient s'appliquer qu'aux hommes. 
Nous avons rencontré dans le monde des femmes bos- 
sues, et il s'est trouvé qu'elles étaient impérieuses, 
acariâtres, pleines de prétentions, et douées seule- 
ment d'un esprit très- vulgaire. 

Sous l'empire, il y avait à Turin un petit bossu, du 
nom de Crosnier, que tout le monde recherchait, et 
qui jouissait presque dans tout le Piémont d'une ré- 
putation d'esprit, et en même temps de bonté juste- 
ment acquise. C'était bien le personnage le plus comi- 
que qui ait existé depuis Fagotin, mais il n'aimait pas 
que les indifférents le plaisantassent sur sa difformité. 
Crosnier était le fils d'un mattre d'armes d'Orléans, 
ville fameuse par le nombre considérable de bossus 
qu'on lui attribue, quoique, à vrai dire, nous n'ayons 
jamais remarqué plus de bossus à Orléans que dans 
d'autres villes. Dès son enfance, Crosnier, impatienté 
des plaisanteries de ses camarades d'école, pensa à 
s'en garantir quand il serait devenu homme. II ne 
sortit presque plus de la salle d'armes de son père, 
et devint d'une force si prodigieuse dans l'art de 
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l'escrime, que personne n'était tenté d'épiloguer sur 
son dos. Cette prévision, dans un enfant, était certai- 
nement un trait d'esprit fort remarquable. 

L'esprit des bossus s'expliquerait au besoin par des 
considérations physiologiques. Étant en général d'une 
constitution faible et délicate, leurs nerfs, plus sen- 
sibles, s'impressionnent plus vivement et plus rapide- 
ment. Le cerveau est plus développé, et le tissu en 
est plus délié chez les bossus que chez les autres 
hommes, et peut-être la nécessité de se défendre par 
de vives reparties aux quolibets qui les assaillent 
n'est-elle point étrangère à la mordante sagacité qui 
distingue ordinairement leur genre d'esprit. Après 
cela, il n'est nullement nécessaire d'être bossu pour 
être doué d'un esprit très-supérieur ; Voltaire avait 
la taille très-droite ; on n'a jamais dit qu'Homère ni 
Platon,' Corneille,. Racine ni Molière eussent aucune 
irrégularité dans les épaules ; le grand Frédéric n'é- 
tait pas précisément bossu ; l'horrible Couthon l'était 
d'une manière affreuse. Mais il est trois noms que le 
corps entier des bossus pourra toujours citer comme 
les plus beaux fleurons de sa couronne. Ces trois 
noms sont ceux d'Esope, de Pope et du maréchal de 
Luxembourg. On cite de ce dernier une repartie tout 
à fait heureuse. Après qu'il eut gagné les batailles de 
Fleurus et de Nerwinde, le prince d'Orange s'écria : 

• Il est donc dit que je ne battrai jamais ce petit 
bossu! » Le propos ayant été rapporté au maréchal : 

• Comment sait-il que je suis bossu, dit-il, il ne m'a 
jamais vu par derrière. » 

U. 
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DE QUELQUES MOYENS ARTIFICIELS. 



Dans l'ordre physique on ne saurait contester l'u- 
tilité de certains moyens artificiels, mais faut-il croire 
à leur efficacité dans les choses qui appartiennent à 
l'ordre moral? Nous n'hésitons pas à dire non, sauf 
quelques cas exceptionnels et très-rares. Le monde, 
cependant, fait bon accueil aux charlatans ; mais si le 
monde était un peu moins corbeau, à quoi servirait dç 
se faire renard? 

Sans doute on doit ranger au nombre des inventions 
les plus utiles ces jambes factices qui remplacent une 
et même deux jambes perdues, et rendent l'équilibre 
à un corps manquant de point d'appui. Les yeux de 
verre, quoique madame de Genlis les ait consignés à 
la porte du palais de la Vérité, ne nous paraissent 
nullement condamnables, parce qu'ils servent à épar- 
gner aux autres quelque chose de désagréable à la vue, 
et il en est de même pour nous des dents artificielles. 
Les perruques ne nous mettent point en courroux, et 
nous en reconnaissons même l'utilité, non-seulement 
pour dissimuler les calvities peu agréables, mais parce 
qu'elles tiennent chaud à la téte à l'égal des cheveux 
naturels. Notre indulgence ne s'étend point jusqu'aux 
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faux mollets, ni, non plus, à d'autres faussetés que 
quelques dames ont l'habitude de placer ailleurs qu'au 
gras des jambes. Dans ces spéculations sur la vanité, 
il faut voir une consécration de la faiblesse de certains 
esprits qui croient donner le change à l'aide de trom- 
peuses apparences, et vont jusqu'à se faire à eux-? 
mômes illusion comme l'autruche, qui, si l'on s'en 
rapportait à un préjugé populaire mal fondé, se figure 
qu elle n'est point vue quand elle ne voit pas. 

Vers les premières années du siècle présent, les 
murs de Paris furent couverts d'affiches presque aussi 
nombreuses que le sont aujourd'hui les affiches du 
docteur Charles-Albert. Ces affiches émanaient aussi 
d'un docteur, et le livre qu'il annonçait avait pour 
simple titre la, Mégalanthropogénésie. Le moyen de ne 
pas s'arrêter devant pareil mot, écrit en très-gros 
caractères, lorsque surtout on n'en comprend pas la 
signification. 11 faut dire cependant que l'auteur de 
la Mégalanthropogénésie donnait aux ignorants cette 
explication : ou fart de faire des enfants d'esprit qui 
deviennent un jour de grands hommes. Malheureuse- 
ment nous n'avons point lu ce beau livre lors de son 
apparition, et jamais depuis il ne nous est tombé sous 
la main ; nous sommes donc réduits à la nécessité de 
choisir entre deux conjectures, si nous examinons la 
génération sur laquelle la Mégalanthropogénésie aurait 
pu influer : ou Ton a dédaigné d'avoir recours aux 
procédés indiqués par l'auteur ; ou bien ces prooédés 
n'étaient guère efficaces. 

Entre tous les charlatans il en est un que nous pré- 
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ferons à cause de la naïve franchise de son procédé : 
c'est celui qui annonçait un moyen infaillible pour 
faire disparaître à l'instant les taches jaunes, bleues, 
vertes, rouges, enfin, de toutes couleurs. On lui pré- I 
sentait la pièce d'étoffe sur laquelle était la tache, il 
y. mettait de l'encre et disait triomphalement : t Voyez, 
la tache n'y est plus ! • Et si on lui objectait qu'il y 
avait une tache noire à la place, il n'en disconvenait 
pas en disant : « Je m'étais engagé à faire disparaître 
la tache de telle couleur qui était là ; elle n'y est plus ; 
que peut-on me demander davantage? » 

En vérité, quand même on aurait l'esprit continuel- 
lement tendu vers le sérieux, il est de certaines ques- 
tions qu'il serait impossible d'aborder sans l'assistance 
de l'ironie. Qui, par exemple, oserait rappeler sérieu- 
sement les mésaventures de ce bienheureux marchand 
de la rue Saint-Denis qui se laissa mettre à sec par un I 
certain M. Hoëni Wronski, et qui disait, tout ruiné qu'il | 
i était : Je n'ai plus rien, c'est vrai ; je lui ai donné le 
fruit d'un travail de trente ans, mais je dois convenir 
qu'il m'a enseigné l'absolu. » C'est ainsi que Denys de 
Syracuse, renversé du trône pour avoir voulu suivre un 
peu trop à la lettre les conseils de Platon, disait, | 
quand il fut devenu maître d'école dans la Campanie : 
« Platon m'a lait perdre ma couronne, mais il m'a 
appris à m'en passer. » Tenez-vous en garde, croyez- 
nous, contre tous les professeurs d'absolu, quoique ce 
soit une chose bien belle et bien compréhensible que 
l'absolu. Gardez-vous également contre les profes- 
seurs d'orthographes nouvelles qui consistent en la 
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suppression de toute orthographe ; comme aussi quand 
yous voudrez que des chaussures et des chapeaux 
imperméables le soient réellement, vous ferez bien 
pour les premières d'aller en voiture, et pour les se- 
conds de vous munir d'un parapluie. 

Parmi les charlatanismes qui eurent le plus de vo- 
gue et qui firent même le plus d'adeptes, on doit citer 
très-honorablement la mnémonique, c'est-à-dire l'art 
de donner de la mémoire à ceux qui n'en ont pas. 
Ce fut au commencement de l'année -1806, qu'un 
M. Feinaigle nous la voitura d'Allemagne en France, 
cédant son secret ajuste prix, pour la modique somme 
de 72 fr. Le ridicule s'empara de M. Feinaigle comme 
d'une proie à lui appartenante ; on en fit, sous le nom 
de M. Fin-Merle, le héros d'un vaudeville ; mais dans 
un lieu comme notre bonne ville de Paris, le ridicule 
même peut devenir une propriété fort lucrative pour 
celui auquel il s'attache ; il grossit les renommées un 
peu étiques et engraisse souvent ses victimes. C'est 
ce qui arriva à M. Feinaigle : tandis qu'on se moquait 
de lui dans les salons, son cours était suivi par de 
nombreux élèves qui s'y rendaient, les uns pleins de 
confiance dans la doctrine du maître, les autres dans 
le dessein d'en rire ; mais les derniers ne payaient pas 
moins bien que les premiers. 

11 est un signe auquel on pourrait presque toujours 
reconnaître les charlatans, afin de ne point confondre 
avec eux les zélateurs de la vraie science ; les charla- 
tans, et nous reconnaissons qu'il s'en est présenté de 
fort instruits, ont toujours un secret qu'ils tiennent eh 
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réserve et dont ils ne se dessaisissent qu'à beaux de~ 
niers comptants. Veuilles vous rappeler ce que nous 
vous ayons dit de Jenner appelant le monde entier k 
juger sa découverte et ses expériences. Il en fut ainsi 
de Montgolfier quand il eut inventé l'aérostat; de 
l'abbé de l'Épée quand ce grand homme restitua aux 
sourds-muets de naissance les deux sens qui leur man- 
quaient, ou du moins y suppléa par le langage des 
signes. C'est donc plus encore le charlatanisme qui 
fait tant de dupes que nous poursuivons, que des 
méthodes, quelque erronées qu'elles soient. Après cela 
nous reconnaîtrons volontiers qu'il peut exister des 
moyens capables d'activer les mémoires paresseuses 
et de mettre de l'ordre dans leurs perturbations; mais 
entre cela et un système positif, absolu, il y a tout un 
monde, 

Montaigne prisait fort peu la mémoire ; il craignait 
qu'une trop grande accumulation d'idées d'emprunt 
obstruât les voies de l'intelligence, et que l'esprit pro- 
pre à un homme fût étouffé sous cet encombrement. 
On pourrait conclure de quelques passages de Molière, 
que Molière partageait l'opinion de Montaigne. On sait 
avec quelle verveuse raillerie il se moque de ces sa- 
vants qui se croient d'importants personnages 

Pour avoir employé neuf à dix mille Teilles 
A se bien barbouiller de grec et de latin, 
A se charger l'esprit d'un ténébreux butin. 

Que si Molière signalait ainsi l'infructueux emploi 
de mémoire^ naturelles, qu'aurait-H donc dit du pro* 
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Jet d'inculquer dans des cerveaux rebelles, des mé- 
moires factices et nécessairement plus capables de 
nuire aux intelligences obtuses que d'en éclairer 
l'obscurité ! Si donc nous reconnaissons qu'on peut 
ajouter à la mémoire à l'aide d'artifice3 plus ou moins 
ingénieux, nous n'en conclurons pas moins contre 
l'application de la mnémonique systématique. 

Raisonnons sérieusement. Dans notre organisation 
plusieurs voies conduisent à la mémoire. On se sou- 
vient de ce que Ton a lu ou entendu dire, de ce que 
Ton a vu, de ce que Ton a touché. Si à Tune de ces 
actions nous en joignons une autre, il est évident que 
nous aurons deux chances au lieu d'une, pour ne 
point oublier. La connaissance des lieux contribue 
puissamment à graver dans la mémoire le souvenir 
des faits dont ces lieux ont été le théâtre. La mémoire 
d'ailleurs est sujette à une infinité de caprices ; elle 
est composée d'une foule de compartiments, de cases 
qui n'ont pas la même dimension chez le même indi- 
vidu. L'un a la mémoire des objets extérieurs, qui 
■fcbliera jusqu'au nom d'un ami dont il est éloigné ; 
qu'il rencontré cet ami, et son nom lui reviendra sou-* 
dam à l'aspect de son visage. La contre-partie de cela 
peut arriver. D'autres retiendront un nombre consi- 
dérable de vers qu'ils seront en état de réciter après 
une seule audition, qui seront longtemps à retrouver 
le numéro d'une maison. En outre, la mémoire s'ac- 
croit par l'exercice que Ton en fait ; plus oû a acquia 
de termes de comparaison, plus les notions qui leur 
sont analogues s'y adjoignent avec facilité. Cela est 
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surtout vrai chez les hommes qui se sont adonnés à 
l'étude des langues. Les premières que Ton apprend 
exigent un travail assidu, mais l'exigence de ce tra- 
vail devient moindre dans une sensible progression, 
à mesure que Ton ajoute une langue nouvelle aux 
langues dont la connaissance est déjà acquise. Il en 
est de cela comme de nos années dont la dernière a 
dû nécessairement nous paraître la plus courte. Si, 
en effet, de vingt à vingt et un ans, nous ajoutons un 
vingtième à la durée de notre vie, de cinquante à 
cinquante et un ans nous n'y ajoutons plus qu'un cin- 
quantième. 

Cicéron ne dédaigna point de s'occuper du méca- 
nisme de la mémoire, et de présenter quelques moyens 
capables de faciliter le jeu de ses rouages compliqués ; 
il fait consister le principal de ces moyens à repré- 
senter par des images les faits dont on veut conserver 
le souvenir, à les attacher à un lien particulier, à un 
édifice créé par l'imagination et distribué en autant 
de parties que l'on a d'objets à fixer dans sa mémoire. 
Cicéron raisonnait clair, mais le moyen d'appliquer 
le moyen ! Chacun peut le tenter pour soi et réussir 
selon la dose d'intelligence qui lui a été départie; mais 
il est impossible d'en faire une science soumise à des 
règles dont l'application soit générale. C'est cepen- 
dant ce qu'ont voulu faire M. Feinaigle et tous les 
mnémonistes à la suite ; ils n'ont rien inventé, seu- 
lement ils ont embrouillé la proposition de Cicéron 
en s'efforçant de l'ériger en système. 

Nous ne savons pas s'il existe encore des profesr 
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seurs de mnémonique en titre d'office, mais nous se- 
rions surpris qu'il n'y en eût plus. Beaucoup de gens, 
sans ressembler pour cela à saint Augustin, disent 
comme lui : Credo quia absurdum. Pour nous, dus- 
sions-nous devenir un objet de risée pour tous les 
docteurs de la mnémonique, nous leur dirons que 
dépuis longtemps les plus honnêtes bourgeois ont 
adopté en tous pays une mnémonique usuelle, que l'on 
ne vend pas, que l'on n'a jamais vendue, qui appar- 
tient au domaine public et que nous préférons beau- 
coup à tous les systèmes de M. Feinaigle et de ses 
ayants cause. Cette mnémonique essentiellement bon* 
néte, peut-être l'avez-vous déjà deviné, est celle qui 
consiste à mettre un petit morceau de papier dans sa 
tabatière pour se remémorer une commission dont 
on s'est chargé (\) . 

(1) L'auteur de ce livre prend du tabac, cela est évident, et son 
raisonnement conduit à cette conclusion que, pour avoir de la mé- 
moire, il faut prendre du tabac. Nous pensons qu'un agenda muni 
de son crayon peut dispenser de cette extrémité. Il est vrai qu'il y 
a des gens qui, après avoir pris uue note sur leur agenda, ne son- 
gent plus à le consulter. Pour ceux-là, nous nous rangeons tout à 
fait de l'avis de l'auteur; nous leur conseillons le tabac, et par 
conséquent la tabatière. (L'Éditbob. ) 
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LES CIGOGNES ET LES DINDONS. 

Ce n'est point du tout dans l'intention d'humilier les 
cigognes que nous rapprochons ici deux familles d'oi- 
seaux qui jouissent d'une réputation si différente. D'ail- 
leurs, nous ne voudrions pas jurer que quelques per- 
sonnes n'accorderont pas la préférence aux dindons i 
ils se laissent plumer et manger, ce qui les rend infi- 
niment recommandables, tandis que leâ cigognes bril- 
lent surtout par la régularité de leurs mœurs exem- 
plaires et la générosité de leur caractère. 

Attila assiégeait depuis longtemps la ville d'Aquilée 
défendue par les Romains ; fatiguée d'une si vigou- 
reuse résistance, son armée commençait à murmurer 
et à demander le départ. Comme le roi, indécis s'il 
lèverait le siège ou s'il le continuerait, allait et venait, 
tout pensif, sous les murs de la ville, il remarqua que 
les oiseaux blancs, c'est-à-dire les cigognes, qui 
avaient leurs nids sur les toits des maisons, quittaient 
la ville et emportaient leurs petits, et, contrairement 
à leur habitude, dirigeaient leur vol vers la campagne. 
Attila, pour mettre cette circonstance à profit, réunit 
ses gens et leur dit : « Voyez, ces oiseaux qui connais- 
sent l'avenir abandonnent la ville sur le point de pé- 



Digitized by 



LES CIGOGNES ET LES PIN DONS. 207 

rir et les maisons vouées à une destruction prochaine, » 
Ces paroles ranimèrent le coulage de l'armée ; on con- 
struisit des machines et des béliers ; Aquilée fut prise 
d'assaut et livrée aux flammes; cette malheureuse 
ville fut entièrement saccagée, et c'est à peine s'il en 
resta quelques débris pour indiquer le lieu où elle 
avait été. 

Entre les cigognes et l'espèce humaine il existe une 
sorte de similitude assez singulière. Les cigognes se 
divisent en deux espèces : l'espèce nègre et l'espèce 
blanche. La première est sauvage, amoureuse des 
lieux déserts, des marais solitaires, et se plaft seule- 
ment dans la profondeur des bois, fuit les villes et tout 
ce qui sent la civilisation. Les cigognes blanches, au 
contraire, s'établissent dans nos villes populeuses, se 
montrent dans les rues, sur les places publiques, sem- 
blent plutôt rechercher qu'éviter le voisinage de 
l'homme, et choisissent les toits de nos maisons pour 
y construire leurs nids. Non-seulement la cigogne 
blanche partage avec l'hirondelle le privilège de nous 
annoncer le retour du printemps, mais on en raconte 
des choses merveilleuses et qui toutes lui font le plus 
grand honneur. Emblème du bonheur et de la con- 
corde, elle aime la paix et la tranquillité. Elle vit en 
ménage et soumise aux chastes lois de la fidélité comme 
le firent autrefois Philémon et Baucis. Sa tendresse 
pour ses enfants est telle, qu'elle mourra s'il le faut 
auprès d'eux plutôt que de les abandonner si elle ne 
peut les emporter, ainsi qu'on en a vu un exemple 
lors de l'incendie qui dévora la ville de Dept en Hol- 
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lande. Ce dévouement de la maternité n'est point mé- 
connu par les enfants. Les jeunes cigognes soignent 
les vieilles et leur apportent leur nourriture quand 
l'âge ne leur permet plus de l'aller chercher. Les ci- 
gognes blanches sont susceptibles de reconnaissance 
envers l'homme, et l'on sait le bon office que l'une 
d'elles rendit à un des loups de la Fontaine. On ra- 
conte qu'à Vcsel, une cigogne fut si satisfaite des bons 
procédés de son hôte, qu'un jour elle lui rapporta 
une branche toute verte de gingembre ; une autre, 
courroucée de la conduite que tenait une dame en 
l'absence de son mari, s'en prit à l'amant de la dame 
et lui creva les yeux. La vertueuse cigogne était indi- 
gnée d'une action inconnue chez ses pareilles. 

Ces faits sont racontés avec beaucoup d'autres par 
Johnston dans son livre des oiseaux merveilleux, et, 
malgré cela, il ne faut pas hésiter à les ranger au nom- 
bre des inventions amusantes, et, en même temps, il 
faut éviter de détruire les cigognes parce qu'elles font 
la guerre aux serpents dont elles se nourrissent. Peut- 
être même est-ce ce qui avait engagé les Égyptiens 
à faire de la cigogne l'objet d'un culte sacré. 

Nous venons de voir combien les cigognes étaient 
douées du sentiment de reconnaissance; s'il faut s'en 
rapporter à une boutade de M. de Talleyrand, la ci- 
gogne ne serait pas le plus reconnaissant des animaux, 
et, qui le croirait! ce serait le dindon. La Chronique 
de la restauration rapporte qu'un jour M. de Tal- 
leyrand s'étant trouvé nez à nez avec notre savant 
Cuvier, lui dit : « Vous qui savez tant de choses, je 
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parie que vous ne savez pas quels sont les plus recon- 
naissants de tous les animaux?— Non, monseigneur.. 
— Ce sont les dindons. Autrefois les jésuites intro- 
duisirent les dindons en France; aujourd'hui ce sont 
des dindons qui y ramènent les jésuites. » 

Le mot de M. de Talleyrand put paraître joli, mais 
M.deTalleyrand était dans Terreur; ce ne sont pas les 
jésuites qui, les premiers, introduisirent les dindons 
en France ni même en Europe, quoique ce soit l'objet 
d'un préjugé populaire. La généalogie du dindon, 
dans nos climats, remonte à une très-haute antiquité, 
et il jouissait déjà d'une belle réputation chez les 
Grecs longtemps avant que les Francs se fussent em- 
parés des Gaules. Originaire de l'Inde, le dindon fut 
d'abord naturalisé en Afrique d'où on le vint accli- 
mater en Béotie. Qui sait si la réputation des Béotiens, 
qui passaient pour fort peu spirituels, n'a pas fait naî- 
tre les calomnies dont l'intelligence du dindon est 
constamment l'objet? Dès les premiers temps de leur 
apparition en Europe, on les jugea avec une préven- 
tion fort désobligeante, non pour leur caractère mo- 
ral, mais pour leur valeur réelle ; on n'en trouva pas 
la chair agréable au goût, et Pline fut de cet avis. Du 
reste, les dindons, comme beaucoup d'autres races, 
ont eu à essuyer de grandes vicissitudes dans leur for- 
tune et dans leur renommée. Ils devinrent si rares, 
qu'en l'an 4540 on en montrait deux à Rome, comme 
objets* de curiosité, dans une volière appartenant au 
cardinal Saint-Clément. Ici devrait s'élever une grave 
question. Les dindons du cardinal Saint-Clément des- 

48. 
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cendaient-ils de la race devenue on moment africaine, 
.ou bien s'étaient-ils retrempés aux sources primitives? 
Le doute est permis, car, soixante ans auparavant, ! 
Jacques Cœur en avait rapporté de l'Inde, et tout ré- 
cemment Americ Vespuce venait d'en rajeunir l'espèce 
en Europe. Voilà la part faite à l'histoire et aux er- 
reurs dont les dindons ont été l'objet. Aujourd'hui on 
sait à quel point ils ont cru et multiplié, recevant les 
hommages de la démocratie, rôtis dans leur nature 
ou rembourrés de quelques marrons, et les hommages 
de la plus délicate aristocratie quand une main sa- 
vante les a embaumés avec des truffes du Périgord. 1 
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LES PRÉVENTIONS. 



La prévention peut-être considérée comme un di- 
minutif du préjugé ; à ce titre elle doit figurer dans nos 
pages. Cependant il y a quelques nuances délicates à 
saisir. Le préjugé est toujours préexistant à celui qui 
se laisse prendre à ses trompeuses amorces, tandis 
que la prévention devance une chose encore à venir 
et qui pourra être aussi bien une vérité qu'une erreur. 
Le préjugé peut être quelquefois un malheur, la pré- 
vention est toujours une soltise. Ajoutons qu'il y a 
des préventions favorables comme il y en a de fâcheu- 
ses. C'est un travers de l'esprit humain contre lequel 
il faut tâcher de se prémunir, parce qu'il est souvent 
dangereux et que le moindre inconvénient qui en 
puisse arriver est un appel au ridicule. 

A table, vous avez souvent entendu une per- 
sonne à laquelle on offrait d'un mets quelconque, 
répondre : « Je vous remercie, je n'aime pas cela. » 
Et aussitôt après ajouter : « Je n'en ai jamais mangé, 
mais je n'y goûterais pas pour tout l'or du monde. » 
Cette prévention est fort habituelle chez les femmes 
et chez les enfants. 

On a représenté dernièrement, sur un de nos tbéâ- 
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très secondaires, une petite pièce dont le sujet était 
puisé dans une anecdote, vraie ou supposée, de la vie 
de Talma. Un pauvre comédien ambulant, au bout 
de ses pièces, et ne sachant plus où donner de la 
téte, arrive de fortune dans une petite ville où Talma 
était attendu pour y donner quelques représenta- 
tions. Une idée de sauvetage lui apparaît comme une 
planche de salut. C'est lui qui est Talma. Annonces 
à grand fracas ; M. le maire se confond en prévenances 
auprès du célèbre tragédien. Le soir, salle comble, 
applaudissements universels. Sur ces entrefaites, le 
véritable Talma arrive; pour ne point troubler le 
triomphe d'un pauvre diable, il passe son chemin. 
De toute manière, Talma fit bien. Qui sait si, une fois 
la prévention bien établie, on ne l'aurait pas sifflé ! 

Dans le monde, quand on doit se trouver avec des 
personnes dont on n'a pas l'honneur d'être connu, 
il vaut mieux leur avoir inspiré des préventions dé- 
favorables que des préventions avantageuses. Sur ce 
point, nous n'avons jamais compris la flatterie des 
peintres à l'égard des princes et des princesses à ma- 
rier. Quand l'échange des portraits est fait, les futurs 
reçoivent une première impression en se jugeant sur 
effigie ; une prévention flatteuse s'établit, et ensuite 
on ne trouve souvent que des traits communs et sans 
expression, quand on s'attendait à voir une physio- 
nomie agréable et spirituelle. A coup sûr, la préven- 
tion contraire serait préférable. 

Pourquoi, comme on disait autrefois, juge-t-on si 
souvent sur l'étiquette du sac? Parce qu'on est sous 
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l'empire d'une prévention. Examinez ce qui se passe 
dans un cabinet de lecture, car, pour bien apprendre, 
il faut étudier partout. Un bon ouvrage d'un auteur 
peu connu sera en grand danger de moisir incoupé 
sur un rayon, tandis qu'une plate compilation sera 
recherchée sous le patronage du nom connu. Nous 
avons entendu dire à un homme d'une incontestable 
supériorité, à Benjamin Constant, que longtemps il 
avait travaillé à des journaux, sans qu'on lût ses ar- 
ticles non signés ; il signa à l'avenir ses articles, qu'il 
n'estimait pas plus que les précédents, et on s'arra- 
cha les journaux où ils étaient publiés. Pour être par- 
faitement juste, il convient de faire observer qu'à côté 
de la prévention qui s'attache à un nom honorable- 
ment connu, se place naturellement une présomption 
favorable. 

Nous avons recueilli deux anecdotes, peut-être 
connues, mais où la prévention fut si bien punie 
après avoir momentanément triomphé, que nous ne 
pouvons nous décider à les omettre, quand même 
elles ne seraient pas nouvelles pour nos lecteurs. 
D'ailleurs, nous aurons soin de supprimer tous les 
détails oiseux. Après avoir exposé aux yeux des Ro- 
mains ses plus beaux chefs-d'œuvre, ses concitoyens 
les admirèrent, mais avec une prévention qui ne leur 
permettait pas de les comparer aux chefs-d'œuvre de 
la statuaire antique. Que fit Michel- Ange? Dans le 
secret de son atelier, et sans mettre personne dans 
sa confidence, il composa une statue de l'amour, à 
laquelle il cassa un bras. Il garda le bras, et fit enfouir 
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la statue, ainsi mutilée, dans un lieu ou le pape fai- 
sait exécuter des fouilles. Au bout de quelques jours, 
elle fut découverte, et Rome entière éclata en trans- 
ports d'admiration. Comme on reconnaissait le ciseau 
grec, Phidias ou Praxitèle seuls en pouvaient être 
les auteurs. Alors Michel-Ange montra aux Romains 
le bras qui s'adaptait à la statue, et leur lit reconnaître 
leur prévention, mais sans les en corriger pour l'avenir. 

Nous avons été témoin, bien jeune encore, de 
l'autre exemple qui, longtemps, préoccupa tout 
Paris. C'était au moment où l'on commençait à s'en- 
gouer si fort de la musique italienne, que nos plus 
grands compositeurs n'étaient plus bons à donner aux 
chiens. Méhul renouvela à peu près ce qu'avait fait 
Michel-Ange. Prenant fait et cause pour la musique 
française, il composa Vlrato, et trouva dans Hoffmann 
un excellent compère. Pour compléter l'illusion, Hoff- 
mann eut l'esprit de faire un libretto qui n'avait pas 
le sens commun. On répéta la pièce, en cachette, 
et, malgré le nombre des acteurs et des musiciens 
qu'il fallut bien mettre dans la confidence, le secret 
de la comédie fut gardé jusqu'après la première re- 
présentation. On avait eu soin de répandre dans le 
public que la partition n'était autre chose qu'un 
pastuc'io composé de morceaux empruntés aux plus 
nouveaux chefs-d'œuvre de l'Italie. La toile se lève, 
et l'ouverture est suivie d'applaudissements ; mais ce 
fut bien autre chose après chacun des morceaux exé- 
cutés par Ëlleviou, Martin, et l'élite des chanteurs que 
possédait l'Opéra-Comique ! On trépignait de joie, et, 
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comme la nombreuse chambrée était en grande partie 
composée d'Italiens et de fanatiques de la musique 
italienne, on peut juger si les élans de leur satisfac- 
tion furent bruyants et tumultueux. L'un avait en* 
tendu ce duo à Naples, et il était de FioràVantl ; un 
autre, ce morceau d'ensemble à la Scala, et il apparte- 
nait à Gimarosa : ainsi de suite. Enfin, la pièce finit. 
Lorsque Elleviou eut annoncé que la musique de 17- 
rato était de Méhul, vous auriez vu nos adorateurs 
exclusifs ébahis comme le sont les gens qui viennent 
de regarder un feu d'artifice après l'extinction des 
dernières fusées. 

Téniers aussi exploita fort adroitement la préven- 
tion de ses compatriotes. On ne rendait pas justice à 
ses tableaux, il ne pouvait les vendre qu'à vil prix ; 
son atelier s'encombrait, et la géne se faisait sentir» 
Dans cette occurrence , Téniers fit un voyage après 
s'être fait enterrer ostensiblement. Avant de partir il 
recommanda à sa femme d'affecter la plus grande 
douleur, de prendre le deuil, et, au bout de quelque 
temps, de faire annoncer dans la gazette de Hollande 
la vente des tableaux de son mari défunt. Le stra- 
tagème réussit au mieux ; les plus prévenus furent 
ceux qui firent monter le plus le prix des tableaux du 
maître, et Téniers revint en composer d'autres dans 
sa patrie. 

La prévention se replie en mille manières diffé- 
rentes ; elle les affecte toutes. La pluralité de connais» 
sauces opposées dans le même individu est une des 
choses qui l'irrita le plus. Quand ou annonça une his* 
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toirede France par Pigault- Lebrun, elle fat jugée 
détestable avant que le moindre fragment en eût été 
publié. Pourquoi? Parce que Pigault- Lebrun était 
l'auteur de Monsieur Boue, de l'Enfant du Carnaval et 
d'autres joyeux romans ; dès lors il était impossible.. . 
Comme si les Lettres persanes n'avaient pas précédé 
VEsprit des lois. Nous ne prétendons pas dire que 
l'histoire de France de Pigault-Lebrun soit un bon 
ouvrage, mais nous n'aurions pas, sans la connaître, 
partagé une prévention qui fut presque générale. 

Le fameux médecin Portai, que nous avons connu 
et qui .vivait encore il y a peu d'années, sut très- 
bien profiter, dans sa jeunesse, de cette espèce de 
prévention qui fait que sans examen on se range, à 
Paris surtout, du côté de la vogue. Arrivé dans la ca- 
pitale il y végéta assez longtemps, ne trouvant presque 
point de clients. Ayant étudié avec la rare sagacité 
dont il était doué les préjugés et les préventions de 
la société parisienne, il réunit ses ressources alors 
bornées, et acheta une voiture aussi belle qu'il était 
permis à un médecin d'en avoir une. Chaque jour il 
envoya sa voiture stationner à la porte des hôtels où 
se trouvaient d'illustres malades. Les belles visiteuses 
qui venaient mutuellement savoir de leurs nouvelles 
finirent par remarquer la voiture de Portai qu'elles 
voyaient partout, et qui semblait se multiplier dans les 
beaux quartiers de Paris. La marquise voulut avoir 
le médecin de la duchesse, et réciproquement ; si bien 
qu'en peu de temps Portai reçut de tous côtés des 
lettres qui l'engageaient à venir donner ses soins aux 
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malades les plus distinguées. Comme d'ailleurs il était 
joli homme et d'une taille avantageuse, et qu'il avait 
la langue dorée pour faire valoir beaucoup d'esprit, il 
devint le médecin à la mode, le docteur indispensa- 
ble ; enfin on peut dire de Portai qu'il commença par 
se faire une grande renommée et qu'il la mérita 
ensuite. C'est un cas rare dans l'histoire des hommes 
célèbres; leur réputation faite, ils sont en général 
peu désireux de l'appuyer sur des bases solides. Que 
leur faut-il de plus, en effet? Les préventions sont 
en leur faveur. 




y Google 



CHAPITRE XXVII. 



DE L'ÉDUCATION DKS ENFANTS. 



Ni lïllustre précepteur d'Alexandre, ni le précep- 
teur du duc de Bourgogne, ni tant de professeurs qui 
firent la gloire de l'université en France, depuis 
Àbailard jusqu'à Rollin, ni même les pédantesques 
instituteurs que nos écoles normales jettent chaque 
année dans le domaine de l'instruction publique, ne 
sauraient être comparés au grand maître de toutes 
les universités et de toutes les écoles que malheureu- 
sement il fréquente peu. Ce grand maître, c'est 
l'exemple. Presque immédiatement après leur nais- 
sance, les enfants commencent à imiter, puisque les 
premiers mots qu'ils articulent ne sont autre chose 
que l'imitation des mots qu'ils entendent prononcer 
devant eux. Dé là la perpétuation des divers idiomes 
et des divers accents selon les pays, les localités et les 
familles. Très-certainement vous avez vu des enfants 
en bas âge balbutier presque également bien deux 
langues, parler le français avec leurs parents et l'an- 
glais avec une bonne anglaise. Nous n'avons point 
à juger si cet accouplement précoce de deux idiomes 
est une chose bonne ou mauvaise, nous constatons 
seulement un fait d'où il résulte que deux exemples 
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parallèles produisent deux imitations. On sait que le 
père de Montaigne fit de la langue latine la langue 
maternelle de son fils en l'entourant de gens et en 
lui donnant même une nourrice qui ne parlait que le 
latin. 

Les enfants comprennent de bonne heure, leurs 
idées se forment , se groupent dans leur fragile cer- 
veau longtemps avant qu'ils puissent les exprimer. 
Les médecins ont constaté qu'il en mourait de jalou- 
sie à un âge où ils n'ont certes aucune idée des pas- 
sions humaines. Cependant des préférences percep- 
tibles à leur petite intelligence, des baisers plus fré- 
quents prodigués en leur présence à un autre enfant, 
suffisent pour les réduire à un état de marasme et 
de consomption qui les conduit au tombeau. Cela 
nous paraît explicable par d'autres observations. 
C'est l'effet de toute force comprimée qui éclate faute 
d'une issue de dégagement. Les enfants souffrent 
d'autant plus qu'ils n'ont aucun moyen d'expanser 
leur douleur. Nous n'adopterons cependant pas le 
proverbe qui dit : « Il ne faut rien faire devant les 
enfants; » mais nous dirons qu'il ne faut rien faire 
que de bien, ne rien dire que de sensé, sous peine 
de n'avoir à s'en prendre qu'à soi s'ils contractent de 
mauvaises habitudes, si, dès qu'ils peuvent parler, 
ils se servent de mauvaises locutions. Leur vocabu- 
laire est celui que vous leur avez fait, leurs actions 
sont le diminutif de celles dont vous leur avez donné 
l'exemple. Et les parents se plaignent, et ils grondent 
leurs enfants, et ils les punissent! De quoi? de la 
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ressemblance que l'instinct de l imitation leur a 
donnée avec eux. 

Non, quel que soit le respect que les enfants doivent 
à leurs parents, quel que soit notre propre respect 
pour les hiérarchies de famille, nous ne pouvons nous 
empêcher de le dire, la plupart des vices et des dé- 
fauts des enfants leur viennent de ceux qu'ils fré- 
quentent le plus habituellement. Il y aurait, et nous 
ne nous le dissimulons pas, une sorte d'immoralité à 
dire ce que nous disons si les parents seuls appro- 
chaient leurs enfants, et si , sous ce dernier point de 
vue seulement, nous ne devions pas faire la part de 
nécessités commandées par de certaines positions. 
Les gens pauvres, condamnés à travailler à la journée 
pour vivreet pour nourrir leurs enfants, ne peuvent 
pas exercer sur eux une surveillance de tous les in- 
stants ; comme les riches confient les leurs à des mai ns 
mercenaires, les pauvres confient ceux que Dieu leur 
envoie à des mains complaisantes. Que si nous éta- 
blissions une distinction entre les parents riches et 
les parents pauvres, relativement à la conduite dos 
uns et des autres envers leurs enfants, ce serait pour 
excuser les derniers sans toutefois les justifier com- 
plètement. Comme nous ne sommes pas de ceux qui 
disent : La religion est bonne pour le peuple, nous 
ne disons pas non plus : La morale est bonne pour lo 
peuple. La religion et la morale sont les deux grands 
moyens, l'un divin, l'autre humain, à l'aide desquels 
seuls il est permis à l'homme de devenir meilleur et 
par conséquent plus heureux, indépendamment de 
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toute fortune et de toute position sociale ; mais ce 
sera à la condition expresse que ni la religion ni la 
morale ne seront de vains mots auxquels des docteurs 
auront cousu de vains préceptes, et qu'au contraire la 
pratique et l'exemple leur donneront incessamment 
vie et force d'action. 

II existe deux sortes d'exemples, les bons et les 
mauvais. Quiconque a suivi avec intérêt le dévelop- 
pement des idées et la formation du caractère chez 
les enfants, a dû*emarquer que quand ces deux sortes 
d'exemples leur étaient alternativement et presque 
simultanément donnés, il était rare que les mauvais 
n'étouffassent pas les bons, surtout quand les sujets 
paraissent doués d'une plus forte dose d'intelligence. 
Cela s'explique par un fait constamment observé. 
Semez dans un champ du froment et de l'ivraie, 
plus la terre sera généreuse, plus tôt l'ivraie aura 
étouffé le froment. 

Dans la première éducation pratique que reçoivent 
ou plutôt que prennent les enfants, bien souvent 
sans qu'on ait l'intention de la leur donner, il s'agit 
moins de leur offrir de bons exemples que de ne leur 
en présenter jamais de mauvais. En s'abstenant on 
fait souvent beaucoup. 

Nous avons vu l'intérieur de familles diversement 
posées ; partout les passions, les vices sont les mêmes, 
seulement ils s'expriment dans des termes différents. 
Un père et une mère qui font mauvais ménage et qui 
s'oublient au point de se quereller devant leurs en- 
fants, les mettent d'abord dans la nécessité d'établir 

49. 
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une préférence, par conséquent de rompre l'égalité 
de respect qu'ils doivent à l'un et à l'autre. Nous ne 
voulons pas, dans nos indications , descendre jus- 
qu'aux lieux d'abjection où le langage même grossier 
ne suffit plus, où les dissentiments se manifestent 
par des voies de fait. Cependant les exemples en sont 
nombreux , et pour s'en convaincre, il suffirait de 
consulter les tables des journaux judiciaires qui sont 
encore bien loin de tout enregistrer. Quel effet ces 
brutalités doivent-elles produire sur des âmes qui 
commencent à peine à s'épanouir? Pour nous, nous 
le déclarons, si nous étions magistrat, à la suite de 
ces querelles toujours hideuses, quelle qu'en soit la 
forme, nous regarderions la présence d'un enfant 
comme une circonstance très-aggravante. 

Quel danger encore lorsqu'un père parle mal de 
sa femme et une mère de son mari, et que leurs pro- 
pos frappent l'oreille d'un fils ou d'une fille ! Vous 
leur donnez une brillante éducation, votre fils suit 
avec distinction le cours de ses études dans un collège 
royal , peut- être a-t-il chatouillé votre orgueil en re- 
venant du concours général chargé de couronnes 
universitaires. Pour votre fille, il n'est point de 
maîtres assez célèbres ; déjà elle brille dans les con- 
certs, elle a chanté le jour de votre fête une romance 
dont elle composa les paroles et la musique, son nom 
figurera dans le livret de la prochaine exposition du 
Louvre. Tout cela est magnifique ; cependant il vau- 
drait mieux pour vous et surtout pour eux que des 
propos peut-être légers, peut-être tenus par inadver- 
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tance, n'eussent pas enseigné au fils à mésestimer 
son père, à la fille à mésestimer sa mère. Les femmes 
galantes sont des femmes galantes ; nous ne nous 
transformerons pas en pédagogue pour censurer leur 
conduite, mais si elles ne prennent pas même la pré- 
caution de se cacher devant leurs filles, nous les pla- 
çons bien au-dessous des femmes qui font de leur 
amour un métier et de leur corps une marchandise. 

Nous avons yu de ces exemples, nous avons vu 
plus d'une fois les suites de ces indiscrétions d'action 
et de langage devant des enfants si jeunes, qu'on ne 
croyait pas leur compréhension possible ; elle ne Té- 
tait pas en effet, mais nous recevons quelquefois des 
impressions vagues, inexpliquées, et qui nous restent 
comme des souvenirs; le temps et l'expérience 
donnent à notre mémoire une vue rétrospective, et 
alors le passé nous apparatt clair et dégagé des nuages 
qui le voilaient à notre compréhension. Nous, avons 
vu le mariage expliquer à déjeunes femmes quelques 
phases de leur vie de jeunes filles, donner du corps à 
un fantôme, et ces jeunes femmes souffrir alors de la 
contrainte que leur inspirait la présence de leur mère. 

Dans ce que l'on appelle le peuple, les choses se 
passent absolument de la même manière, et les in- 
convénients qui en résultent sont les mêmes. H est 
rare que le fils d'un ouvrier ne devienne pas labo- 
rieux, quand chaque jour il a vu son père ardent au 
travail ; mais s'il le voit aviné le dimanche et encore 
aviné le lundi, maltraitant sa mère, l'enfant fera ce 
que, dans son langage, il appelle l'école buissonnière. 
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soit qu'il aille à l'école, soit qu'il travaille comme 
apprenti dans une fabrique ; non-seulement il perdra 
son temps, mais il l'emploiera mal. La paresse, par 
une pente trop facile, le conduira au vice; jouant 
sur les quais, sur les boulevards, il dérobera d'abord 
des gâteaux à un pâtissier, des pruneaux à l'impru- 
dent épicier dont l'étalage aura affriolé sa gourman- 
dise, puis il deviendra l'objet d'une surveillance 
active, puis on le prendra la main dans le sac, puis on 
le conduira à la préfecture de police, puis il sera tra- 
duit en police correctionnelle, puis la loi l'acquittera 
comme ayant agi sans discernement, sous la réserve 
toutefois de lui faire subir un certain nombre d'an- 
nées de détention dans une maison de correction, à 
moins que sa famille ne le réclame. Le père et la 
mère sont à l'audience ; l'enfant, qui n'est pas encore 
perverti, tend vers eux des mains suppliantes. La 
mère fond en larmes. Que fera le père? Il ne veut 
pas réclamer son fils , son honneur le lui interdit ; il 
ne veut pas d'un voleur dans sa famille ! Le président 
du tribunal, et quoique nous devions avoir à glaner 
plus d'un préjugé dans le domaine de la justice, nous 
sommes heureux de le faire observer, dans ces cir- 
constances la conduite des magistrats est souvent 
admirable; le président du tribunal insiste auprès 
du père, il plaide en faveur de l'enfant que la loi le 
contraint de condamner. Le père cependant reste 
inflexible, il abandonne son fils à la sévérité de la loi, 
et voilà un enfant de dix ans peut-être envoyé à l'école 
du vice. Sous l'empire d'un mauvais exemple inces- 
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sant, il contracte d'abord de honteuses habitudes, 
toute séve humaine se dessèche en lui avant même 
qu'elle soit développée; son âme se flétrit, il se 
couche dans sa fainéantise, il s'y complatt et il s'in- 
struit seulement des rubriques du vol. Le vol, en 
effet, sera sa seule ressource quand son temps de dé- 
tention sera fini et qu'on le rendra à la société. Dès 
lors point de désordres qui ne lui deviennent fami- 
liers. Quelque temps peut-être il bravera la société 
en la dépouillant ; il lira de bons livres, bien philoso- 
phiques, qui lui enseigneront que la propriété est un 
préjugé, que quiconque possède est l'ennemi-né de 
quiconque ne possède pas, et qu'il ne fait que re- 
prendre aux autres la part du bien qu'ils lui ont dé- 
robé. Fort de sa conscience, le meurtre lui viendra 
en aide dans ses expéditions nocturnes, et s'il échappe 
à l'échafaud, ce sera pour achever sa misérable 
existence au fond d'un bagne. 

Ce tableau n'a rien de chargé. Donnez donc encore 
de mauvais exemples à vos enfants, ayez donc envers 
eux une sévérité que vous n'exercez pas sur vous- 
mêmes 1 En vérité, il y a des circonstances où l'on 
serait tenté de faire l'éloge de l'hypocrisie ; c'est lors- 
qu'elle devient, pour nous servir d'une expression 
connue, un hommage rendu par le vice à la vertu. 

Entre autres preuves de la puissance de l'exemple, 
nous en citerons une qui est parfaitement à notre 
connaissance. Un homme qui fut revêtu d'éminentes 
fonctions sous l'empire, rentra dans la vie privée après 
la chute de Napoléon. Veuf, jouissant d'une assez 
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belle fortune, homme du monde dans toute l'exten- 
sion du terme, il avait cependant un fils âgé de douze 
à treize ans sur lequel reposaient toutes ses affec- 
tions sérieuses. Cet enfant était doué d'une paresse 
sans exemple, non pas que le travail l'effarouchât , 
mais il était impossible, le matin, de lui faire quitter 
son lit; rien n'y faisait, ni menaces ni punitions. 
Pour cette cause, et sans autre motif, plusieurs chefs 
de pension, ne voulant pas troubler la régularité de 
leur maison, le rendirent à son père. Celui-ci, vivant 
dans le monde comme nous l'avons dit, se couchait 
fort tard et aimait à dormir la grasse matinée. Justi- 
fié à ses yeux par l'exemple paternel, l'enfant conti- 
nua à se montrer sourd à toutes remontrances; 
quelques propos même tenus dans ce sens devant 
des domestiques revinrent au père qui se traça immé 
diatement un plan de conduite. 

« Jules, dit-il un jour à son fils , voici l'automne, 
le temps est encore très- beau; j'ai envie que nous 
allions tous les deux, en tête à tête, passer un mois à 
ma terre de... Nous n'emmènerons personne, nous 
mangerons à la ferme, et je t'apprendrai à chasser. 

On peut juger combien la proposition plut à l'en- 
fant. Arrivés au château, le père fait dresser un lit 
pour son fils dans sa chambre à coucher, et dès le len- 
demain il commença sa leçon en action ; il se lève de 
grand matin, va à la chasse, rapporte plusieurs 
pièces de gibier. De retour à dix heures, il trouve 
Jules bien éveillé, mais encore couché. Il faut dire 
qu'il avait eu la précaution de faire enlever la pen- 
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dule de sa chambre pour que rien n'indiquât l'heure. 
« Partons-nous bientôt? demanda Jules aussitôt qu'il 
aperçut son père. — Gomment, partir ! mais il y a 
longtemps que je suis revenu. — Pourquoi ne m'as- 
tu pas éveillé ? — Ma foi, tu dormais de si bon cœur ! . . 
Réveille-toi plus tôt demain, et je t'emmènerai. Sais- 
tu que nous avons beaucoup de gibier? » 

Même chose arriva le lendemain, et Jules fut si dé- 
solé, qu'il dormit à peine la nuit suivante dans la 
crainte de manquer encore la chasse. Dès qu'il fit 
jour, il se leva, mais son père était déjà debout, ce 
qui le surprit fort. Les jours suivants, ce fut une es- 
pèce d'assaut entre le père et le fils à qui se lèverait 
le premier, mais Jules se trouva presque toujours 
vaincu dans cette lutte qui eut pour résultat la gué- 
rison complète de sa paresse matinale. 11 n'avait pu 
résister à un exemple donné par son père. 

L'exemple a certainement produit des cures plus 
merveilleuses que celle que nous venons de rappor- 
ter; mais comme elle nous était personnellement 
connue, nous l'avons préférée à toute autre. 

Entrez dans toutes les pensions, dans tous les col- 
lèges, dans tous les pensionnats de demoiselles, et 
vous verrez l'exemple exercer son influence sur une 
infinité de choses, et notamment sur la gourmandise 
et la sobriété des élèves. Que les maîtres et les maî- 
tresses mangent avec leurs pensionnaires, quand 
même l'ordinaire ressemblerait un peu à ce que les 
moines appelaient autrefois la portion congrue, les 
voyant s'en contenter, les pensionnaires s'en conten- 
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teront à leur exemple. Que si, au contraire, les 
élèves vivent à part avec une nourriture infiniment 
meilleure, ils se prétendront horriblement nourris; 
c'est qu'ils compareront leur table à la délicatesse 
présumée du gala professoral dont ils ne sont pas té- 
moins. Pourquoi les élèves de l'enseignement mutuel 
ont-ils à peu près tous la même écriture? Parce que 
toutes ces écritures procèdent d'un exemple primitif. 

Ainsi donc, en toutes choses, l'exemple est le grand 
maître qui préside à notre première éducation mo- 
rale, comme la bonne santé des enfants résulte tou- 
jours de l'attention qu'il faut avoir de leur tenir la 
tête fraîche et les pieds chauds. 
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LES ENFANTS PRÉCOCES ET LES ENFANTS D'ESPRIT. 

Comme vous le voyez, c'est encore des enfants que 
nous allons nous occuper dans ce chapitre ; ce thème 
nous platt ; nous les retrouverons assez tôt quand ils 
seront devenus des hommes. 

11 n'est personne qui n'ait entendu dire d'un en- 
fant : « Il ne vivra pas, il a trop d'esprit. » Cela se dit 
aussi, mais ironiquement, de quelques hommes faits 
et parfaitement bien portants. Cette croyance serait 
un préjugé si on voulait en faire la base d'une règle 
générale, mais on ne saurait nier que le développe- 
ment trop hâtif d'une disposition quelconque, si ce 
développement est poussé jusqu'à l'extraordinaire, 
ne soit capable de fatiguer, d'user l'individu chez 
lequel il s'opère. Les jardiniers n'aiment point à 
voir un arbre trop chargé de fruits; ils en élaguent 
même une partie pour que les autres puissent arri- 
ver à leur maturité après avoir obtenu leur grosseur 
normale. Sans doute on ne saurait en agir de la 
sorte avec les enfants, nous ne dirons pas qui pro- 
mettent, mais qui menacent d'être doués de facultés 
trop précoces et surnaturelles ; mais quand ces rares 
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circonstances se présentent, la vanité des parents con- 
tribue souvent au mal qui en résulte. On retient les 
chevaux fougueux comme on stimule ceux dont les 
mouvements sont mous et paresseux. Les parents aux- 
quels appartient un enfant phénoménal agissent pres- 
que toujours au rebours ; ils stimulent la fougue qu'ils 
devraient contenir, ajoutant ainsi une fatigue factice 
à une fatigue naturelle. Us sont si fiers d'étaler la 
valeur d'un petit prodige! Bienheureux encore 
quand ils n'en font pas l'objet d'une abominable 
spéculation. Jamais nous n'avons pu voir sans une 
douloureuse indignation ces pauvres petits savants 
dont on dégrade l'âme en exaltant leur intelligence, 
colportés d'académies en académies, afin d'obtenir 
des certificats à l'aide desquels on renchérira le prix 
des places, quand on en fera l'objet d'un spectacle 
public et rétribué. Cela serre le cœur. Gomme si, 
cependant, ce n'était pas assez d'une pareille dégra- 
dation quand des parents exploitent eux-mêmes lâ 
précocité de leurs enfants , il reste encore un degré à 
monter sur l'échelle de l'infamie : c'est lorsqu'il s'é- 
tablit une sorte de sous-location avec un traitant 
qui dispose de l'enfant pour un temps donné moyen- 
nant une rétribution convenue! Le locataire, qui 
veut réaliser le plus de bénéfices possibles pendant 
la durée de son bail, ne craint point de détériorer 
une valeur, un meuble vivant, dont il a l'usufruit; et 
quand il a pressuré la production, que lui importe 
que la propriété périsse! La loi est sévère envers les 
pauvres diables qui vendent dans les rues, sans être 
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munis d'une patente, des bagatelles à un ou deux 
sous ; la loi fait emprisonner les vieillards qui, dans 
leur jeunesse, avaient ignoré que Ton ne pourrait un 
jour, sans délit, croire à la charité publique et l'im- 
plorer ; la loi est muette au regard des homicides par 
spéculation. Bien plus! les exhibiteurs des enfants- 
prodiges les produisent dans le monde avec l'autori- 
sation de la police ! En présence de ces turpitudes, 
c'est un bien beau mot que celui de l'Écriture : Heu- 
reux les pauvres d'esprit ! 

Adrien Baillet a composé un traité fort curieux 
sur les enfants célèbres par leurs études. 11 en cite 
cent soixante-trois qui se sont distingués par des ta- 
lents extraordinaires, et parmi ceux-ci il en est bien 
peu qui soient parvenus àun âge avancé. Ainsi les deux 
fils de Quintilien, dont leur père parle avec tant 
d'admiration, n'accomplirent, ni l'un ni l'autre, leur 
dixième année ; ainsi Hermogène, qui dès l'âge de 
quinze ans enseignait la rhétorique à Marc-Aurèle, 
qui par ses talents précoce éclipsa de son temps les 
plus fameux rhéteurs de la Grèce, ne mourut pas à 
vingt-quatre ans, mais à cet âge il perdit le jugement 
et la mémoire, et oublia toutce qu'il avait appris. Le 
fameux Pic de la Mirandole mourut à trente-deux 
ans, Jean Second avant vingt-cinq ans. Pierre de La- 
moignon mourut à vingt trois ans; dès l'âge de 
quinze ans il composait des vers grecs et latins que 
l'on trouvait fort remarquables, et il n'était pas moins 
avancé dans l'étude du droit que dans la culture des 
lettres. Enfin Pascal, dont le génie toujours nouveau. 
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toujours appliqué, traversera encore bien des siècles, 
ne vécut pas le tiers d'un siècle. 

Après ces phénomènes portés sur une liste que nous 
devons nécessairement tronquer, voici un miracle et 
un miracle quasi contemporain. En Tannée 4 791, 
naquit à Lubeck un enfant du nom de Henri Heine- 
kem. La nature s'était complu à surpasser en lui 
toutes ses précocités antérieures. A dix mois , 
Henri Heinekem commença à parler distinctement, et 
deux mois après il apprit le Pentateuque; l'Ancien et 
le Nouveau Testament à quatorze mois. A deux ans, il 
savait l'histoire ancienne comme l'ont sue les plus 
érudits investigateurs de l'antiquité. Sanson et Dan* 
ville seuls lui pouvaient être comparés dans la con- 
naissance de la géographie du globe à tous les âges. 
Au dire de ses admirateurs, Cicéron l'aurait pris 
pour un aller ego quand il parlait latin, et il en 
aurait remontré à Dumarsais et à Urbain Domergue 
sur les délicatesses de la langue française. A quoi 
servit à Henri Heinekem tant de science? Le vase 
était trop frêle pour la contenir. Faible, languissant, 
la tin de sa quatrième année vit emporter sa science 
et mettre un terme aux douleurs de son corps. 

Il semblerait donc résulter de tous ces exemples 
que le mot particulier aux nourrices : Il a trop d'es- 
prit, il ne vivra pas, n'aurait point une signification 
fausse dans son application, et ce serait le cas de 
rappeler cet autre propos vulgaire : La lame use le 
fourreau. Pour quelques-uns de ceux qui précèdent, 
pour Henri Heinekem surtout, le fait est hors de con- 
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testation. Si nous ne craignions de mettre en avant 
une idée paradoxale et de combattre un préjugé par 
un contraire qui serait peut-être un préjugé lui- 
même, nous dirions qu'une forte dose d'intelligence 
bien cultivée est une chance probable de longévité. Si 
nous osions soutenir cette thèse, voici à peu près 
comment nous raisonnerions : d'abord, nous ferions 
observer que tout être créé doit accomplir sa destinée 
qui consiste à donner le plus grand développement 
possible aux prédispositions que lui a données le 
Créateur; que le travail est une des nécessités hu- 
maines ; que quiconque a usé sa vie dans l'oisiveté 
meurt sans avoir été un être complet. Le but de 
la femme est la procréation de la race humaine, 
ajouterions-nous; et à l'appui de cette assertion, 
nous montrerions, les tables de Blair a la main, que 
presque toutes les femmes dont il a noté la longévité 
avaient mis au monde un grand nombre d'enfants» 
malgré le préjugé qui veut que de fréquents enfan- 
tements fatiguent la femme au point d'abréger sa vie. 
A côté de cela nous montrerions dans Blair d'autres 
observations constatant que les vierges réellement 
vierges, que les femmes ignorantes des travaux de la 
maternité, terminent leur carrière incomplète plus tôt 
que celles qui ont satisfait au vœu de la création. 
Passant de là aux hommes, après avoir rappelé que 
le cerveau est aujourd'hui reconnu comme étant le 
siège de l'intelligence, nous aurions à citer une foule 
d'exemples de longévité pris parmi les plus grands 
hommes de l'antiquité et des temps modernes. 

20. 
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Hippocrate, le plus grand médecin que le monde 
ait produit, meurt à cent neuf ans dans l'île de Gos, 
sa patrie. Galien, le plus illustre des successeurs 
d'Hippocrate, atteint l'âge de cent quatre ans. Les 
trois sages de la Grèce, Solon, Thalès et Pittacus 
virent s'écouler un siècle entier. Démocrite vécut en 
riant deux années de plus que ces trois sages. A 
Zénôn, il ne manqua que deux ans pour l'accomplis- 
sement d'un siècle. Diogène ne vécut que dix années 
de moins queZénon, et Platon avait quatre-vingt-un 
ans, lorsque l'aigle de Jupiter vint s'emparer de 
son âme pour la remonter au ciel. Guerrier et histo- 
rien illustre, Xénophon vécut quatre-vingt-dix ans; 
Polémon et Épicharme chacun quatre-vingt-dix-sept 
ans ; Lycurgue, quatre-vingt-cinq, et Sophocle plus de 
cent ans. Gorgias vit commencer sa cent huitième 
année, et le médecin Asclépiade prolonga sa carrière 
jusqu'à un siècle et demi. Juvénal vécut cent ans; 
Pacuve parvint au même âge, et Varron ne vécut 
qu'une année de moins. Carnéades mourut à quatre- 
vingt-dix ans ; Galilée, à soixante-dix-huit ans ; Cas- 
sini, à quatre-vingt dix -huit, et Newton à quatre- 
vingt-cinq ans. Dans le siècle dernier, nous avons 
vu Fontenelle s'éteindre à quatre-vingt-dix-neuf 
ans; Buffon, à quatre-vingt-un ans ; Voltaire, à qua- 
tre-vingt-quatre ans; dans le siècle présent, Vien 
terminer une carrière égale par sa durée à celle de 
Voltaire, et le prince de Talleyrand vivre comme ces 
deux derniers jusqu'à l'âge de quatre-vingt-quatre 
ans. Nous terminerons cette noipençlature , qui 
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nous semble fort concluante, en citant encore le 
nom d'un prélat auquel nous avons l'honneur 
d'appartenir par une alliance, il est vrai, asseï 
éloignée. C'est du feu cardinal de Belloi que nous 
voulons parler. Trois mois seulement lui manquè- 
rent pour qu'il eût vécu un siècle. Dernièrement le 
maréchal Moncey termina à quatre-vingt-cinq ans 
une carrière toute d'honneur. Encore un mot : rien 
n'est plus rccommandable que de se moquer de la 
vieillesse; rien n'est plus délicat, plus fin, plus spi- 
rituel et surtout plus courageux que des épigrammcs 
lancées contre la chambre des pairs, lorsque surtout 
ces épigrammes sont puisées dans nous ne savons 
quelle supputation collective de l'âge des pairs de 
France, de laquelle résulterait qu'il reviendrait à 
chacun d'eux environ soixante-trois ans pour sa 
part. Nous n'avons pas plus l'intention de faire l'a- 
pologie de la chambre des pairs que de nous asso- 
cier aux épigrammes dont elle est l'objet, maison ne 
saurait nier qu'elle soit en grande partie composée 
des plus hautes intelligences contemporaines; dès 
lors la longévité de ses membres devient un argu- 
ment en faveur de pos observations sur la longévité 
considérée comme un attribut des hommes dont le 
cerveau fortement organisé ne s'est pas usé comme 
ces primeurs qui étonnent, mais qui viennent rare- 
ment à maturité. 

Nous devons faire une remarque particulière à 
l'occasion de Voltaire. Sans avoir précisément fait 
partie des cpfants-prodiges, il était encore bien jeune 
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quand il se fit une belle réputation. A dix-sept ans, 
il avait composé son poëme de la Ligue qui devint la 
Henriade; à dix-neuf ans, il faisait représenter 
OEdipe. 11 vécut malingre, souffreteux, ses cor- 
respondances sont remplies de doléances sur sa 
santé; chez nul homme le siège de la vie en même 
temps que le siège de l'intelligence n'a été aussi évi- 
demment dans la tête. On peut dire, sans trop d'exa- 
gération, que la tête de Voltaire survécut de plusieurs 
années à son corps et à ses membres. Le froid 
s'était depuis longtemps emparé des extrémités ; le 
corps était réduit à l'état de squelette; l'estomac 
n'accueillait qu'avec une pénible répugnance des 
parcelles de nourriture, et jusqu'au dernier moment, 
de la tête de Voltaire jaillirent des étincelles d'esprit 
et de génie comme d'un foyer toujours ardent tant 
que la mort n'en eut pas éteint les flammes. 

La force morale influe sur la force physique et la 
supplée souvent. Qu'il nous soit permis d'en citer 
un exemple puisé dans un douloureux souve- 
nir. Au retour de Moscou, quand ces colosses de 
la vieille garde, cédant eux-mêmes au froid et au 
désespoir, se couchaient sur la neige pour ne plus 
se relever, de jeunes officiers, récemment sortis 
des écoles, trouvaient en eux assez d'énergie pour 
ne point succomber, et, proportion gardée, il mou- 
rut dans ce désastre beaucoup moins d'officiers que 
de soldats. 

La plupart des historiens tombent dans un travers 
né de la flatterie et de l'amour du merveilleux, qui 
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tendrait à grossir le nombre des enfants exception- 
nels, quand ceux-ci sont devenus des hommes illus- 
tres. On cherche, dans leur enfance, les pronostics et 
les indices de leur grandeur future, et comme la 
plupart du temps les historiens ne trouvent rien, ils 
inventent. D'un autre côté, il n'est pas toujours vrai 
que des facultés extraordinaires trop et trop tôt dé- 
veloppées chez un enfant lui interdisent tout espoir 
d'une longue vie. Parmi les quelques exemples que 
nous pourrions rapporter, pour rassurer ceux aux- 
quels leur trop d'esprit ferait craindre de ne pas vivre, 
nous en choisirons un seul. Nous lui donnons la pré- 
férence, parce qu'il nous semble le plus caractéris- 
tique de ceux que mentionne l'histoire. 

Le fils d'un médecin de Gênes vint au monde ayant 
à peine quelques pouces de longueur, et ne paraissant 
pas destiné à vivre. Cependant, Liceti, son père, lui 
donna le nom de Fortunio, assez singulièrement choisi 
pour la circonstance. Liceti, ne désespérant pas de 
l'élever, le fit placer dans un petit four, où on entre- 
tint une chaleur toujours égale. Il choisit une nour- 
rice qui suivit ponctuellement ses instructions, et, 
au bout de quelques mois, Fortunio Liceti ressembla 
à un enfant qui viendrait de naître à terme. Ce même 
enfant suivit la chance commune aux autres enfants, 
si ce n'est que, dès ses premières années, il donna des 
preuves d'une intelligence et d'un esprit fort supé- 
rieurs à ce que l'on a droit d'attendre des enfants les 
mieux disposés. A dix- neuf ans, il publia un Traité 
de l'âme, et, dans le cours d'une vie qui dura soixante- 
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dix-neuf ans, il enrichit la littérature et les sciences 
de quatre-vingts ouvrages, tous marqués au coin 
d'une profonde érudition. 

Le maréchal de Richelieu n'était pas non plus né à 
terme, c'est-à-dire qu'il vint au monde au terme de 
sept mois. Il était aussi d'une délicatesse qui permet- 
tait peu l'espoir de le sauver ; il fut matériellement 
élevé dans du coton, et vécut jusqu'à l'âge de quatre- 
vingt-cinq ans. Sans faire du maréchal de Richelieu 
un grand homme, malgré ses débauches, que Ton a 
peut-être exagérées, on ne saurait, sans injustice, lui 
refuser une place éminente parmi les hommes les plus 
distingués du siècle dernier, dont il représenta les 
mœurs comme Voltaire en représenta l'esprit. 
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l'homme et la femme. 

L'homme de la nature est le chef et le roi ; 

Bois, prés, champs, animaux, tout est pour sou usage. 

Boileàu. 

Quoique nous n'ayons pas coutume de placer une 
épigraphe en tête de nos chapitres, nous le faisons 
cette fois, parce que celle-ci nous conduit à la pre- 
mière question que nous avons l'intention d'exami- 
ner : Est- il vrai que l'homme soit le roi des animaux? 
S'il en était ainsi, le roi des animaux seraft souvent 
ud pauvre sire, et les fleurons de sa couronne ressem- 
bleraient beaucoup à des épines. 

Parmi les animaux, il en est, sans doute, que 
l'homme a assujettis à son empire, et sur lesquels il 
règne par droit de conquête ; mais combien d'espèces 
sont encore insoumises, et font la guerre à leur pré- 
tendu dominateur ! Une puce a pu suffire pour empê- 
cher César de dormir toute une nuit, et si Napoléon, 
en Égypte, se fût trouvé seul à seul avec un scorpion, 
ce n'est pas le scorpion qui aurait, le premier, fui 
(levant l'ennemi. Le lion, le tigre, la panthère, se ré* 
Toltent contre leur maître, et lui manquent de res* 
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pect au point de le manger, s'ils en peuvent avoir une 
audience particulière. Les loups ne se font aucun 
scrupule de prélever une dlme sur les moutons du 
roi des animaux, et les renards traitent fort cavaliè- 
rement ses poules. Rois que vous êtes tous, rendez 
donc une bonne ordonnance qui défende aux taupes 
de creuser ces souterrains qui dérangent l'économie 
de vos fines cultures; aux moineaux francs, de se 
nourrir de votre blé, et de se rafraîchir le gosier avec 
vos cerises ; aux grives, de mordre à la grappe de vos 
raisins ; aux pucerons, de s'attacher aux boutons de 
vos plus belles roses, pour les empêcher de s'épanouir ; 
aux fourmis, de dévaster vos compotiers; aux cou- 
sins, de vous piquer les jambes ; aux rougets, de vous 
faire gratter jusqu'au sang, en prenant un domicile 
forcé jusque sous vos jarretières ; vous verrez comme 
vous seroz obéi ! Toutefois, ne laissez pas traîner votre 
ordonnance, car une humble souris aurait l'irrévé- 
rence de la ronger, comme elle fait de votre lard et de 
vos noix. Voilà, n'est-ce pas, une belle royauté ! Nous 
v en abdiquons volontiers notre part, pourvu qu'on nous 
laisse nos chevaux, nos bœufs, nos vaches, nos mou- 
tons, nos ânes, nos chiens, quand ils ne mordent pas ; 
nos chats, quand ils font patte de velours ; nos poules, 
nos pigeons, et même nos jolis petits serins, attendu 
que ceux-ci nous restent fidèles tant que nous les te- 
nons en cage, ce qui est une admirable définition en 
action de la fidélité. N'en déplaise donc aux plus 
grands docteurs, n'en déplaise à M. de Buffon, malgré 
la somptuosité d'un style magnifique, l'homme n'est 
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point le roi des animaux. S'il en était ainsi, ii fau- 
drait faire asseoir M. Martin sur le trône de l'univers. 

Maintenant, sous quel rapport considérerons-nous 
la longue controverse qui divise le monde à peu près 
depuis que le monde existe? Pour qui prendrons-nous 
fait et cause dans cette question insolue et insoluble : 
L'intelligence de la femme égale- 1- elle l'intelligence 
de l'homme? Lequel est le plus parfaitement orga- 
nisé de l'homme ou de la femme, de la femme ou de 
l'homme? Nous serions tenté de nous ranger à l'avis 
de Feïjoo, savant auteur espagnol, qui traita cette 
question avec quelque étendue. Après avoir examiné 
le pour et le contre, il conclut en priant un ange de 
descendre du ciel, comme pouvant seul le tirer d'em- 
barras. 

J.- J. Rousseau a dit, en parlant de l'homme et de 
la femme : « Je vois partout des rapports, et partout 
des différences. » 11 était difficile, ce nous semble, de 
mieux dire en peu de mots. Mais si vous voulez faire 
disparaître les différences , les rapports cessent , et 
toute harmonie est rompue. A nos yeux, la femme la 
plus parfaite est celle qui est le plus femme, et par 
conséquent ressemble le moins à l'homme ; l'homme 
le plus parfait est celui qui est le plus homme, et 
par conséquent ressemble le moins à la femme. Les 
Sybarites et les Amazones nous semblent également 
contre nature, et Hercule armé du fuseau d'Om- 
phale ne nous aurait pas paru moins ridicule qu'Om- 
phale maniant la massue du demi-dieu. Un lourdaud 
ne doit point aspirer à passer pour galant, et la grâce 

2i 
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perd tout son charme dès qu'elle aspire à la force. 

Dans l'antiquité, et aujourd'hui encore, chez les 
peuples que n'ont point éclairés les lumières du chris- 
tianisme, la condition des femmes ne saurait être 
comparée à leur condition au sein des nations chré- 
tiennes. Les femmes n'eurent point de dépréciateur 
plus acharné que le grand Aristote ; il considère la 
femme comme un ouvrage ébauché, une production 
incomplète et contraire au but de la nature. Il soutient 
que, dans un ordre de choses plus parfait, on ne ver- 
rait naître que des hommes. Dans ses tragédies, Eu- 
ripide pousse la censure des femmes jusqu'à l'outrage. 
Ces opinions, partagées par les Grecs, puisqu'ils 
applaudissaient Euripide, furent accueillies par des 
théologiens dont parle saint Augustin. Ces théolo- 
giens prétendaient qu'au grand jour du jugement , 
Dieu reformerait son ouvrage, et que tous les morts, 
hommes et femmes, ressusciteraient avec le sexe 
masculin. Au cinquième siècle, on agita, dans un 
concile, la question de savoir si Dieu était mort pour 
les femmes comme pour les hommes, et ce ne fut 
qu'après de vifs débats que le concile résolut la ques- 
tion affirmativement. On sait que Mahomet, le plus 
grand ennemi de l'égalité entre les deux sexes, a 
exclu les femmes de son paradis. 

Cependant la galanterie fit des progrès en France 
et dans toute la chrétienté; la chevalerie prit les 
dames sous sa protection, comme avait fait la morale 
évangélique. Au commencement du douzième siècle* 
un docteur, nommé Amauri, natif du diocèse de 
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Chartres, voulut remettre en lumière la doctrine d'A- 
ristote touchant les dames. 11 répéta, d'après le maî- 
tre, que la femme n'était qu'un ouvrage informe, 
une production vicieuse, ajoutait-il, échappée des 
mains de Dieu dans un moment de faiblesse ou de 
distraction. L'évêque de Paris, où résidait Amauri, 
convoqua un concile où sa doctrine ayant été répu- 
tée incivile, on la déclara hérétique, malsonnante, 
après quoi on la frappa d'anathème. Le docteur étant 
mort quelque temps avant que le décret du concile 
fût rendu, on ordonna que le corps d'Amauri serait 
exhumé et traîné à la voirie. Cet acte de barbarie eut 
lieu à la grande satisfaction des Parisiennes, qui 
toutes assistèrent à cet affreux spectacle. Donnèrent- 
elles par là un argument pour ou contre les imperti- 
nentes assertions d'Aristote et du docteur Amauri ? 

Quoi qu'il en soit, nous ne nous arrêterons pas plus 
longtemps à enregistrer les critiques, les satires, les 
diatribes dont les femmes ont été l'objet depuis Juvé- 
nal jusqu'à Boileau, depuis Boccace jusqu'à Bran- 
tôme et la Fontaine. Nous ne trouverions d'ailleurs 
pas moins de citations à prendre dans les œuvres des 
apologistes des femmes, que dans celles de leurs dé- 
tracteurs. Henri-Corneille Agrippa composa un Traité 
de l'excellence de la femme; nous possédons une infi- 
nité d'ouvrages consacrés à chanter leurs belles qua- 
lités, à les mettre en saillie comme dans Y Apologie 
des dames, le Champion des dames, la Galerie des 
femmes fortes, du père le Moyne ; le poëme du Mérite 
des femmes, de Legouvé. 11 y en aurait de quoi rem- 
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plir le catalogue d'une bibliothèque de boudoir ; mais 
nous nous bornons à ces indications sommaires, dans 
la crainte.de tomber jusque dans les douceâtres niai- 
series de Dumoustier. 

Madame de Genlis, un peu androgyne, du moins 
en littérature, compte au nombre de ses volumineux 
ouvrages un livre sur V Influence des femmes, où elle 
s'applique à généraliser les exceptions. Si sa modes- 
tie lui eût permis de se comparer à Caton, elle en au- 
rait conclu que presque toutes les femmes ont au- 
tant de vertus qu'en possédait le plus vertueux des 
hommes. Au surplus, il ne faut rien arguer des œu- 
vres fort contradictoires de madame de Genlis, attendu 
qu'elle plaide toujours et ne juge jamais. 

Malebranche examina en philosophe, en prenant 
ce mot dans sa bonne acception, la question de l'é- 
galité de l'homme et de la femme. 11 accorde aux fem- 
mes une supériorité marquée sous le rapport de la 
sensibilité, mais il les tient fort inférieures aux hom- 
mes sous le rapport des idées abstraites. 11 se fonde 
sur la différence de leur organisation. Le cerveau lui 
paraissant le siège des opérations intellectuelles, et 
faisant observer que le cerveau des femmes est d'une 
complexion plus faible, qu'il est moins étendu que 
celui des hommes , il en conclut que l'esprit des fem- 
mes doit suivre la proportion de leur téte, et que le 
diamètre en étant plus petit, la sphère de leurs idées 
doit être aussi plus bornée. 

Nous n'avons pas besoin de faire observer que l'o- 
pinion de Malebranche repose sur la même base que 
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le système du docteur Gall. D'accord sur ce point avec 
les anatomistes, le docteur Gall, sur lequel nous re- 
viendrons, établit en effet, comme Malebranche, que le 
siège de l'intelligence est essentiellement dans le cer- 
veau ; que cet organe est le ministre absolu et néces- 
saire de nos facultés intellectuelles ; que ces facultés 
croissent ou diminuent en raison de sa masse et de 
son volume ; que les animaux stupides en ont très-peu, 
que les animaux doués d'une plus grande sagacité en 
ont davantage ; que de tous les animaux aucun n'en 
a, proportion gardée, autant que l'homme; et que, 
parmi les hommes, les idiots se font remarquer par 
la mesquinerie de leur tête et la pauvreté de leur cer- 
velle. Depuis longtemps , résumant sa doctrine en 
deux mots, le peuple avait jugé comme jugent les sa- 
vants; dans sa bouche : Tête sans cervelle a toujours 
signifié un sot, un idiot, un individu dépourvu de 
raison. Les crétins du Valais et les cagots des Pyré- 
nées ont la tête également petite, et ils sont également 
frappés d'imbécillité, atteints des mêmes maladies. 
Dans la physiologie intellectuelle de Domangeon, on 
lit qu'une jeune personne de vingt ans, frappée d'im- 
bécillité, n'avait pas le cerveau plus gros que celui 
d'un fœtus de quelques mois. Une vieille femme, pa- 
reillement imbécile, ne l'avait pas plus gros qu'un 
enfant de trois ans. 

Les expériences multipliées qui toutes ont concordé 
dans leurs résultats paraissent ne laisser aucun doute 
sur ce que le cerveau doit être considéré comme le 
siège de l'intelligence, mais nous faisons nos réserves 
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pour l'avenir sur tout ce que l'on en voudrait con- 
clure. Cette conquête de la science n'en est pas moins 
une de ses plus belles conquêtes. Le célèbre docteur 
Richerand, que nous avons beaucoup connu, a corro- 
boré, par une expérience qui lui est propre, l'opinion 
déjà émise par le docteur Gall. Hicberand soignait une 
malade dont le cerveau était à découvert , une partie 
des os du crâne ayant été détruite. Voulant s'assurer 
si le cerveau était bien réellement le siège de l'intel- 
ligence , il essaya de comprimer celui de la malade 
avec la main ; lorsque la compression avait lieu, les 
facultés intellectuelles cessaient sur-le-champ. Riche- 
rand retirait-il sa main, elles revenaient aussitôt. 
Cette expérience nous a toujours paru plus victorieuse 
qu'aucune autre. Et pourtant , à ces expériences si 
concluantes, on peut opposer des expériences con- 
traires qui ne le sont pas moins en apparence. Que 
disent ceux qui ne veulent pas reconnaître le cerveau 
comme siège de l'intelligence? Ils citent des cerveaux 
ossifiés, des enfants sans tête et sans moelle épinière ; 
ils en puisent avec complaisance une foule d'exemples 
dans les mémoires de l'Académie de chirurgie et dans 
les mémoires de la Société royale de médecine ; ils 
rappellent que Duverney fit voir à l'Académie des 
sciences un cerveau de bœuf presque entièrement 
pétrifié sans que le bœuf, avant d'être tué, se fût plus 
mal porté qu'un autre, sans qu'on eût remarqué au- 
cun changement dans les facultés de son instinct. 
Mais voici surtout sur quel fait ils s'appuient : « Les 
prérogatives que vous attribuez au cerveau, disent- 
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ils à leurs adversaires, sont si mal fondées, que Ton 
en peut couper, retrancher des parties même consi- 
dérables sans que l'intelligence en éprouve la moindre 
modification. Si, comme vous le prétendez, le cer- 
veau était le siège de l'intelligence, comment admettre 
la possibilité d'amputer le siège, sans enlever en 
même temps une partie de l'intelligence qui y est 
logé? comment concilierez-vous votre système avec le 
fait de ce curé qui, ayant perdu la moitié du cerveau 
dans une cruelle maladie, n'en continua pas moins à 
prêcher ses paroissiens comme devant?» Ces répliques 
puissantes n'embarrassent nullement les défenseurs 
du cerveau. D'abord ils mettent avec raison hors de 
cause les enfants venus au monde sans cerveau, 
attendu que, n'ayant pas vécu, on ne peut savoir s'ils 
auraient eu ou non de l'intelligence. Conformément 
à l'usage immémorial pratiqué par Jes savants, usage 
qui consiste à nier ce qui les géne dans leurs démon- 
strations, ils nient la pétrification de la tête de bœuf 
de Duverney ; quant aux amputations, les lobes du 
cerveau étant doubles, on a pu en enlever un certain 
nombre sans nuire à l'intelligence, par la raison que, 
quand on a un œil crevé, on y voit clair de l'autre 
œil, et qu'une oreille suffit pour entendre. 

Plutôt que d'assister plus longtemps à d'aussi 
agréables discussions, appuyons-nous , pour revenir 
au thème dpnt nous sommes un peu éloigné, sur un 
fait démontré par un nombre infini d'expériences, à 
savoir que la femme a un seizième de cervelle pesant 
moins que l'homme. Le poids, moyen d'une bonne 
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cervelle ordinaire est évalué, chez l'homme, à trois 
livres ; elle sera donc de deux livres treize onces chez 
la femme, d'où on conclura que l'intelligence de 
l'homme est supérieure d'un seizième à l'intelligence 
de la femme. Qu'en pensez-vous? Ce serait un admi- 
rable jugement porté dans le procès de prééminence, 
et la femme devrait se tenir pour bien et dûment 
condamnée. Heureusement notre justice admet une 
cour d'appel. La femme s'y présente et dit: « Mes- 
sieurs, mes clientes et moi nous n'avons pas moins 
de cervelle que vous; nous allons le prouver. Et 
d'abord n'est- il pas vrai que tout doit être propor- 
tionné chez un individu bien constitué? Comparez 
notre taille à la vôtre ; elle est d'un seizième moins 
élevée, d'où il suit que notre cervelle est à notre taille 
ce que votre taille est à votre cervelle, et que, partant, 
il existe entre vous et nous une parité relative qui ne 
permet plus la moindre objection de la part de ma 
partie adverse. » La cause était entendue, et la femme 
gagna son procès. 

Voilà de bien vaines et de bien stupides discussions. 
Nous avons déjà cité J.-J. Rousseau, citons-le encore 
une fois. « Une femme parfaite et un homme parfait, 
a-t-il dit, ne doivent pas plus se ressembler d'âme 
que de visage. Ces vaines imitations de sexe sont le 
comble de la déraison ; elles font rire et fuir les 
amours. Enfin je trouve qu'à moins d'avoir cinq 
pieds et demi de haut, une voix de basse -taille et une 
barbe au menton, on ne doit pas se mêler d'être 
homme. » Nous sommes parfaitement de l'avis de 
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Rousseau ; mais après avoir montré le ridicule de la 
femme qui prétend à usurper les allures d'un sexe 
qui n'est pas le sien, il aurait dû, ce nous semble, 
n'en point omettre la contre-partie ; car, dans ces 
sortes de métamorphoses, si madame vaut monsieur, 
monsieur vaut bien madame. De quel droit cette 
espèce d'hommes singes qui se font friser, accommo- 
der par un coiffeur, qui passent des heures entières à 
se regarder dans un miroir, font de leur toilette une 
occupation sérieuse, se parfument et passent une 
partie de leur vie étendus sur une ottomane ; de quel 
droit se moqueraient-ils des femmes qui veulent 
prendre dans la société les places qu'ils y laissent va- 
cantes? En général, les femmes n'essayent de se faire 
hommes qu'avec les hommes qui ne le sont pas. 

Dieu, en établissant entre l'homme et la femme des 
rapports et des différences, a marqué la condition des 
deux sexes. Au plus grand et au plus fort, le travail 
le plus rude, la culture de la terre, les affaires de 
l'extérieur ; au plus faible les soins casaniers, l'allai- 
tement des enfants, les précautions qui doivent en- 
tourer leurs premiers pas, en un mot, les choses de 
l'intérieur. Tant que les femmes seront mères, tant 
qu'elles enfanteront après neuf mois de grossesse, 
tant que l'homme ne sera pas pourvu du lait nourri- 
cier dont son enfant a besoin dès qu'il a respiré l'air 
vital, tous les projets de subversions sociales, toutes 
les tentatives de frauduleuses transmutations, tous les 
fauteurs de jongleries, tous les inventeurs ou repro- 
ducteurs de scandaleuses folies, après de courtes 
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joies, s'en iront l'oreille basse et retomberont dans 
le néant dont ils n'auraient jamais dû sortir. 

Plus de cent fois on a spéculé sur la débauche et 
l'immoralité en prenant pour auxiliaires les femmes 
de mauvaise vie ; n'ayant plus rien de ce charme pur 
et angélique qui fait des femmes privilégiées de la 
vertu un intermédiaire entre l'homme et la divinité, 
on leur persuadait facilement de se faire hommes, 
n'étant plus dignes d'être femmes ; leur virilité bâtarde 
s'acclimatait à l'air de l'orgie, et poursuivait l'image 
d'une égalité mensongère qui les conduisait aux der- 
niers degrés de la dégradation physique et morale. 
L'appel aux sens est le plus puissant argument contre 
toute secte qui affiche la prétention de baser son 
existence sur la raison. Ces désordres que les codes 
modernes autorisent , exclusivement préoccupés 
qu'ils sont des intérêts politiques et des intérêts ma- 
tériels de la société, nous font envier les lois morales 
sur lesquelles Zoroastre, Moïse et Confutzée basèrent 
leur législation. Leurs lois vivent cependant dans le 
peuple d'Israël, en Perse et parmi les Chinois, tan- 
dis que tout ce qui, dans nos codes, ne descend pas 
en ligne directe des lois romaines est soumis à autant 
de variations que le mouvement des flots de la mer, 
et la morale n'y paraît nulle part comme moyen. 
Seulement la loi punit un scandale trop effronté 
quand le scandale a produit ses désastreux effets. Que 
l'on ne nous accuse pas cependant de prêcher en fa- 
veur des lois préventivés, elles ne sont pas compa- 
tibles avec les exigences de notre état social, mais il 
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nous est permis de regretter qu'elles ne soient pas 
applicables seulement en ce qui touche immédiate- 
ment à la morale publique. Nous croirons à l'excel- 
lence de ce que l'on appelle la vindicte de la loi quand 
nous pourrons regarder l'heure à notre montre dé- 
posée au greffe. 

Les fondateurs de sectes cherchent presque tou- 
jours à entraîner les femmes dans leur parti , parce 
que les femmes y attirent les hommes. Seul peut-être, 
Mahomet en a agi autrement. Ces fondateurs se di- 
visent en deux classes distinctes : les fanatiques et les 
spéculateurs. Souvent les fanatiques anathématisent 
les femmes, les indiquent comme la source du péché, 
comme la cause de notre perdition. Jamais les spécu- 
lateurs ne tiennent ce langage abrupt ; au contraire, 
ils s'insinuent auprès des femmes, distillent en leur 
faveur le miel de la louange, ne leur font entendre 
que de plantureuses paroles, circonviennent toutes 
les issues de leur vanité, les vantent de ce qu'elles 
sont, les plaignent de ce qu'elles ne sont pas, se ré-* 
crient sur l'injustice de l'homme qui tient sa com- 
pagne éloignée des plus nobles travaux et la relègue 
aux soins vulgaires de la maison ; ils leur montrent, 
dans une perspective peu éloignée, un paradis de li* 
berté et d'égalité : la loi ne sera plus l'œuvre du plus 
fort, mais l'œuvre du plus habile ; l'empire qu'elles 
exerceront sera un empire de délices. On alléguera 
que jamais l'Angleterre et la Russie n'ont été aussi 
bien gouvernées que par deux femmes , Élisabeth et 
Catherine. Le jour de leur avènement on fera urt 
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grand feu de joie de toutes les quenouilles et Ton y 
brûlera solennellement la loi salique. Voilà les belles 
théories dont les spéculateurs caressent la yanité des 
femmes et montent leur imagination pour les faire 
servir à leurs desseins; ils les embauchent, si Ton 
peut ainsi dire, et en font des êtres neutres qui ne 
méritent plus d'être considérés comme des femmes, 
et qui ne peuvent pas, pour bonnes raisons, devenir 
des hommes. Si, à son gré, on pouvait faire dispa- 
raître du monde ou la peste ou les charlatans, il fau- 
drait se hâter de conserver la peste. 

Ennemi des généralités, nous le sommes surtout 
quand on en fait l'application aux deux sexes. Nous 
pensons que la femme qui est femme vaut l'homme 
qui est homme, qu'il y a parité complète de valeur 
entre eux, mais que cette valeur égale résulte de qua- 
lités différentes; que l'homme rompt l'égalité en fa- 
veur de la femme quand il cherche à lui ressembler, 
comme la femme la romprait en faveur de l'homme 
si elle s'efforçait de s'assimiler à lui. Volontiers nous 
ferions le sacrifice de la maîtrise en faveur d'un bon 
compagnonnage, et cela existe de fait entre gens bien 
élevés et de caractères convenablement assortis. A| rès 
cela, que si nous descendions dans les individualités, 
nous trouverions beaucoup de femmes qui valent 
infiniment mieux que de certains hommes, comme 
aussi nous aurions à signaler des hommes qui valent 
incontestablement mieux que de certaines femmes. 
Nous n'avons jamais pu voir sans souffrir une femme 
jeune, belle, aimable, bien élevée, nous ne dirons 
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pas mariée, mais accouplée à un sot incapable d'en 
apprécier les qualités ; mais nous ne plaignons pas 
moins un homme honnête, bon, un homme homme 
enfin, méconnu par une de ces coquettes que Paris 
compte par nombreuses volées, et chez lesquelles on 
dirait que la frivolité s'est personnifiée. Nous ne pen- 
sons pas qu'il faille appliquer à toutes choses l'ingé- 
nieux système de M. Azaïs ; mais le triomphe des com- 
pensations sera , ce nous semble, dans l'application 
que l'on en fera à la valeur relative et comparée de 
l'homme et de la femme. 
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CHAPITRE XXX. 



LE PURGATOIRE D'IRLANDE. 



Comme nous l'avons dit au commencement de cet 
ouvrage, en poursuivant les préjugés humains, et la 
cohorte en est bien assez nombreuse, nous avons pris 
la résolution de ne jamais toucher à rien de ce qui 
constitue les croyances chrétiennes. Elles font le bon- 
heur de ceux qui les possèdent, et nous félicitons 
même les incrédules de ce que les choses qu'ils ne 
croient pas ont cessé d'être pour eux des objets de 
risée ; l'impiété jactante a fait son temps, et là où elle 
existe encore elle est du moins devenue modeste. 
Ainsi donc nous laissons tout à fait en dehors le 
dogme du purgatoire, en rappelant les jongleries de 
quelques moines d'Irlande qui fondèrent à leur profit 
un purgatoire longtemps lucratif et qui est vulgaire- 
ment connu sous le nom de Trou de Saint-Patrice. 

Lorsqu'au quatrième siècle saint Patrice entreprit 
de catéchiser l'Irlande, il y trouva des esprits aussi 
méfiants que l'avait été saint Thomas ; pour croire ils 
voulurent voir, d'où il advint que le saint invoqua 
l'assistance d'un miracle, et le miracle vint à point 
nommé. Dans une tle du lac de Derg, il se forma un 
vaste trou par lequel on pouvait descendre dans le 
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purgatoire et voir ce qui s'y passait. Ceux qui firent le 
voyage en revinrent fort effrayés. Conformément aux 
statuts du purgatoire de Saint-Patrice, on pouvait 
faire pénitence dans ce monde sans attendre l'autre 
vie ; il suffisait d'y passer vingt-quatre heures pour 
pouvoir se présenter sans autre épreuve à la porte du 
paradis. Plusieurs pécheurs sollicitèrent bientôt la fa- 
veur d'y être admis ; les pèlerins devinrent très-fré- 
quents, et saint Patrice ayant établi sur les lieux un 
monastère, les religieux se chargèrent de diriger les 
pénitents. D'abord on les interrogeait ; ensuite, s'ils 
étaient doués de dispositions suffisantes, on leur fai- 
sait subir les premières épreuves qui consistaient à 
être enfermé neuf jours durant dans une cellule 
étroite, à passer ce temps en prières et en méditation. 
On leur donnait pour toute nourriture un peu de 
pain et d'eau que l'on renouvelait toutes les vingt- 
quatre heures ; le neuvième jour était un jour de 
jeûne sans aucun aliment. Après ces épreuves, les 
moines les prêchaient, les exhortaient, les confessaient 
et leur faisaient d'avance la description de ce qu'ils 
allaient voir, puis enfin ils les conduisaient dans le 
purgatoire dont on refermait exactement les portes. 
Si les pèlerins étaient bien disposés quand les démons 
les tourmentaient, les flagellaient et les faisaient pas- 
ser au travers des flammes, ils en étaient quittes pour 
la peur ; mais s'ils n'avaient pas la foi suffisante , les 
démons les emportaient et on n'en entendait plus 
parler. Nous rapporterons ici comme une chose fort 
curieuse lé récit du pèlerinage que fit lé chevalier 
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Olen au purgatoire de Saint-Patrice. Nous conservons 
religieusement le style de la yieille traduction d'où 
ce qui suit est extrait : 

« Au temps du roi Estevenon d'Angleterre, advint 
ung chevalier qui avoit nom Oleus ; se vint confesser 
à Tévesque du pays où le purgatoire est, et quand 
Févesque eut ouye la confession dudit chevalier, 
le blasma moult de ses péchez, et lui dit qu'il avoit 
moult courroucé le Seigneur ; et le chevalier vou- 
lut entrer au purgatoire de Saint-Patrice, dont de 
ce faire Févesque le détournoit; mais ne youlust 
le chevalier se désister. L'homme amené au bord de 
la fosse, le prieur lui dist : « Tu t'en iras par cette 
fosse moult longuement, et à la fin tu iras hors en un 
champ où tu trouveras une salle qui est faite par 
grand'mattrise, et sitôt que tu seras dedans, Dieu 
t'envoira ses messagiers qui t'enseigneront ce que tu 
feras, et puis après s'en iront et te lesront seul. » Lo 
chevalier, qui eut bon cœur en son ventre, ne re- 
doubta pas le péril qui avoit les autres englousti. 

« Adonc il s'en alla moult hardiment par cette fosse, 
et tant et plus alla avant, tant plus la trouva obscure, 
si qu'il perdit la lumière de toute clarté ; et quand 
il eut cheminé moult longuement, lui vint une petite 
clarté en travers, et par cette clarté vint à la salle que 
le prieur lui avait ditte. La salle n'étoit pas faite de 
parois entiers, mais à arcs votils, comme un cloistre 
à moynes. Quand il eut été assis en cette grande 
pièce, vinrent à lui douze hommes qui sembloient 
estre de religion, lesquels étoient vestus de blanches 
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robes; ils entrèrent en cette salle et saluèrent le 
chevalier par Dieu, et puis s'assirent auprès de lui. 
Et celuy qui mieux sembloit estre prieur, parla à lui 
pour tous les autres et le conforta moult, et si luidit : 

« Pour ce que tu es venu ici en ce purgatoire 
pour tes péchez espurger, saches qu'il te faut ouvrer 
hardiment en cette besogne, ou autrement tu péri- 
ras en corps et en âme, et saches que sitost que nous 
serons issus hors de cette maison, elle sera toute 
pleine de diables qui te tourmenteront et te menas* 
seront de te faire encore pis. Aussi essayeront à te 
décevoir, et si les crois par peur de leurs menaces, 
ou pour promesses qu'ils te feront, tu périras en corps 
et en âme ; et si tu crois bien et mets toute ta con- 
fiance en Dieu, tu seras quitte de tous les péchez que 
tu as faits en ta vie, et tu verras les tourmens qui 
sont appareillés aux mauvais et le repos où les justes 
se délectent. Garde que tu ayes toujours Dieu en mé- 
moire ; et quand ils te tourmenteront, si tu appelle- 
ras le nom de Jésus-Christ, et par ce tu seras délivré. 
Nous ne pouvons plus demeurer avec toi. » Et alors 
lui donnèrent leur bénédiction et s'en allèrent. 

• Ainsi que le chevalier étoit tout seul en la salle 
et altendoit en grand hardiesse la bataille des diables, 
il ouist soudainement une grande noise ; et lui sem- 
bla que si tous les gens et toutes les bestes du monde 
fussent ensemble, ils n'eussent pas fait une plus 
grande noise qu'ils faisoient. 

« Et après cette noise, il vit l'horrible vision des 
diables en ordes formes et laides figures. Ils le saluè- 

22. 
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renten s'agenouillent et se moquant : et lui disoient, 
« Tu vien» céans souffrir pour les péchez que tu as 
faits, et auras grandes peines et douleurs. Mais pour 
ce que tu nous es cher, si tu veulx suivre nos con- 
seils et t'en veulx retourner, nous te ferons grand 
courtoisie et te lesront vivre en joye et en déduit, et 
auras toutes choses qui te peulvent être données, si- 
non tu périras. » Et ce disoient pour le décevoir ; 
mais opcqucs ne s'en esbahit, ne mot ne leur dit le 
chevalier. 

« Quand les diables veirent qu'il les desprisojt de 
tout, si commencèrent à croisir les dents sur lui, et 
firent un grand feu en la salle, et lièrent au chevalier 
les pieds et les mains, et le jettèrent au feu, et te traî- 
nèrent avec des crocs de fer par le brasier, et si 
crioient et brailloient pour le plus espouvanter. Mais 
lui, garni du signe de la croix, appela le nom de 
N.-S. J.-C. et se défendit de leurs assaults, dont ils 
menèrent grand dueil; car au nom de J.-C, le feu 
s'éteignit tellement, qu'il n'y demeura pas une étin- 
celle. » 

Les diables se mirent alors à pleurer ; plusieurs 
s'enfuirent en jetant les hauts cris, mais les plus 
obstinés restèrent, et ressaisissant le chevalier, ils l'en- 
traînèrent dans les ténèbres. Là il entendit des 
pleurs, des gémissements, des grincements, et tous 
les signes de U fureur et du désespoir ; plus loin des 
hommes et des femmes nus étaient cloués à terre, 
sur le ventre, et recevaient de la main des démous de 
vigouveqset flagellation*. Il vit une v**te fournaise 



Digitized by 



LE PURGATOIRE D'IRLANDE. 239 

où bouillonnaient des flots de métal en fusion. Les 
démons proposèrent au chevalier d'y entrer ; un signé 
de la croix les dispersa. Plus il avançait, plus l'image 
des tourments devenait hofrible ; tantôt c'était une 
roue de feu garnie de crochets auxquels pendaient 
autant d'âmes visibles que les démons faisaient tour- 
ner et voler dans les airs arec une incroyable rapi- 
dité; tantôt c'était un vaste puits vomissant des 
tourbillons de flammes. Les démons y lancèrent le 
chevalier, mais à mesure qu'il descendait, la flamme 
montait sans le brûler. Quand il fut arrivé au fond, 
le chevalier y eut maille à partir avec d'autres dé- 
mons qu'il oe connaissait pas encore ; ceux-ci se pré- 
cipitèrent sur lui, et le plongèrent alternativement 
dans des eaux bourbeuses et dans un lac de feu. 
Mais leurs efforts furent vains, le chevalier fut vain- 
queur de ces démons comme il l'avait été des pre- 
miers, ce que voyant, les nouveaux démons disparu- 
rent en poussant des hurlements horribles. Alors la 
scène changea pour le chevalier : il se trouva dans 
un jardin tellement embaumé de l'odeur des fleurs, 
qu'il se crut dans le paradis terrestre. Une procession 
de religieux vêtus de blanc, précédés de croix et de 
cierges, chantant des litanies et des hymmes, vint 
au-devant de lui ; on le combla d'éloges, on lui 
annonça la rémission de ses péchés, et la porte 
s'étapt ouverte, il revint au lieu d'où il était parti. 

On voit par là que longtemps avant notre époque, 
les religieux avaient perfectionné ces merveilleuses 
amorces que, dans les journaux d'aujourd'hui, on 
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appelle des réclames : quelle que soit même sur ce 
point l'effronterie contemporaine, nous sommes loin 
encore d'égaler les moines de Saint-Patrice et leurs 
gazetiers. Mais quels] furent ces gazetiers? On a 
honte de le dire ! Une foule de personnages graves, 
d'écrivains célèbres, de princes de l'Église, parmi les- 
quels figure le cardinal Jean de Yitry, tous garantis- 
sent l'authenticité du purgatoire de Saint-Patrice. 
Comment extirper l'erreur quand elle est nourrie, 
cultivée par les hommes supérieurs dont le premier 
devoir serait d'en garantir les simples d'esprit? Que 
des moines aient spéculé sur un purgatoire imagi- 
naire, cela se conçoit; mais que des lumières de 
l'Église aient sanctionné de leur crédit ces inquali- 
fiables inventions, c'est ce qui surprendrait si quel- 
que chose devait surprendre dans l'histoire do 
l'homme. La légende d'Irlande, le bréviaire de Rome 
imprimé à Venise, le bréviaire de Paris, imprimés 
l'un et l'autre au commencement du seizième siècle, 
font la plus honorable mention du trou de Saint- 
Patrice. Sa gloire dura jusqu'au siècle dernier. Le 
père Lebrun, de l'Oratoire, entreprit alors de l'exami- 
ner sérieusement et de rechercher l'opinion des écri- 
vains les plus dignes de foi qui en avaient parlé ou 
qui avaient dédaigné d'en parler comme d'une fable 
ridicule. On sut alors à quoi s'en tenir sur ce fameux 
trou de Saint-Patrice, objet de tant de préjugés 
populaires. On apprit que la merveilleuse caverne, 
en communication avec le purgatoire, était tout sim- 
plement une petite cellule creusée dans l'enfoncement 
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d'un rocher, et si obscure, que quand la porte était 
fermée, il n'y pénétrait pas un rayon de lumière. C'é- 
tait là qu'on déposait les pèlerins, après les avoir exté- 
nués par la prière et le jeûne, après avoir exalté leur 
imagination ; dès lors, on conçoit toutes les hallucina- 
tions, toutes les visions dont pouvaient recevoir l'em- 
preinte des cerveaux malades; donc, selon toute proba- 
bilité, s'il intervenait des démons dans les épreuves, 
ces démons étaient parfaitement bien connus des moi- 
nes qui les mettaient en jeu. Répétons en terminant ce 
que, dans son histoire naturelle de l'Irlande, Gérard 
Boate a dit du trou de Saint-Patrice : « C'était une 
de ces impostures inventées dans les temps d'igno- 
rance pour entretenir la superstition et satisfaire une 
honteuse et sordide avarice. » 11 n'en est pas moins 
vrai que cette imposture a régné pendant plus de 
douze siècles sur la crédulité. 
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CHAPITRE XXXI. 



LE PRÉJUGÉ FRANÇAIS. 



Nous entendons par préjugé français cette con- 
stante disposition où nous sommes en France, soit 
individellement, soit collectivement, de nous pren- 
dre comme les types et les modèles de la perfection 
en toutes choses ; de nous considérer comme le mètre 
auquel doit être mesuré tout ce qui existe dans l'u- 
nivers. Un auteur italien a prétendu que ce n'était 
pas Dieu qui avait fait l'homme à son image, mais 
bien l'homme qui avait fait Dieu à la sienne. Nous en 
agissons ainsi en tout et partout ; tout ce qui est bien 
nous ressemble, tout ce qui est mal diffère de nous. 
C'est un préjugé s'il en fut jamais, un préjugé dont 
nous devrions tâcher de nous défaire, attendu qu'il 
autorise lesétrangersà se moquerde nous en toutdroit 
et en toute raison. On a fait observer à l'avantage des 
dames françaises que le mot joli, dontla galanterie leur 
fait souvent l'application avec pleine justice, était un 
mot exclusivement français, n'ayant d'équivalent dans 
aucune langue. Cela est vrai ; mais il en est de même 
du mot fat. Partout, en effet, il existe des hommes 
fiers, hautains, dédaigneux, se rengorgeant dans 
leur orgueil ou leur présomption, mais la fatuité 
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proprement dite est un attribut particulier de notre 
nation, dont aucun mot étranger n'en peut non plus 
traduire la signification complète. 

Savez- vous que quand nous entamons en notre fa- 
veur le chapitre de la louange, nous n'y allons pas 
de main morte. D'abord, nous avons coutume de 
nous appeler modestement la nation la plus polie et 
la plus civilisée de l'univers. Dès lors, Paris devient 
naturellement pour nous la capitale de la civilisation. 
Et de quoi Paris n'est-il pas la capitale? Paris est 
tout ensemble la capitale des sciences et des arts, la 
capitale du bon goût et des belles manières, la ca- 
pitale de l'élégance et du savoir-vivre. A Paris seule- 
ment peut s'épurer le génie, la gloire s'apprécier, le 
mérite se produire et l'esprit jeter au vent ses bril- 
lantes étincelles. De tout cela il y a beaucoup à ra- 
battre, et si Ton enlevait le ciment des préjugés qui 
lie les pièces du temple érigé par nous-mêmes à 
notre vanité, vous le verriez bientôt menacer ruine 
et s'ébranler sur ses fondements. 

Ce qu'il y a de singulier, c'est que, tout en nous 
constituant nous-mêmes comme le seul Dieu qu'il 
faille adorer, aucun peuple plus que nous n'est enclin 
à déifier par caprice les habitudes, les lois, les cou- 
tumes, les modes et jusqu'aux formes de gouverne- 
ment précédemment adoptées par les étrangers. 
Nous agissons en cela comme faisaient les Romains, 
quand ils donnaient une place dans leur Panthéon 
aux dieux des peuples vaincus. Si l'on descendait au 
fond du préjugé que nous avons appelé le préjugé 
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français, on y trouverait en dernière analyse que ce 
n'est pas nous que nous adorons, en effet, puisque 
nous ne sommes plus nous, mais un bizarre assem- 
blage de choses d'emprunt. 

Notre intention formelle est de laisser de côté les 
affaires politiques de notre temps, non pas que l'er- 
reur n'y domine souvent en souveraine maîtresse, 
non pas que le préjugé dédaigne d'y exercer ses in- 
fluences, mais les affaires politiques sont choses si 
mouvantes, que nous courrions le risque, en parlant 
de ce qui est, de dire le contraire de ce qui sera. 
Cette observation préalable nous a paru nécessaire 
avant de continuer à poursuivre le préjugé français. 

Pendant plus de douze siècles, nous eûmes un gou- 
vernement à nous ; c'était fort bien ; mais les Anglais 
avaient un autre gouvernement, dès lors il fallut 
pour nous un gouvernement à l'anglaise. Une grande 
révolution se fit en Angleterre, et Londres vit la téte 
d'un roi tomber sur un échafaud ; il nous fallut une 
révolution analogue à la révolution anglaise, et Paris 
vit la téte d'un roi tomber sur un échafaud. Au com- 
mencement nous nous contentâmes d'une seule cham- 
bre pour nous représenter; mais comme en Angleterre 
ily en avait deux, notreorgueil national ne dormitplus 
jusqu'à ce que nous ayons aussi deux chambres à 
l'instar des Anglais. Cela, bien entendu, n'empêche 
pas que nous n'imitions personne, et que nous ser- 
vions d'exemple à tout le monde. 

Passons à des objets moins graves, descendons 
ensuite jusqu'aux plus frivoles futilités ; partout nous 
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trouverons en vigueur le préjugé de la propriété 
exclusive et partout le même besoin d'imiter et d'em- 
prunter. 

Nos pères avaient généralement adopté un costume 
que Ton appelait l'habit à la française; on est parfai- 
tement libre de le trouver à son choix ridicule ou élé- 
gant, ce n'est pas là la question ; ils avaient coutume 
d'enfermer par derrière leurs cheveux dans un petit 
sac de soie noire que l'on appelait une bourse ; oui, 
mais en Angleterre les seigneurs adoptèrent comme 
plus commode l'usage des reding-coats, habits de 
chasse ; vite il nous fallut des redingotes, en franci- 
sant un peu le mot anglais. Le lord Cadogan imagina 
un beau jour de faire tresser sa queue et de faire re- 
plier sur elle-même la tresse que l'on noua avec un 
simple ruban. Cet arrangement de cheveux prit le 
nom de lord Cadogan, qu'il immortalisa et tout le 
monde en France youlut porter une cadogan. A nos 
vigoureux chevaux normands nous adaptions des 
selles commodes, mais pesantes, et dont le modèle 
remontait au moins jusqu'à Louis XIV; les Anglais 
eurent des selles plus légères, plus exiguës ; tout 
aussitôt la vieille selle française dut se retirer devant 
la selle anglaise. Des moralistes, des penseurs, des 
philosophes ayant été èn Angleterre pour y étudier 
les mœurs, les lois, les rouages du gouvernement de 
la Grande-Bretagne, remarquèrent que les Anglais 
traitaient leurs chevaux comme on dit qu'Alcibiade 
avait traité son chien ; on se hâta de ce côté-ci de la 
Manche de faire couper la queue aux chevaux afin 

25 
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de les anglaiser, et les chevaux à tous crins furent 
relégués au service de l'agriculture et des voitures 
de roulage. 11 est toujours bien entendu que nous 
avons raison d'être fiers de nos usages, que nous 
n'imitons personne, et que nous servons d'exemple à 
tout le monde. 

L'anglomanie est depuis longtemps une maladie 
française, et il y a cela de remarquable que cette ma- 
ladie, peut-être incurable, ne perdit rien de son 
intensité durant le cours des dernières guerres entre 
les deux nations. On aurait dit, au contraire, que la 
difficulté de se procurer des objets manufacturés chez 
nos voisins irritait la convoitise. Les femmes surtout 
n'entendaient point raillerie à l'endroit des étoffes 
anglaises, des formes anglaises, et la plus élégante 
capote eût été renvoyée à Leroy lui-même si ce n'eût 
pas été une capote à l'anglaise. Ces préférences sont 
presque toujours le résultat d'un préjugé, et nous 
pouvons en fournir une preuve puisée dans un objet 
qui a rendu la supériorité de l'industrie anglaise 
presque proverbiale : l'art de travailler l'acier. 

On se rappelle qu'au commencement de la révolu- 
tion le duc d'Orléans faisait de fréquents voyages en 
Angleterre. Dans un de ces voyages il acheta une ma- 
gnifique poignée d'épéë en acier ; c'était le chef-d'œuvre 
du métal ciselé. Le duc d'Orléans faisait souvent 
travailler un ouvrier en chambre fort habile qui 
habitait le faubourg Saint- Antoine. De retour à Pa- 
ris, le prince manda l'ouvrier et lui donna à exami- 
ner la poignée d'épée en lui disant : « Convenez 
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cependant que l'on ne travaille pas si bien que cela 
en France; vous-même vous n'arriveriez pas à cette 
perfection. » L'ouvrier sourit narquoisement, et, dé- 
yissant un des compartiments de la poignée d'acier il 
montra son propre nom'au prince ; celui-ci dut recon- 
naître'que l'ouvrier français en était l'auteur, et que 
lui-même il avait obéi à l'influence d'un préjugé. 

Ce n'est pas seulement l'Angleterre que notre 
nationalité a mise à contribution pour nous rendre de 
plus en plus fiers d'être Français. Nous n'en citerons 
que quelques exemples, car une énumération à peu 
près complète nous mènerait beaucoup trop loin. 
Nos modes, n'est-ce pas, font le tour du monde ; ce- 
pendant voilà que le maréchal Souwaroff paraît en 
Suisse et en Italie à la tète d'une armée; soit dit en 
passant, un préjugé se répand qui accuse Souwaroff 
et ses Russes de manger des enfants à leur déjeuner 
comme nous mangeons des côtelettes, ce que croit 
bel et bien le peuple le plus éclairé de l'univers. 
En même temps ce peuple le plus éclairé de l'uni- 
rers, qui est aussi le grand dispensateur des modes, 
ayant appris que Souwaroff portait des bottes faites 
d'une certaine façon, un chapeau d'une certaine 
forme particulière, ne peut plus marcher qu'avec des 
bottes à la Souwaroff, et il n'oserait se montrer dans 
une réunion choisie s'il n'était coiffé d'un chapeau à 
la Souwaroff. C'est d'ailleurs un fort long chapitre 
que le chapitre des chapeaux dans l'histoire de nos 
modes d'emprunt. Vous devez vous rappeler que 
quand on sut en France que les deux antagonistes 
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Morillo et Bolivar portaient chacun des chapeaux de 
dimension différente» notre nation éminemment 
française se scinda en deux camps qui eurent pour 
insigne, l'un le chapeau à larges bords d'un Espagnol, 
l'autre le chapeau à bords étroits d'un Espagnol. 

Et quand les Russes vinrent à Paris à l'époque de 
la restauration, ce fut bien autre chose! Depuis un 
temps immémorial nous pensions que les bottes 
avaient pour destination de préserver les pantalons 
de la crotte ; avec quel empressement nous recon- 
nûmes notre erreur quand nous vîmes que les Russes 
portaient de larges pantalons par-dessus leurs bottes. 
Soudain la mode des larges pantalons russes fut gé- 
néralement adoptée , et ils ont encore aujourd'hui 
l'avantage de tenir les tiges de nos bottes à l'abri de 
la crotte. 

Les officiers russes avaient des uniformes qui leur 
serraient la taille ; leur poitrine était bombée de telle 
sorte, qu'en revêtant l'habit militaire russe, une femme 
n'eût presque pas couru le danger d'être reconnue ; 
aussitôt nos officiers voulurent avoir la taille serrée 
et la poitrine bombée. 

L'usage de fumer du tabac était concentré, avant 
l'entrée des Russes à Paris, dans les plus basses classes 
de la société et parmi les militaires qui en avaient 
contracté l'habitude en Allemagne; encore fumait-on 
, en cachette et pour ainsi dire sournoisement. On vit 
les Russes fumer en pleine rue ; à dater de ce roo- 
*ment, la capitale de l'élégance et des belles manières 
l&mmença h se transformer en une vaste tabagie, et 
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comme nos modes font la loi même à Constantinople, 
le chibouck deyint peu à peu un meuble indispen- 
sable pour compléter le type du bon goût, du bon 
ton, et de la séduisante urbanité française. Le parfait 
homme du monde ne doit pas plus quitter son ci- 
gare que Bayard ne 'quittait son épée, et comme on 
a vu des Jeanne Hachette, des Jeanne d'Arc et des 
Phyllis de là Tour du Pin prendre les armes, s'héroï- 
ser pour repousser l'ennemi, on voit des femmes se 
complaire, non pas à la fumée de la poudre, mais 
à la fumée du tabac. 

Abordons maintenantun des caractères particuliers 
du préjugé français. Sans aucun doute la France a la 
passion de la gloire ; c'est un noble héritage qui lui 
vient de ses premiers ancêtres connus et auquel elle 
n'a jamais renoncé même dans les temps de calamité ; 
mais qu'il y a loin de cette passion réelle, sincère, aux 
vantardises dont nous nous saluons nous-mêmes 
avec une sorte de délire ! Comme Paris est la capitale 
de tout, la France est aussi la terre classique de 
tout : terre classique de la liberté, quoique nulle 
part ailleurs on ne compte autant de prisons et de 
prisonniers ; terre classique de l'égalité, quoiqu'il 
n'y ait peut-être pas un pays au monde où l'homme 
de cinq pieds une ligne soit aussi enclin à se regarder 
comme un colosse s'il se compare à' un homme de 
cinq pieds tout juste ; terre classique de la probité, 
et la route de Bruxelles est la route la plus fréquen- 
tée du royaume de France ; enfin terre classique de 
la gloire. 

25. 
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Écoutez ces gens infatués, non pas de la gloire, 
mais de la gloriole nationale, et suivez-les en pays 
étrangers. C'est là surtout qu'ils seront surpris de 
voir les autres peuples aussi peu avancés. Us trouvent 
des barbares qui, au lieu de se nourrir de pommes 
de terre, mangent habituellement de la farine de maïs. 
Dans leur vaniteux dénigrement, autrement que chez 
eux devient le parfait synonyme de mal ; comme chez 
eux signifie le nec plus ultra de la perfection. Sans 
tenir compte du soleil de Naples, ils trouveraient vo- 
lontiers les habitations des Napolitains mal construi- 
tes parce que l'on n'y voit pas autant de cheminées 
que dans les maisons de Paris. Par contre, ils se mo- 
queraient des étuves et des calorifères du Nord, par 
la raison qu'ils n'en voient presque pas en France. 

Une anecdote qui nous est personnellement con- 
nue trouvera ici sa place comme une preuve de ce 
qtfe nous avons dit touchant l'habitude où nous 
sommes de nons regarder comme les modèles de tout 
ce qui nous parait bien. Quand autrefois nous don- 
nâmes aux Suédois la qualification de Français du 
Nord, nous crûmes leur délivrer un brevet de no* 
blesse et de courtoisie. Ici il s'agit d'un gentilhomme 
français et d'un seigneur russe, tous deux dans 
des positions élevées. Le premier était officier su- 
périeur dans l'armée française et offleicier d'ordon- 
nance de l'empereur Napoléon ; le second, colonel 
et aide de camp de l'empereur Alexandre. Ce dernier 
porte un des noms les plus illustres de la Russie. 
S'étant rencontrés à Tilsitt, ils se revirent à Parif. U« 
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jour, le gentilhomme français, ne sachant plus de 
quelles expressions se servir pour témoigner au sei- 
gneur russe la satisfaction, l'étonnement même que 
lui causaient ses manières distinguées, son amabilité 
et l'aisance de sa conversation, finit par lui dire : « En 
vérité, monsieur le comte, on vous prendrait pour 
un Français. » A quoi le Russe répondit : « Eh bien , 
monsieur le comte, je vous assure, moi, que Ton ne 
vous prendrait pas pour un Russe. » 

Chacun doit tenir à son lieu, à ses usages, ce sont 
des plantes) indigènes qui perdent toujours de leur 
valeur quand elles sont transplantées; il faut être 
Russe, à Saint-Pétersbourg, Anglais à Londres , et 
Français à Paris. Il n'y a que les Gascons qui ne soient 
exotiques nulle part, nous serions même tenté de 
croire qu'ils se sont un peu infusés dans le reste de 
nos populations, car on retrouve partout des traces de 
leur jactance naturelle. 

Les grands prôneurs de notre prétendue vocation 
militaire à tous sont admirables et bien ridicules dans 
leurs hyperboles ; à les entendre, on dirait presque 
que nous sommes venus au monde armés d'une 
lance et la tète couverte d'un casque. « Frappez du 
pied la terre de France, disent-ils avec orgueil, et vous 
en ferez jaillir des soldats. L'esprit militaire est dans 
le sang des Français. Nous sommes tous nés guer- 
riers ! d A ce préjugé que propage une présomp- 
tueuse vanité, voulez- vous opposer la vérité? Assis- 
tez un jour au tirage de la conscription, vous y verrez 
les représentants de la nation la plus belliqueuse de 
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l'univers, tristes, abattus, cherchant par toutes 
sortes de subterfuges à se faire reconnaître incapa- 
bles du service militaire. Eh bien, ces mêmes figures, 
tristes et abattues, vous les retrouverez, sept ans plus 
tard, rayonnantes de joie et de bonheur, quand 
l'heure est venue où le gouvernement délivre à ses 
héros un congé définitif. 
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CHAPITRE XXXII. 



L iCUNEUMON ET L'ALCYON. 



C'est toujours l'homme qui se repaît de préjugés, 
mais tous lespréjugés ne se rapportent pas directement 
à son espèce ; c'est un banquet auquel il convie vo- 
lontiers toute la création. Grands et petils y sont 
également bienvenus. Nos propensions sont vraiment 
merveilleuses en certaines choses; non contents de 
fournir des satellites aux grands de la terre, nous en 
recrutons parmi les infiniment petits et leur donnons 
la mission de veiller à la sûreté des gros animaux. 
Ainsi nous avons donné un imperceptible conducteur 
à la baleine. D'autres fois, nous nous plaisons à sus- 
citer aux dominateurs amphibies des grands fleuves 
de petits animaux qui Jeur font une rude guerre. 
Tel est l'ichneumon à l'égard du crocodile. 

Buffon assure que l'ichneumon, que nous nommons 
mangouste, a vécu dans l'état de domesticité, mais 
l'instinct de dévastation de cet animal rend la chose 
peu probable. Dira-t-on que les lions vivent en état 
de domesticité, parce que le pacha d'Égypte a conti- 
nuellement auprès de lui un lion apprivoisé, parce 
que M. Hydede Neuville en avait un, et que Ton en peut 
citer d'autres exemples? 11 6e peut qu'un ou plu- 
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sieurs ichneumons aient été apprivoisés, et cela aura 
suffi pour que la savante crédulité de Buffon les ait 
admis dans la classe des animaux domestiques qui 
ont secoué le joug de l'homme comme tant d'autres 
le feraient sans la précaution de les tenir enfermés. 
Quoi qu'il en soit, l'ichneumon était, si Ton en croit 
Pline, un objet de vénération chez les Égyptiens; 
comme ils adoraient aussi le crocodile, c'était une 
chose assez singulière de voir des ennemis acharnés 
honorés du même culte. Au dire de la science anti- 
que, que nous serions tenté d'appeler la science fabu- 
leuse, Tichneumon épiait le moment du sommeil du 
crocodile, et si celui-ci avait le malheur de dormir 
la gueule ouverte, l'ennemi pénétrait dans son esto- 
mac, lui rongeait les entrailles et se pratiquait ensuite 
une sortie par la brèche qu'il avait faite. 11 se peut 
qu'un animal de petite dimension pénètre dans un 
corps plus considérable par une ouverture, mais il doit 
y trouver la mort. Nous-même ne nous est-il pas ar- 
rivé d'aspirer des moucherons qui se précipitent dans 
notre bouche entr'ouverte ? Au surplus, depuis la pu- 
blication du voyage de M. Denon en Égypte, on sait à 
quoi s'en tenir sur Tichneumon ; voilà ce qu'il en dit : 
« L'ichneumon se cache le plus souvent à travers 
les joncs, et se tient dans les marais près des villages, 
dont il va dérober les poules et les œufs. Ce que l'on 
raconte de l'antipathie de l'ichneumon et du crocodile; 
que le premier, non-seulement mange les œufs de 
l'autre, mais que lorsqu'il dort la bouche ouverte, il 
franchit son gosier et va lui dévorer les intestins, est 
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une des nombreuses fables ridicules que Ton fait du 
crocodile.Cesdeux animaux n'ont jamais rienàdéméler 
ensemble : ils n'habitent pas les mêmes parages; on 
ne voit pas de crocodiles dans la basse Ègypte, on 
ne voit pas d'ichneumon dans la haute. » Voilà en- 
core un préjugé détruit, mais il n'en avait pas moins 
duré plus de vingt siècles, car Pline n'avait proba- 
blement fait qu'accréditer une tradition. 

La fable de l'alcyon est si pleine de charme, que 
l'on est presque tenté de regretter que ce soit une 
fable. Ovide a consacré aux alcyons quatre vers qui 
ont été ainsi traduits : 

Pour eux ia nier est caln;e au milieu des hivers, 
Le couple, dans un nid, suspendu sur les mers, 
Couve ses tendres fruits dans une paix profonde. 
Pendant se, 4 jours entiers les vents respectent l'onde. 
Éole les retient au fond de leurs cachots 
Et veut que l'alcyon donne la paix aux flots. 

Rien ne prêtait plus que l'alcyon au jeu des ima- 
ginations poétiques, et peu de sujets se pliaient 
mieux aux caprices des amplifications merveilleuses ; 
ne soyons donc pas surpris si depuis Ovide on a 
beaucoup ajouté aux vertus de l'alcyon. Au privilège 
d'enchaîner les tempêtes on joignit d'abord le privi- 
lège de prédire le beau et le mauvais temps ; puis 
l'homme, s'en emparant à son profit, lui alloua la 
vertu de garantir les étoffes de la piqûre des insectes, 
de grossir les trésors, d'entretenir la concorde dans 
les familles, de communiquer à ceux qui le portent 
avec eux la grâce et la beauté. Malheureusement tout 
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ce qu'on a dit des alcyons est fabuleux. Us ne peu- 
vent pas livrer leur nid à une mer respectueuse par 
la raison qu'ils ne font pas de nid, et que la mer ne 
respecte rien, malgré l'heureuse traversé** de la bar- 
que qui portait César et sa fortune. Les alcyons dé- 
posent leurs œufs sur le rivage de la mer, des lacs 
et des fleuves. Leur ponte a lieu dans les temps de 
Tannée où l'air est le plus calme, et de là sans doute 
on leur a attribué le calme dont leur instinct les porte 
à profiter. Que si d'ailleurs leur dépouille suffisait à 
grossir les trésors, à maintenir l'harmonie dans les 
familles, nous verrions moins de malheureux et 
moins de mauvais ménages. Soyez sûrs encore que si 
les plumes de l'alcyon étaient douées de la faculté de 
donner la beauté et la grâce, les femmes les préfére- 
raient à la riche aigrette que balance sur sa tête 
l'oiseau de paradis. 
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PETITE RÉCOLTE DE PRÉJUGÉS. 

Les erreurs et les préjugés se cramponnent à tant 
d'objets divers, qui ne pourraient pas fournir chacun 
séparément la matière d'un chapitre, sans avoir re- 
cours au remplissage, pour lequel nous professons 
une vive répugnance, que nous avons pris le parti 
de faire ici une petite récolte un peu au hasard, 
sauf à passer comme nous le pourrons d'un préjugé 
à un autre. 

Parlons d'abord d'un préjugé détruit à Paris et 
dans les grandes villes, mais qui subsiste encore dans 
trop de localités, pour que nous ne lui accordions 
pas un intérêt d'autant plus grand qu'il est d'une 
nature dangereuse. Croyez, si vous le voulez, aux 
merveilleux privilèges des alcyons, niais défaites- 
vous des vieilles méthodes dans les soins à donner 
aux noyés. Autrefois c'était une erreur partout adop- 
tée qu'un individu tombé dans l'eau buvait beau- 
coup avant que la mort s'ensuivit ; aussi quand un 
noyé était retiré de l'eau, avait-on grand soin de le 
placer la tète en bas pour lui faire rendre l'eau dont 
on supposait son estomac rempli. C'était le moyen de 
l'achever s'il conservait encore quelques chances d'être 

24 
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rappelé à la vie. Aujourd'hui, il n'est pas un chirur- 
gien de village qui ne sache qu'un noyé périt as- 
phyxié, faute de respiration. Cependant la vieille 
croyance et le vieux traitement sont encore admis 
dans plusieurs de nos campagnes. Sans en avoir été 
témoin, on ne se figurerait pas combien de gens se 
cabrent encore contre les moyens les plus efficaces, 
uniquement parce que la découverte en est nou- 
velle. 

Comment, après tout, l'ignorance ne tiendrait-elle 
pas à ses erreurs et à ses préjugés, [quand on a vu 
des docteurs propager et préconiser les erreurs les 
plus stupides, les préjugés les plus grossiers? Tant 
que tout le monde ignore, il est naturel de suivre la 
pente de l'erreur commune, nous ne demandons à 
personne d'y voir clair pendant la nuit, mais de ne 
pas fermer les yeux quand le jour est venu. C'est 
pourtant ce qui arriva lorsque Plater, chirurgien alle- 
mand, eut le premier soupçonné qu'on pouvait se 
noyer sans boire, et que plusieurs expériences le lui 
eurent démontré. La Faculté expérimenta, et force lui 
fut de se rendre à l'opinion de Plater ; mais il se 
trouva à Paris le docteur Alexis Littre, chirurgien 
du Châtelet, lequel ayant soutenu la proposition 
contraire, n'en voulut point démordre, et prétendit 
que ses noyés étaient apparemment d'une espèce 
particulière, attendu qu'il leur avait toujours trouvé 
de l'eau dans l'estomac et dans les poumons. 

Ajoutons à ce qui précède l'indication de la meil- 
leure méthode à employer envers les asphyxiés par 



Digitized by 



PETITE RÉCOLTE DE PRÉJUGÉS. 279 

immersion : on les étend stir un matelas que Ton 
place devant le feu si la température est froide ; on 
les essuie soigneusement, on leur fait des frictions 
sur la région du cœur, on leur souffle de l'air dans 
les poumons, et quand ils commencent à respirer, 
on stimule le retour des forces vitales avec quelques 
cuillerées d'un vin généreux. 

On a vraiment peine à concevoir la brutalité de 
certains usages. Qui pourrait concevoir qu'autrefois, 
et cela dura longtemps, on donnait trente-six francs 
de récompense, à Paris, aux bateliers qui retiraient 
de la Seine un noyé mort, et douze francs seulement 
à ceux qui en retiraient un vivant? Qui ne comprend 
que c'est le contraire qu'il fallait faire? 

Encore aujourd'hui, les allures de l'autorité nous 
semblent excessivement fautives à l'égard d'un autre 
objet, d'autant plus qu'elles nourrissent dans le peu- 
ple un préjugé bien fatal. Très-souvent les journaux 
nous rapportent que ceux qui ont découvert un 
pendu n'osent ni couper la corde ni même y tou- 
cher sans la présence de l'autorité. Sans doute, l'au- 
torité doit prendre toutes les précautions possibles 
pour s'emparer des coupables quand elle soupçonne 
un meurtre ; mais il y a un inconvénient grave à don- 
ner à ces précautions des formes tellement rigou- 
reuses que l'on craint souvent de porter secours à un 
individu assassiné et qui vit encore, dans la crainte 
d'être préalablement arrêté et confondu avec le meur- 
trier si Ton n'est pas très-connu, ou bien jusqu'à ce 
que Ton ait prouvé son innocence. 
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Que si, maintenant, nous disons un mot de quel- 
ques préjugés touchant les ânes, nous nous défen- 
dons de toute intention d'appuyer notre transition 
brusquée sur ce que nous venons de dire de la con- 
duite fâcheuse de l'autorité en de certaines circon- 
stances ; d'ailleurs ce ne serait pas, suivant nous, une 
sottise. L'âne est, en effet, un animal calomnié, quoi- 
qu'il joue un grand rôle dans l'histoire du monde, et 
particulièrement de notre religion. Johnston et BuiTon 
ont vainement fait son éloge, l'âne est toujours sous 
le coup d'un préjugé que les docteurs ont contribué 
à entretenir. 11 sied bien vraiment à un pédagogue 
d'infliger pour pénitence à ses écoliers de porter deux 
oreilles d'âne ! Et nous autres tous, ne sommes-nous 
pas bienvenus quand, pour donner une idée de 
l'idiotisme d'un homme, nous disons qu'il est bête 
comme un âne? L'âne n'est pas bête, et très- souvent 
bien en a pris à celui qui montait un âne de se lais- 
ser guider par sa monture, dont le pied ne périclite 
jamais dans les chemins raboteux et les plus diffi- 
ciles. Nous voudrions bien y voir un docteur ! 

Les Pères de l'Écriture, la Sorbonne, Scott, saint 
Thomas, à force de vouloir partout voir l'action du 
Créateur sur les créatures, ont prétendu que la croix 
que les ânes portent sur le dos datait seulement du 
jour où Notre-Seigneur Jésus-Christ fit, sur un âne, 
son entrée à Jérusalem ; il n'y a rien à dire de cette 
prétention que la raison a fait tomber en désuétude. 
Ce qui parait certain, c'est qu'il fut un temps où l'âne 
était d'un grand prix, non pas que nous en croyions 
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Pline quand il dit que le sénateur Àxius en paya 
un quatre cent mille sesterces, ce qui faisait quatre- 
vingt-dix mille francs, mais il est permis d'en con- 
clure que l'âne avait une valeur fort supérieure à 
celle qu'on lui attribue aujourd'hui dans nos foires. 
Les naturalistes ont remarqué l'amplitude extraordi- 
naire du cœur chez les ânes ; comme un gros cœur 
passe pour l'indice d'un grand courage, les cher- 
cheurs de préjugés ont argué du fait pour en con- 
clure que l'on donnait du courage aux enfants en 
leur faisant porter habituellement un morceau de 
peau d'âne. Qui sait si la bravoure de nos soldats ne 
vient pas de ce que la peau du tambour qui résonne 
devant eux est une peau d'âne! 

Nous n'avons jamais pu obtenir la solution de deux 
graves questions, à savoir pourquoi la plupart des 
chèvres sont appelées Jeanne, et pourquoi on donne 
à beaucoup d'ânes le nom de Martin. Ce que nous 
savons, c'est que, dans bien des endroits, l'âne passe 
pour prédire le beau temps et la pluie. S'il se roule 
dans la poussière et bondit gaillardement, c'est signe 
de beau temps; comptez au contraire sur la pluie, 
s'il marche de travers et dresse ses oreilles. Voulez- 
vous que nous vous parlions franchement ? Si nous 
rions de ceux qui attribuent à de certains animaux 
la faculté d'indiquer un temps prochainement à ve- 
nir, nous n'en rions que du bout des lèvres. Qui 
de nous ne se sent allègre quand l'air est rare, et 
plus lourd, plus pesant que de coutume quand l'at- 
mosphère est plombée et l'air épais? Ne dénions 

24. 
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donc pas aux ânes la faculté d'éprouver les mêmes 
sensations que nous, et de les exprimer à leur ma- 
nière. Louis XI, dit-on, les eut fort en estime ; ce fut 
un jour que, mécontent de ses astrologues, dont les 
prédictions s'étaient trouvées fausses, il voulut tous 
les renvoyer et les remplacer par un Ane, 11 y avait 
du bon dans Louis XI. 

On a encore attribué à l'âne une vertu qui le mé- 
tamorphoserait, s'il l'avait en effet, en une pharma- 
cie ambulante. Des docteurs ont assuré que ce qui 
sortait de son çorps était doué de qualités médici- 
nales fort recommandables. En cela, du moins, ils 
ont mieux traité l'âne que le taureau, dont ils ont 
voulu que le sang fût un poison. 

Sur quoi a-t-on fondé cette assertion, que le sang 
d'un taureau était un poison? Sur la large base où 
est assise l'origine de tant d'erreurs et tant de pré- 
jugés. Une chose est mise en avant par l'antiquité ; 
au lieu de l'examiner on l'adopte, au lieu de la com- 
battre on la propage, et quand elle a reçu la sanctioq 
du temps, elle invoque la prescription lorsque la 
raison, appuyée sur l'expérience, vient revendiquer 
ses droits. Les plus beaux génies de l'antiquité, même 
dans leurs œuvres les plus précieuses, laissent aper- 
cevoir combien ils sont peu soucieux de ce que nous 
appelons la critique. Ils ne pèsent guère la valeur 
des choses avant de les admettre, et ne se font au- 
cun scrupule de répéter des historiettes que bien cer- 
tainement ils n'auraient pas admises, s'ils eussent 
pu deviner l'importance qu'on leur donnerait par la 
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ittite, et tout le parti que cinquante générations de 
charlatans tireraient de leur autorité. Le bon et cré- 
dule Plutarque nous suggère ces réflexions ; il admet 
que Thémistocle se soit empoisonné avec du sang 
de taureau, et cela sur la foi des prêtres d'Égine, 
également invoqués par Pline. Voyez pourtant la 
contradiction! Ce même sang de taureau, que lés 
anciens regardaient comme du poison, était à leurs 
jeux un puissant remède pour l'âme : on expiait ses 
péchés en se faisant asperger avec du sang de tau- 
reau. Dans les grandes solennités, quand le coupable 
était un personnage riche et de haut rang, on im- 
molait pour lui seul un taureau, on en recueillait 
le sang dans un vase dont le fond était percé de 
plusieurs trous; l'expiateur se tenait dessous, et, 
quand il avait reçu l'aspersion sainte sur son visage 
et sur ses vêtements, il se retirait bien assuré de la 
rémission de ses péchés. L'empereur Julien se sou- 
mit lui-même à cette pieuse ablution. Depuis, il a 
été parfaitement reconnu que le sang du taureau ne 
contenait pas plus de substance vénéneuse que le 
sang des autres animaux ; au surplus, c'était plutôt 
un préjugé de la fausse science, qu'un préjugé po- 
pulaire. Mais il n'en était pas de même d'un autre 
préjugé qui régna sur tout le monde, et qui a encore 
force de loi en beaucoup d'endroits, auprès de beau- 
coup de personnes; c'est la croyance où Ton est 
que le verre pilé est un poison. Nous allons rap- 
porter quelques-unes des expériences qui démon- 
trèrent victorieusement que cette croyance était un 
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préjugé ; cependant, nous reconnaîtrons que c'était 
certainement un des préjugés qu'il importait le moins 
do détruire, car nous ne découvrons pas à quoi ii 
peut servir de savoir que Ton peut avaler du verre 
pilé sans danger. 

Le verre pilé porta longtemps un fort joli nom, on 
l'appelait poudre de succession. Montfleury en parle 
dans une de ses comédies, où un de ses personnages 
dit, en montrant un petit sachet : • Voilà de quoi 
faire plus d'un héritier. » L'opinion vulgaire, soute- 
nue d'ailleurs par l'opinion de quelques savants mé- 
decins, parmi lesquels nous citerons Mahon et Por- 
tai, admit si bien l'efficacité du verre pilé comme 
un moyen d'empoisonnement, que toutes les bonnes 
femmes le firent entrer dans la composition d'une 
mort-aux-rats économique, qui ne détruisit pas un 
seul rat sans que la vertu en fût jamais soupçonnée. 

Les jongleurs servirent à quelque chose pour ar- 
river à découvrir que le verre pilé ne faisait pas 
mourir. Le docteur Franck en vit plusieurs qui en 
avalaient impunément, et l'amour de la science le 
détermina à faire sur lui-même la périlleuse expé- 
rience. 11 la répéta plusieurs fois sans qu'il lui &riv&t 
aucun accident. 

Vers l'année 4840, il y avait à Caen un médecin 
nommé Sauvage. Prévenu, comme l'était presque 
toute la Faculté, contre le verre pilé, mais trop éclairé 
pour s'entêter dans une opinion qui pouvait être 
erronée, le docteur Sauvage eut recours à l'expé- 
rience pour savoir à quoi s'en tenir , ayant déjà de 
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fortes présomptions favorables. En effet, Chaussier 
venait d'appuyer le témoignage de Franck en citant 
l'exemple d'une jeune dame qui, dans un accès de 
désespoir, avait réduit en poudre un verre de cristal, 
et l'avait avalé dans l'intention de se donner la mort. 
Le verreavait traversé l'estomac et tous les intestins, 
sans produire aucun désordre. Lors de cet exemple, 
Sauvage commença toutefois par expérimenter sur 
les animaux ; il administra du verre pilé à des chats, 
à des chiens, à des rats, et pas un n'en fut incom- 
modé ; il ouvrit le corps des rats, et ne trouva pas 
la moindre lésion. Ce résultat étant constamment le 
même après de nombreuses expériences, Sauvage en 
tenta enfin une sur lui-même, comme l'avait fait le 
docteur Franck. En présence d'un de ses collègues, 
le docteur Cayol, et de plusieurs élèves, il avala, à 
l'hôpital de la Charité, des fragments de verre d'une 
ligne et plus, d'une forme irrégulière, et plus ou 
moins aiguë. Le lendemain , Sauvage renouvela la 
même expérience devant le professeur Lallemant ; il 
n'en digéra pas moins bien que de coutume, et ne 
ressentit aucun symptôme extraordinaire. 

Nous répéterons que le préjugé, non pas détruit, 
mais seulement démontré tel, ce qui est bien diffé- 
rent, n'était pas un de ceux pour lesquels il y eût péril 
en la demeure; cependant il est digne de remarque 
(fixe les jongleurs mirent les premiers la science sur 
les voies de la vérité, ce qui prouve combien il im- 
porte de ne négliger aucune observation, même sur 
les choses qui en paraissent le moins dignes. Quand 
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les écoliers de l'université d'Oxford allèrent rendre 
visite à Newton, ils le trouvèrent [faisant des bulles 
de savon avec un chalumeau de paille, et le prirent 
pour un vieux fou. Newton étudiait sa théorie de la 
lumière. 

Puisque nous avons parlé des jongleurs, nous n'en 
aurons pas fini avec eux. Non-seulement ils mangent 
et digèrent du verre pilé, mais on sait qu'ils avalent 
aussi des pierres et des lames de couteau, ce qui esl 
plus que suffisant pour nous les recommander. Nous 
en avons de fort distingués dans ces exercices, sans 
compter les miracles prétendus de l'Espagnol, lequel 
aurait bravé les bûchers de l'inquisition et aurait 
fait triompher l'innocence en demandant répreuve 
du feu quand on invoquait le jugement de Dieu; 
sans compter le sauvage de l'Aveyron qui dévorait 
des poulets tout crus et sans les plumer; toutefois 
nous devons convenir que ces grands artistes doivent 
baisser pavillon devant le fameux sauvage des Molu- 
ques, qui s'en vint florir à Paris deux ou trois ans 
avant la révolution. Dans un livre intitulé Testament 
de Jérôme Sharp, imprimé en 4786, nous lisons la 
description suivante de ses prodigieux exploits. 

« J'entrai avec un de mes amis, dit le narrateur, 
et je trouvai une espèce d'orang-outang accroupi sur 
un tabouret, les jambes croisées comme un garçon 
tailleur. A la couleur de sa peau on aurait dit qu'il 
était né sous un climat lointain et brûlant. Son con- 
ducteur disait l'avoir trouvé aux lies Moluques. Son 
corps était nu jusqu'aux hanches, où il avait une 
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chaîne qui lui servait de ceinture. Cette chaîne, lon- 
gue de sept à huit pieds, était attachée à un pilier, 
et lui permettait de rôder tout autour sans appro- 
cher des spectateurs, dont il était séparé par une 
barrière; ses gestes étaient menaçants» ses regards 
effroyables. Sa mâchoire inférieure ne cessait de cra- 
quer que lorsqu'il poussait des cris aigus et perçants, 
que l'on donnait pour des symptômes d'une faim 
canine. Quoiqu'il mangeât souvent des pierres, ce- 
pendant il préférait habituellement de la viande crue, 
et surtout des cœurs de bœuf tout sanglants. Dès 
qu'on lui jetait un morceau, il tâchait de le happer 
à la volée, comme un chien affamé, et se réfugiait 
derrière son pilier pour y dévorer tranquillement sa 
proie. Son repas était entremêlé de grognements 
horribles ; un instant après, il revenait avec ses mâ- 
choires ensanglantées , et ne finissait son morceau 
qu'en recommençant ses cris pour en obtenir un 
autre. Lorsqu'on le lui refusait, il prenait dans sa 
bouche des petits cailloux qu'il avalait avec une 
effrayante avidité. Si on lui jetait de la viande, il 
rejetait les cailloux, et son gardien faisait remarquer 
qu'ils étaient déjà réduits en poussière par l'âcreté 
de sa salive qu'on disait avoir la propriété d'un dis- 
solvant. Quelquefois les cailloux étaient avalés avant 
d'être dissous, et quand le sauvage sautait de son ta- 
bouret sur le plancher, on les entendait retentir dans 
son ventre. » 

Naturellement les savants se mirent en campagne 
pour faire concorder, s'il 6e pouvait, qu'on nous passe 
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le mot, le véritable festin de pierre avec les lois 
de la physique, d'où nous eûmes beaucoup de dis- 
sertations auxquelles se joignirent les journaux du 
temps. La science fluctuait encore, lorsqu'un simple 
visiteur reconnut dans le sauvage des Moluques un 
simple Franc-Comtois des environs de Besançon. 
Né avec la figure d'un pongo, et une tête laineuse 
comme celle des nègres, il exploitait ses avantages 
extérieurs. Avec une dissolution de brou de noix, il 
accommodait son teint à l'air de son visage. En ou- 
tre, comme il avait craint de se faire mal aux yeux, 
il avait laissé autour de leur orbite un cercle blanc 
qui donna bien du fil à retordre aux naturalistes ; 
à tout cela, il ajouta la science du grimacier, qui 
compléta le personnage. Cet éternel public, qui se 
renouvelle sans cesse et reste toujours le même, s'é- 
prit du sauvage des Moluques au point que ses re- 
cettes dépassèrent communément deux cents francs 
par jour, et il faut convenir qu'il les escamotait ha- 
bilement. 11 mordait à peine la viande qu'on lui don- 
nait, il la portait derrière son pilier, et revenait les 
lèvres rougies de sang, tandis qu'il mâchait un mor- 
ceau de viande cuite substituée à la viande crue. 
Quelques esprits plus forts, plus avancés que Jes 
autres, remarquaient bien le penchant qui le pous- 
sait à se retirer derrière le pilier ; aussi disaient-ils : 
« Vous voyez bien que c'est un sauvage ; il a honte 
de sa captivité. Cela vit dans les déserts; cela n'aime 
point à manger en public. C'est un sauvage! » 
Quant aux cailloux dont le sauvage des Moluques 
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se repaissait, rien n'est plus facile à expliquer. 11 les 
choisissait sur un plat qui en contenait de toutes les 
formes et de dimensions diverses ; il en avalait sans 
inconvénient de petits et de ronds, et à l'aide d'une 
poudre inoffensive dont il avait soin de les enduire, 
il avait l'air de les avoir broyés dans sa bouche. 
Cet homme préleva une belle fortune sur la crédule 
curiosité du public, et il fit bien. Tant pis pour les 
niais. 

Depuis, nous avons vu, non-seulement des hom- 
mes, mais une femme aller sur les brisées du sau- 
vage des Moluques. Il y en avait une au Louvre, il y a 
quelque trente ans, qui, bien entendu, moyennant 
une rétribution, admettait le public à ses repas. Ils 
se composaient de grès, de cailloux et de silex qu'elle 
paraissait avaler avec une sorte de sensualité. Voyant 
qu'elle n'obtenait qu'un très- médiocre succès, la 
mangeuse de pierres disparut au bout de quelques 
jours, sans que, cette fois, la science s'en fût mêlée. 
Mais la science a recueilli un fait vraiment remar- 
quable, rapporté dans la Gazette de santé de l'année 
JS12. L'abbé Monnier, de Saint-Jean-d'Angely, s'é- 
tait habitué dès sa jeunesse à broyer sous ses dents 
de petits fragments de pierres de taille et à les ava- 
ler; il en conserva si bien l'habitude, que, devenu 
vieux, il en faisait râper pour son usage. Pendant la 
journée, l'abbé Monnier en avalait de temps à autre 
une cuillerée, et, pour lui, un bon dtner n'était pas 
complet s'il n'y ajoutait un peu de pierres de taille. 
U en trouvait de meilleures les unes que les autres. 

25 
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Du reste, il vivait comme tout le monde, mangeant 
indistinctement de tous les mets. 11 était grand, sec, 
maigre et pâle, ce que Ton attribuait à son singu- 
lier régime; mais il n'en était rien, car il avait un 
frère en tout conformé comme lui, du même tempé- 
rament, et qui ne mangeait pas de pierres. L'abbé 
Monnier vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix-huit 
ans; encore mourut-il des suites d'un accident. Ce 
phénomène n'est pas sans exemple ; on a même re- 
marqué, dans de certaines maladies, que l'appétit est 
soumis à de bizarres caprices ; on a vu des malades 
manger de la terre, des pierres, de la craie, du plâtre. 
Nous connaissons même un médecin qui ne peut voir 
du plâtre sans en manger de petits morceaux comme 
on mange du sucre. 

Les mangeurs de pierres ne sont donc pas toujours 
des escamoteurs. Quant aux avaleurs de sabres et de 
lames de couteau, c'est tout différent. On trouve dans 
l'ouvrage que nous avons déjà cité, le Testament de 
Jérôme Sharp, un exposé des moyens employés par 
les jongleurs pour en imposer au public. Comme nous 
n'avons nullement l'intention de faire ici un cours 
d'escamotage, nous nous dispenserons de les rappor- 
ter. Cependant il est quelques faits que nous ne vou- 
drions pas omettre, en nous réservant le droit de ne 
pas dire si nous y croyons ou si nous n'y croyons 
pas. 

Dans son livre des Préleciions anatomiques, Méné- 
las Winsemius, médecin hollandais, rapporte qu'on 
voyait de sou temps un paysan de la Frise qui avalait 
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réellement des cailloux, du bois, du verre et des pois- 
sons vivants. On lit dans un mémoire imprimé à Vur- 
temberg des détails fort curieux sur un célèbre ogre 
saxon qui, pour de l'argent, mangeait tout ce qu'on 
lui présentait. 11 dévorait tout vivants des oiseaux, 
des souris, des chenilles, des lézards ; il broyait avec 
ses dents et avalait des fragments de verre, de pierre 
de taille. 11 avala un jour une écritoire tout entière 
avec les plumes, l'encre , le canif et le sablier. Ces 
faits furent attestés devant le sénat de Wurtemberg 
par sept témoins d'une probité reconnue. Ce fut le 
dernier exploit remarquable du terrible mangeur qui 
borna là le cours de ses expériences; cependant il 
vécut encore dix-neuCans au régime de douze livres 
de nourriture par jour. 

Sur tous ces engloutisseurs supposés ou réels, il 
n'y a, ce nous semble, qu'une chose raisonnable à 
dire : les premiers sont des escamoteurs plus ou 
moins habiles, les seconds sont atteints d'une maladie 
dont la bizarre monstruosité est heureusement fort 
rare. Au surplus, les engloutisseurs nous amèneront, 
sans trop d'efforts, à une question assez malspnnante 
pour notre amour-propre, et que nous reproduirons 
en toute révérence sous l'autorité des plus grands 
naturalistes, qui l'ont sérieusement traitée. 

L'homme est il fait à l'image du cochon, ou le co- 
chon à l'image de l'homme? Un casuiste prouverait 
aisément que c'est l'homme qui a été fait à l'image 
du cochon, par la raison que le cochon a été créé 
avant l'homme. Mais laissons cette inutile subtilité; 
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laissons aussi les compagnons d'Ulysse que l'enchan- 
teresse Circé métamorphosa en pourceaux, et le co- 
chon embarqué sur le navire qui portait le philoso- 
phe Bias, et que, durant une tempête, le sage désigna 
comme étant plus sage que lui ; négligeons même le 
fidèle compagnon de saint Antoine. Malgré ces titres 
de noblesse, et quoique Ton ait vu quelques exemples 
de cochons sensibles et susceptibles d'attachement, 
c'était sur un préjugé dont il serait difficile de trou- 
ver l'origine que reposait notre prétention à une res- 
semblance qui n'existe pas plus au physique qu'au 
moral. 11 nous semble que, sur ce point, on peut s'en 
rapporter à Cuvier. L'estomac de l'homme et celui 
du cochon, dit-il, n'ont aucune ressemblance :dans 
l'homme, ce viscère a la forme d'une cornemuse, dans 
le cochon, il est globuleux; dans l'homme, le foieest 
divisé en trois lobes, dans le cochon, il est divisé en 
quatre ; dans l'homme, la rate est courte et ramassée, 
dans le cochon, elle est longue et plate ; dansl'horame, 
le canal intestinal égale sept à huit fois la longueur 
du corps, dans le cochon, il égale quinze ou dix-huit 
fois la même longueur ; enfin où la dissemblance est 
le plus marquée, c'est dans la conformation du corps. 
La ressemblance si longtemps supposée n'existe donc 
pas, si ce n'est peut-être au moral chez quelques in- 
dividus qu'Horace a le premier appelés des pourceaux 
d'Épicure. 
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les melons, les colimaçons, les dragons et 
l'égalité. 

Comme nous croyons l'avoir déjà fait observer, on 
serait dans Terreur si l'on rangeait indistinctement 
toutes les croyances populaires au nombre des pré- 
jugés. Nous pensons que ces milliers d'artifices à l'aide 
desquels on transforme les saisons, on fait produire 
à la terre des légumes et des fruits à une époque où 
ils ne mûrissent pas naturellement, peuvent nuire, 
dans de certains cas, à la santé de l'homme, et qu'il 
vaut mieux prendre les choses au moment où la nature 
nous les envoie. Nous verrons tout à l'heure que cela 
peut s'appliquer au melon ; mais le melon tient sur nos 
tables une place trop distinguée, il est en trop haute 
estime chez presque tout le monde, pour que nous 
ne consacrions pas quelques lignes à sa biographie. 

L'origine du melon n'est pas bien connue. Les uns 
veulent qu'il ait été une des conquêtes des Romains 
en Asie ; d'autres prétendent que Métellus le rapporta 
d'Afrique ; d'autres attribuent aux Scipions la gloire 
d'en avoir doté Rome. D'où qu'il vienne, il est le bien- 
venu. Des amateurs de subtilités ont comparé le me- 
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Ion au bourru bienfaisant, à cause de la grossière 
rudesse de son enveloppe et de Texquisité de ses qua- 
lités cachées. On le cultiva avec le plus grand soin à 
Rome et dans la Grèce ; les habiles jardiniers romains 
lui faisaient prendre toutes sortes de formes. Pline 
vantait la délicatesse de sa chair fine et sucrée, mais 
le déclarait de difficile digestion, sans qu'il fût autre- 
ment malfaisant. 

On compte beaucoup de variétés de melons ; les uns 
sont longs, les autres ronds. Les melons de Honfleur 
passent pour les plus gros parmi les longs ; ceux de 
Coulommiers pour les plus gros parmi les ronds. La 
couleur de la chair du melon n'est pas moins variée 
que les rugosités de son enveloppe. Manuel Godoï, 
plus connu sous le nom de prince de la Paix, a beau- 
coup contribué, au temps de sa puissance, à amélio- 
rer la culture du melon en Espagne ; mais on a tort 
de croire, comme on le fait généralement, que le 
cantaloup, roi des melons, nous vienne d'Espagne; son 
nom indique son origine, il nous vient de Gantalupi, 
joli village situé près de Rome, où nous avons eu le 
plaisir d'en manger et où ils ne sont pas meilleurs 
qu'à Paris. Depuis quelques années surtout, nos jar- 
diniers en ont beaucoup perfectionné la culture. 

Plus la chaleur est grande et plus le melon est sain, 
cependant il est toujours prudent d'en manger avec 
sobriété. Il y a deux ans, notre ami Rougemont, qui 
tenait une place fort honorable dans Ja littérature 
contemporaine, paria qu'il mangerait un melon tout 
entier : il gagna son pari, mais il mourut le troisième 
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jour. Autrefois on accusait le melon de donner la 
fièvre quand on en mangeait vers la fin de septembre ; 
c'était un préjugé si bien enraciné, qu'à cette époque 
de Tannée la police ne lui permettait pas de paratlre 
dans nos marchés On calomniait le melon : il ne 
donne pas la fièvre, mais il n'a pas le pouvoir de 
prévenir les fièvres qui se manifestent souvent après 
l'équinoxe d'automne. A mesure que la saison avance, 
il devient moins salutaire, mais jamais dangereux, 
lorsque surtout on a soin de le faire suivre d'un peu 
de vin généreux. Quelques personnes mangent le me- 
lon avec du sucre, mais presque toutes avec du sel. 
Nous le comptons en France au nombre de nos hors- 
d'œuvre ; en Russie, on le mange au dessert. 

Ainsi donc mangez du melon tant qu'il mûrit à 
point, sans crainte delà fièvre; mais mangez-en tou- 
jours avec sobriété. 

Mais voici bien maintenant une autre affaire. Quand 
on a coupé la tête à un colimaçon, se refait-il une tête ? 
Spallanzani et Voltaire n'en doutent pas ; ces deux 
grandes autorités invoquent en leur faveur l'expé- 
rience. Les têtes d'escargots bravent le froid, le chaud, 
le fer et la faim. Spallanzani et Voltaire ont décapité des 
colimaçons, et ceux ci se refaisaient une tête. On sa- 
vait qu'une mouche privée de sa tête peut vivre en- 
core plusieurs jours, et que cette privation ne l'em- 
pêche pas de voltiger çà et là ; on savait aussi que le 
colimaçon reconstruit sa demeure écrasée; mais se 
refaire une tête! Parmi tant d'incompréhensibles 
phénomènes que nous découvre l'étude de l'histoire 
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naturelle, c'eût été sans contredit le plus miraculeux 
de tous. 

Voilà donc que le doute ne semblait plus permis 
après des expériences bien constatées et souvent réi- 
térées. Cependant Valmont de Bomare a nié que les 
escargots se refissent une tête, il en a décapité quinze 
cents en un seul jour et tous sont morts sans qu'une 
seule tête eût reparu. Àdanson répéta les mêmes 
expériences et obtint le même résultat. Ces expé- 
riences, fréquemment renouvelées, prouvèrent que 
Voltaire et Spallanzani s'étaient trompés, et, comme 
on ne voulait pas les accuser d'en avoir sciemment 
imposé à la crédulité, on supposa qu'au lieu de tran- 
cher la tête à des escargots, ils leur avaient seulement 
rogné le nez ou les oreilles. Ce qui a pu accréditer 
leurs assertions , c'est que nul n'ignore qu'un ver 
coupé en deux produit deux vers, et que d'un polype 
divisé en un nombre considérable de parties, il résulte 
autant de polypes que de fragments. 

Turenne, auteur d'un traité sur les colimaçons, 
s'est constitué leur fléau, leur Attila; il en a décapité 
tant de milliers, qu'il souffrait lui-même d'immoler 
de si nombreuses victimes à la science. Mais qu'était-ce 
en comparaison des sept cents individus vivants, hom- 
mes et femmes, que le médecin grec Hérophile dissé- 
qua dans l'amphithéâtre d'Alexandre pour démontrer 
les merveilles de l'anatomie? 

Voici bien autre chose. Nous avons vu d'abord que 
les colimaçons se refaisaient une tête, ensuite qu'ils 
ne s'en refaisaient pas ; maintenant il nous faut rêve- 
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nir à la première opinion, nous laissant ainsi ballotter 
au gré de la science. Les escargots se refont une tête, 
mais ils y mettent le temps. Turenne prétend que si 
les têtes des colimaçons décollés par Valmont de Bo- 
mare et Adanson ne sont pas revenues, c'est que ces 
expérimentateurs négligèrent de donner à manger à 
leurs victimes ; sans cela les têtes auraient reparu , 
mais au bout de deux ans seulement. 11 faut savoir 
que les colimaçons peuvent se nourrir sans tête par 
une sorte de succion qu'ils opèrent sur les plantes. Il 
faut donc s'en rapporter à Turenne jusqu'à ce qu'un 
autre savant vienne opposer au résultat de ses expé- 
riences des résultats contraires, et manger des coli- 
maçons quand on les aime, en ayant soin de ne leur 
point couper la tête, parce que c'en est la partie la 
plus délicate. 

Si les explorateurs du globe ont découvert une 
foule d'espèces d'animaux inconnus à l'antiquité , il 
faut convenir en même temps que nous avons fait des 
pertes irréparables. On a vu précédemment qu'il 
fallait rayer le phénix de nos nomenclatures; ainsi 
en sera-t-il du sphinx, de la sirène, du griffon, des 
serpents à plusieurs têtes et à plusieurs queues, des 
faunes centaures, des satyres, des égipans, et enfin 
des dragons. 

Les plus fameux dragons de l'antiquité furent ceux 
qui traînèrent le char de Médée au milieu des airs , 
mais ils n'étaient sûrement pas d'une dimension com- 
parable à celle de quelques autres dragons. Le phi- 
losophe Possidonius, celui qui défiait la goutte de lui 
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faire avouer qu'elle était un mal, en cite un qui cou- 
vrait un arpent, et avala avec son cheval un cavalier 
tout monté, comme la baleine fit de Jonas. Cependant 
ce n'était encore là qu'un petit dragon auprès de ce- 
lui qu'on découvrit dans l'Inde ; si l'on s'en rapporte 
à ce qu'en dit saint Maxime, évêque de Tyr, il cou- 
vrait cinq arpents de terrain. Les dragons et les 
hydres apparaissent partout dans les histoires sacrées 
et profanes. Gadmus terrassa le dragon qui avait dé- 
voré plusieurs de ses compagnons ; la garde du jardin 
des Hespérides était confiée à un dragon. Saint 
Augustin, évéque d'Hippone, n'affirme point qu'il y 
eût des dragons dans son diocèse, mais il dit : « On 
rapporte qu'il y a des dragons ailés qui se cachent 
dans les cavernes, et quelquefois s'élèvent dans les 
airs; nos historiens sacrés et les païens en font men- 
tion. » Sans affirmer non plus l'existence de dragons, 
quelques bons esprits ont admis la chose comme 
possible ; on a pensé qu'il avait pu exister des ser- 
pents pourvus de membranes cartilagineuses sem- 
blables à celles des chauves-souris , des écureuils et 
des poissons volants. Comme il ne faut pas tout croire, 
il ne faut pas tout nier, car l'erreur se place aussi 
bien des deux côtés de la vérité. 

Suétone, un peu romanesque, il est vrai, pour un 
historien, assure que l'empereur Tibère avait un 
dragon d'un caractère fort doux et qui venait manger 
dans sa main. Crinitus rapporte que, du temps de 
l'empereur Maurice, le Tibre inonda la ville de Rome, 
et qu'il y déposa un énorme dragon ; comme le même 
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auteur dit aussi que lVmpereur Auguste avait dans 
son palais un dragon de cinquante coudées qu'il 
promenait en le tenant en laisse , ce second dragon 
permet de regarder le premier comme très-apocryphe. 
Maintenant le règne des dragons est fini, depuis bien 
des siècles on n'en a pas découvert un seul sur toute 
la surface de la terre, et les dragons sont rangés au 
nombre des êtres fabuleux, y compris l'hydre de 
Lerne. Nous n'avons plus de dragons qu'enrégimen- 
tés, et probablement aussi beaucoup de ce qu'on 
appelle des dragons de vertu. 

Si les dragons sont reconnus fabuleux, il n'en sau- 
rait être ainsi à l'égard des serpents monstrueux dont 
parle l'histoire. Tout bien pesé, nous nous rangeons 
à l'opinion de ceux qui croient au serpent qui tint 
en échec l'armée de Régulus en Afrique. Le fait est 
rapporté par Pline, Aulugelle et beaucoup d'autres 
historiens ; il est admis par Rollin dans son Histoire 
ancienne, et par Bossuet dans son Histoire universelle ; 
le chevalier de Follard le repousse dans ses Commen- 
taires sur Polybe ; il ne peut croire à l'existence d'un 
serpent de cent vingt pieds que tout une armée a dû 
combattre avec ses machines de guerre. Dans cet état 
de choses, nous citerons le jugement de M. de Lacé- 
pède. 

« On frémit, dit le savant naturaliste, quand on lit, 
dans les relations des voyageurs qui ont pénétré dans 
Antérieur de l'Afrique, la manière dont l'énorme 
serpent devin s'avance au milieu des herbes hautes et 
des broussailles, semblable à une longue et grosse 
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poutre qu'on remuerait avec vilesse; on voit fuir 
devant lui les troupeaux de gazelles et les autres ani- 
maux dont il fait sa proie. Le fer ne suffit pas contre 
ce dangereux serpent , lorsqu'il est parvenu à toute 
sa longueur, et surtout lorsqu'il est irrité par la 
faim. On ne peut éviter la mort qu'en couvrant de 
flammes le lieu qu'il habite, qu'en allumant un vaste 
incendie au milieu des végétaux presque entièrement 
desséchés, qu'en élevant, pour ainsi dire, un rempart 
de feu contre la poursuite de cet énorme animal. 

« C'est vraisemblablement à cette espèce qu'appar- 
tenait le fameux serpent qui arrêta, pour ainsi dire, 
l'armée romaine auprès des côtes septentrionales de 
l'Afrique. Sans doute il n'avait pas cent vingt pieds de 
long, comme le rapporte le naturaliste romain ; Pline 
ajoute que la dépouille de ce serpent demeura long- 
temps suspendue dans un temple de Rome à une 
époque assez peu éloignée de celle où il écrivait ; et 
à moins de renoncer à tous les témoignages de l'his- 
toire , on est obligé d'admettre l'existence d'un 
énorme serpent qui, pressé par la faim , se jetait sur 
les soldats romains quand ils s'éloignaient de leur 
camp, et qu'on ne put mettre à mort qu'en employant 
contre lui un corps de troupe, et en l'écrasant sous 
ces mêmes machines militaires qui servaient à ces 
vainqueurs du monde à renverser les murs ennemis. 
C'était auprès des plaines sablonneuses de l'Afrique 
qu'eut lieu ce remarquable combat. Le serpent devin 
se trouve aussi dans cette partie du monde ; et comme 
c'est le plus grand des serpents, c'est un individu de 



Digitized by 



LES MELONS, LES COLIMAÇONS, ETC. 304 

cette espèce qui doit avoir lutté contre les armées ro- 
maines. » 

Faisons observer que Pline, qui se contente, la plu- 
part du temps, de donner pour vrais, mais sans 
preuves, les faits qu'il rapporte avec une extrême lé- 
gèreté, a appuyé l'histoire du serpent de Régulus 
sur une observation qui en démontre la possibilité. 
« Ce qui rend ces faits très-croyables, dit-il, c'est 
que les serpents que Ton nomme boas en Italie de- 
viennent si grands, qu'un d'eux ayant été trouvé sur 
le mont Vatican, pendant le règne de Claude, on lui 
trouva dans l'estomac un enfant tout entier. • Depuis 
bien des siècles il n'y a plus de boas en Italie, mais on 
ne saurait douter qu'il n'y en ait eu autrefois, tous 
les historiens étant d'accord sur ce point. 

L'bydre de Lerne nous donnera lieu à une observa- 
tion empruntée à saint Isidore de Séville. Ce savant 
Père, rétablissant le sens du mot hydre, hydra, qui veut 
dire eau, a démontré que l'hydre de Lerne n'a jamais 
existé, et, par conséquent, n'a pu tomber sous la mas- 
sue d'Hercule. Cette hydre n'était qu'un lac dont Her- 
cule maîtrisa les eaux en élevant ses rives assez haut 
pour les contenir. Cette explication a probablement 
inspiré le savant M. de Sacy, lorsque lui-même il ex- 
pliqua ce que dut être la fameuse gargouille de 
Rouen, qui occupa longtemps une place si distinguée 
parmi nos miracles indigènes. 

Racontons d'abord l'histoire ; l'explication de l'il- 
lustre et ingénieux savant viendra ensuite. 

La tradition racontait qu'à l'époque où saint Ro- 

26 
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main occupait le siège épiscopal de Rouen, un hor- 
rible dragon, embusqué à quelque distance de la 
ville, s'élançait sur les passants et les dévorait ; que 
ce dragon s'appelait gargouille ; que saint Romain, 
accompagné d'un criminel condamné à mort, eut le 
courage d'aller attaquer le monstre jusque dans sa 
caverne ; qu'il l'enchatna avec son étole, le conduisit 
sur la place publique, où il fut brûlé à la grande sa- 
tisfaction des Normands ses diocésains. Le souvenir 
de la gargouille était encore en grand honneur à 
Rouen avant la révolution, et la gargouille était 
l'objet d'un préjugé heureusement privilégié, puis- 
que chaque année il sauvait la vie à un homme. 
Tous les ans, en effet, le chapitre métropolitain de 
Rouen présentait au parlement, le jour de l'Ascen- 
sion, un criminel qui obtenait sa grâce en l'honneur 
de saint Romain et de la gargouille. Si tous les pré- 
jugés avaient eu de pareils résultats, loin de les com- 
battre, nous serions leur champion le plus zélé. 

Cependant M. de Sacy, appliquant à la gargouille 
de Rouen le même raisonnement que saint Isidore 
de Séville à l'hydre de Lerne, remarqua que, dans le 
bas langage, gargouille, gargouiller, signifie le bouil- 
lonnement, l'irruption bruyante de l'eau, ce qui lui 
fit penser que la ville de Rouen ayant été menacée 
d'une inondation, le saint prélat appliqua ses soins au 
détournement des eaux, et fit reculer l'inondation. 
Ainsi la gargouille de Rouen ne fut qu'une reproduc- 
tion de l'hydre de Lerne, et un saint évéque accom- 
plit un des douze travaux d'Hercule. 
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La prétention à l'égalité nous parait, comme tant 
d'autres choses, provenir d'un préjugé; nous disons 
que la prétention à l'égalité provient d'un préjugé, 
parce qu'une parfaite égalité est impossible, et que la 
raison ne doit admettre que ce qui est possible. Au 
surplus, comme ce sujet est extrêmement délicat et 
que de certains esprits n'entendent pas raillerie sur 
ce point, à nos raisons nous substituerons pour cette 
fois celle de Voltaire, en lui empruntant le passage 
suivant, extrait de ses opuscules philosophiques. 

« II est clair que les hommes, jouissant des facultés 
attachées à leur nature, sont égaux ; ils le sont quand 
ils s'acquittent de leurs fonctions animales. L'empereur 
de la Chine, le Grand Mogol, le padishah de Turquie, 
ne peuvent dire au dernier des hommes : Je te dé- 
fends de digérer, d'aller à la garde-robe, de penser!... 
Tous les hommes seraient nécessairement égaux s'ils 
étaient sans besoins. La misère attachée à notre espèce 
subordonne un homme à un autre homme. Une 
famille nombreuse a cultivé un bon terroir; deux 
petites familles voisines ont des champs ingrats et 
rebelles : il faut que les deux pauvres familles ser- 
vent la famille opulente ou qu'elles l'égorgent, cela 
va sans difficulté. Une des deux familles indigentes 
va offrir ses bras à la riche pour avoir du pain ; l'au- 
tre va l'attaquer et est battue. La famille servante est 
l'origine des domestiques et des manœuvres ; la famille 
battue est l'origine des esclaves. 

« Le genre humain, tel qu'il est, ne peut subsister 
à moins qu'il n'y ait une infinité d'hommes utiles qui 
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ne possèdent rien du tout, car certaine me n un 
homme à son aise ne quittera pas sa terre pour venir 
labourer la vôtre ; et si vous avez besoin d'une paire de 
souliers, ce ne sera pas un maître des requêtes qui 
vous la fera. • 

« Chaque homme, dans le fond de son cœur, a le 
droit de se croire entièrement égal aux autres hom- 
mes ; il ne s'ensuit pas de là que le cuisinier d'un 
cardinal doive ordonner à son mattre de lui faire à 
dtner ; mais le cuisinier peut dire : « Je suis homme 
« comme mon maître, je suis né comme lui en pieu- 
« rant ; il mourra comme moi dans les angoisses ; 
« nous faisons tous deux les mêmes fonctions ani- 
« maies ; si les Turcs s'emparent de Rome, et si alors 
« je suis cardinal, et mon mattre cuisinier, je le pren- 
« drai à mon service. » Tout ce discours est raison- 
nable et juste ; mais en attendant que le Grand Turc 
s'empare de Rome, le cuisinier doit faire son devoir, 
ou toute société humaine est pervertie. • 

Quand Voltaire écrivait cela, il n'avait point vu 
nos révolutions ; qu'aurait-il donc dit s'il en eût été 
témoin ! Les révolutions, considérées sous leur point 
de vue social, portent avec elles des leçons qui coû- 
tent trop cher pour qu'il soit permis de ne pas en 
profiter. Jamais l'inégalité n'a été plus flagrante, plus 
audacieuse que sous le règne de l'égalité. On a dit 
avec raison que l'amour excessif de l'égalité n'était 
que la haine des supérieurs. On ne prêche l'égalité 
que pour monter ; quiconque la préconise pour des- 
cendre est un hypocrite ou un poltron ; rangeons-la 
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donc au nombre des préjugés les plus dangereux. 

11 y aurait à faire un rapprochement fort curieux 
et qui ne laisserait plus de doute sur la sincérité des 
apôtres forcenés de régajité. Prenez la liste de ceux 
qui dans la convention décrétèrent l'égalité absolue ; 
cherchez ensuite leurs noms dans YAlmanach impé- 
rial, et vous verrez si ce ne fut pas la pépinière la 
plus vivace qui fournit des barons, des comtes et 
mêmes des ducs à l'empire. 




26. 
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LES JUIFS. 



Nous avons déjà dit quelques mots touchant les 
juifs, mais nous n'en avons parlé qu'accidentelle- 
ment. Le peuple d'Israël a été, parmi les peuples 
chrétiens, l'objet de trop de préjugés suivis de persé- 
cutions, pour que nous ne leur consacrions pas un 
chapitre spécial, heureux d'avoir plutôt à reporter 
nos blâmes vers le passé, qu'à les laisser tomber sur 
un état de choses infiniment meilleur et qui tend 
chaque jour à s'améliorer davantage. Les inimitiés 
politiques étant devenues plus vives que les animosi- 
tés religieuses, une secte religieuse quelconque nous 
semble à l'abri de toute persécution conçue sur une 
grande échelle, et d'ailleurs on peut remarquer que 
l'esprit du catholicisme, à mesure qu'il devient plus 
tolérant, s'insinue imperceptiblement dans les cultes 
dissidents, et se ménage peut-être ainsi un triom- 
phe que ne lui auraient jamais procuré les tortures, 
les bûchers et les échafauds. 

L'existence d'une nation disséminée parmi les au- 
tres nations, d'une nation sans territoire qui lui soit 
propre, obéissant au même culte, observant les 
mêmes lois, présente peut-être le problème le plus 
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difficile à résoudre dans l'histoire du monde, lorsque 
surtout on se rappelle les persécutions, les proscrip- 
tions dirigées contre les juifs dans tous les pays et à 
toutes les époques. Flétris dans les temps d'indul- 
gence, toujours tenus comme des lépreux en dehors 
de la grande société humaine, brebis galeuses dans 
le troupeau, condamnés aux plus rudes travaux, 
bafoués, honnis, massacrés par le fanatisme popu- 
laire, dépouillés par l'avarice des grands, voilà en 
peu de mots leur histoire, depuis la prise de Jérusa- 
lem par Titus, pour ainsi dire jusqu'à nos jours. Et 
cependant ils subsistent en corps de nation épar- 
pillée ; ils ont conservé leurs mœurs, leurs coutumes 
et jusqu'au caractère primitif de leur physionomie ; 
car, malgré toutes ses vicissitudes, le peuple juif, ne 
formant des alliances que dans son sein, offre le seul 
exemple d'une nation qui, par des mélanges conti- 
nuels et des croisements de race, n'ait pas perdu son 
caractère distinctif et ait conservé intacts les dogmes 
de sa religion. 

Les Romains n'aimaiënt pas les juifs, parce qu'ils ne 
voulurent pas plus que les chrétiens courber leur 
front devant les faux dieux du paganisme. Longtemps 
confondus avec eux, les mêmes disgrâces et les mêmes 
supplices leur furent communs, sans que cette égalité 
devant les bourreaux des empereurs et des procon- 
suls les ait fait considérer comme des frères par ceux 
qui montaient sur les mêmes échafauds. Néron 
éclaira Rome en faisant allumer des juifs enduits de 
résine. 
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Par la suite, les chrétiens ne traitèrent guère mieux 
les juifs que n'avaient fait les Romains, et partout 
l'opprobre se joignit à la persécution ; on les assujettit 
à se coiffer d'un bonnet surmonté de cornes pour in- 
diquer qu'ils étaient d'avance dévolus à l'enfer ; un 
concile tenu àLatran, au commencement du treizième 
siècle, leur enjoignit de porter sur leur habit un mor- 
ceau d'étoffe jaune représentant une roue. Il était 
permis de les assaillir pendant la semaine sainte et le 
jour de Pâques ; dans beaucoup de villes, on souf- 
fletait publiquement un juif le vendredi saint devant 
la porte de la cathédrale ; on alla jusqu'à en crucifier 
un le jour de la Passion. 

Les juifs ont été huit fois chassés de France. Le roi 
Dagobert leur enjoignit de se convertir sous peine de 
bannissement. Robert le Pieux imita cet exemple et ne 
réussit pas mieux. Philippe-Auguste, après en avoir 
fait crucifier quelques-uns à Bray-sur-Seine, fit subi- 
tement fermer toutes leurs synagogues, saisit leur 
argent, déchargea leurs débiteurs, s'empara de leurs 
biens-fonds, en prit un cinquième pour lui, donna les 
quatre autres aux anciens propriétaires, et enjoignit 
aux enfants de Jacob de vider le royaume. Philippe le 
Bel les bannit à perpétuité, et ne leur laissa d'argent 
que ce qu'il en fallait pour sortir du territoire. Ils 
rentrèrent néanmoins, et furent chassés de nouveau 
par Charles VI; sous Henri IV ils respirèrent, mais 
sous Louis XIII ils furent encore expulsés. Ils eurent 
à souffrir beaucoup d'avanies sous Louis XIV. Enfin, 
Louis XVI, le meilleur roi qu'ait possédé la France, 
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leur accorda le droit de cité. L'assemblée consti- 
tuante se sépara sans avoir rien statué sur leur con- 
dition, et la convention ne s'en occupa même pas. 
Que pouvait-elle faire en faveur d une communion 
religieuse, après avoir enveloppé toutes les religions, 
tous les cultes, dans une seule et même proscription? 
Un hasard fixa sur eux l'attention de Napoléon, et ils 
durent à ce hasard leur assimilation aux autres 
citoyens français, assimilation dont ils n'ont pas cessé 
de jouir depuis. 

Le fait est assez singulier pour que nous l'inter- 
calions ici. 

On venait de donner une représentation extraor- 
dinaire à l'Opéra où l'on représenta Esther. Le len- 
demain Talma assista au déjeuner de l'empereur qui 
lui parla du spectacle de la veille. Comme ils en 
étaient sur le rôle de Mardochée, on annonça M. de 
Champagny, alors ministre de l'intérieur. Tout à 
coup, quittant la fiction pour la réalité, Napoléon 
adresse la parole à son ministre, et lui dit : « A pro- 
pos, quel est l'état des juifs en France? Faites-moi 
un rapport sur leur situation ! » Peu de jours après, 
le rapport de M. de Champagny fut présenté à l'em- 
pereur, et toute distinction civile disparut entre les 
juifs et les autres sujets de l'empire. 

En présentant rapidement et fort en raccourci les 
tableaux des proscriptions dont les juifs furent vic- 
times en France jusqu'à Louis XVI, et tout en gémis- 
sant surtout de cruautés exercées envers le peuple 
d'Israël, nous n'avons toutefois pas eu l'intention de 
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nous en faire les apologistes. Les reproches adressés 
aux juifs, et sur lesquels on basait les persécutions, 
ne furent pas toujours dénués de fondement. La 
corruption s'était emparée de leurs mœurs, ils com- 
mettaient toutes sortes d'exactions, et se livraient 
audacieusement à l'usure. Cependant, ces vices, que 
nous ne contestons pas, provenaient souvent de la 
réprobation même qui frappait les juifs; il est fort 
difficile de rester estimable quand on est méprisé, et 
puis, rien ne saurait justifier des proscriptions en 
masse, où beaucoup d'innocents sont nécessairement 
englobés avec des coupables. Les uns donnaient des 
motifs plausibles, que leurs persécuteurs exploitaient 
comme des prétextes appliqués à tous, et d'ailleurs, 
le préjugé général leur était tellement défavorable, 
que le peuple prenait toujours le parti des persécu- 
teurs contre les persécutés. Ce préjugé contraire aux 
juifs n'est pas encore tout à fait déraciné, même en 
France, où cependant ils sont mieux vus que partout 
ailleurs. 

Sans patrie nulle part, les juifs durent s'adonner 
aux spéculations commerciales, et c'est à leur indus- 
trie que le commerce doit l'institution des lettres de 
change, à l'aide desquelles des payements considéra- 
bles s'effectuent à d'immenses distances où il serait 
presque impossible de les faire en numéraire. 

Les hommes sages, les esprits accoutumés à obser- 
ver, à réfléchir, étaient depuis longtemps frappés de 
l'injustice qui s'attachait aux juifs ; ils voyaient dans 
le code de Moïse deux parties distinctes, les lois poli- 
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tiques et les lois religieuses, et ils disaient : « Les lois 
politiques n'ont d'application qu'autant que le peu- 
ple auquel elles sont destinées vit en corps de na- 
tion; dès qu'il cesse d'être peuple, il cesse, d'obliger. 
Les lois religieuses exercent leur action sur la con- 
science; elles l'éclairent, la guident et conservent 
sur elle leur empire dans tous les temps, dans tous 
les lieux : c'est à ces lois seules que la nation juive 
est tenue d'obéir. Depuis la destruction du temple 
saint, depuis la dispersion des juifs sur la surface du 
monde, le corps politique a cessé d'exister; il ne 
reste plus en France que des Français professant 
le culte mosaïque ; en Allemagne, que des Allemands 
attachés au même culte ; en Pologne, des Polonais ; 
en Portugal, que des Portugais. » Ce fut dans ce sens 
que parlèrent M. de Clermont-Tonnerre et quelques 
autres orateurs à l'assemblée constituante, mais nous 
avons dit qu'il ne fut rien statué alors relativement 
aux juifs. C'est en s'appuyant sur les mêmes prin- 
cipes que, l'année \ 806, leur émancipation fut procla- 
mée sans autre condition que de se soumettre aux 
lois de l'État, d'en accepter les charges en échange de 
la protection qu'elles doivent à tous. 

Objets de toutes sortes de préventions, on accusait 
les juifs d'être les ennemis-nés de tous ceux qui n'é- 
taient pas juifs comme eux ; on prétendait que leurs 
lois les dispensaient de tout principe de justice en- 
vers les autres nations ; on disait que, selon eux, 
c'était commettre une action agréable au Dieu d'Is- 
raël, que de tromper un chrétien et lui faire du tort ; 
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enfin, on regardait l'usure comme un dogme de leur 
religion. Toutes ces questions furent solennellement 
posées devant le grand sanhédrin, composé des prin- 
cipales lumières de la nation juive, et ses réponses 
établirent péremptoirement que ces accusations ne 
reposaient que sur des préjugés. 

Nous aurions bien des choses à dire sur l'usure ; 
nous pourrions demander si la flétrissure qui s'y at- 
tache n'est pas elle-même un préjugé ; si Faction du 
marchand qui gagne trente pour cent sur sa marchan- 
dise n'est pas plus usuraire que celle de l'homme 
qui prête son argent à douze ou quinze pour cent 
d'intérêt annuel? La loi veut que l'usure soit un dé- 
lit ; par conséquent, il faut laisser sommeiller une 
question qui ne pourrait être convenablement traitée 
qu'avec une entière indépendance. 
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LES AMAZONES. CONTAGION DU CANCER. 

Diodore de Sicile assure qu'il existait autrefois, en 
Libye, de puissantes républiques de femmes, parmi 
lesquelles se distinguaient les Amazones et les Gor- 
gones. Vers le milieu du dernier siècle, adoptant l'as- 
sertion de Diodore de Sicile , et la prenant pour le 
sujet d'une compilation fort sérieuse, l'abbé Guyon 
publia une histoire des Amazones, où il a rassemblé 
tous les passages que les écrivains de Fantiquilé ont 
pu lui fournir pour prouver l'existence de ces célè- 
bres héroïnes. 

Les Gorgones ressemblaient aux gracieux portraits 
qu'en ont fait les poètes jouissant du privilège de 
peindre d'après nature ce qu'ils n'ont jamais vu et 
même ce qui n'existe pas. Leur coiffure consistait en 
une jolie collection de serpents ; à elles toutes, elles 
ne possédaient qu'un œil et qu'une dent qu'elles se 
prêtaient mutuellement. D'après cela, Eschyle sup- 
pose que les Gorgones devaient être fort laides. Mais 
Diodore de Sicile ne les traite point avec autant de 
sévérité ; il en fait des héroïnes douées d'un courage 
et d'une magnanimité dignes des plus beaux âges 
du monde. Il raconte les guerres qu'elles eurent à 

27 
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soutenir contre les Amazones, l'expédition de Pfcr- 
sée, qui vainquit et tua leur reine Méduse, princesse 
d'une rare beauté; et enfin celle d'Hercule, qui, pour 
venger l'honneur du sexe masculin, entreprit d'ex- 
terminer toutes les républiques de femmes. 

Du temps d'Homère on croyait déjà à l'existence 
des Amazones. Homère les place dans l'Asie Mineure, 
sur les bords du Thermodon ; Eschyle les relègue en 
Scythie. Hérodote est le premier historien qui ait 
parlé des Amazones. Il suppose qu'Hercule et Thé- 
sée leur firent la guerre sur les bords du Thermo- 
don, qu'ils en prirent un grand nombre, et les em- 
barquèrent sur trois vaisseaux pour les conduire 
dans la Grèce. Mais ces femmes altières et coura- 
geuses parvinrent à briser leurs fers, s'emparèrent 
des vaisseaux, et débarquèrent aux marais Méotides. 
Là, elles trouvèrent des chevaux, s'en emparèrent, 
et firent la guerre aux Scythes. La paix suivit la 
guerre, et fut célébrée par des mariages entre les 
armées rivales. Depuis Hérodote, on a beaucoup 
brodé l'histoire des Amazones. Hippocrate assure 
qu'elles se faisaient brûler la mamelle droite avec 
une lame d'airain rougie au feu, pour donner au bras 
droit plus de vigueur et de souplesse. Diodore de 
Sicile, Justin et Plutarque font subsister le royaume 
des Amazones jusqu'au temps d'Alexandre, et leur 
donnent pour reine la belle Thalestris, qui vint visiter 
le conquérant sur les bords du Thermodon. Toutes 
ces héroïques inventions passèrent aisément dans le 
domaine de la crédulité publique; mais Strabon, le 
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plus judicieux peut-être des écrivains de l'antiquité, 
refuse formellement une place dans l'histoire aux 
Amazones, et les renvoie au pays des chimères. 
Fréret, dans le siècle dernier, a parfaitement dé- 
montré que les Amazones n'avaient jamais formé un 
corps de nation. Cependant nos premiers voyageurs 
en Amérique ont, pour un temps, ressuscité la fable 
de l'antiquité, en plaçant, sur les bords du Maragon, 
une nation de femmes : le Maragon en a pris le nom 
de rivière des Amazones. Quant aux Amazones d'A- 
mérique, elles sont encore à trouver, aussi bien que 
celles de la Scythie ou des bords du Thermodon. 

Malgré nous il nous faut quelquefois tomber 
dans l'inconvénient des répétitions ; c'est quand nous 
voyons, quel que soit le sujet qui nous occupe, le 
même effet résulter de la même cause, c'est-à-dire 
la manie de généraliser des exceptions faire régner 
l'erreur, fonder, un préjugé là où il existait un fond 
de vérité. 

De tout temps il s'est développé chez de certai- 
nes femmes douées d'une constitution robuste, un 
caractère héroïque, un amour aventureux de la 
gloire et des combats. La furieuse Penthésilée et la 
belle Thalestris ont probablement existé aussi bien 
que Clorinde, aussi bien que Jeanne d'Arc, la pre- 
mière des Amazones qu'ait produit le monde, héros 
virginal chez lequel la vaillance du guerrier marche 
d'accord avec la naïve simplicité de la femme. Dans 
nos dernières grandes guerres n'a-t-on pas vu des 
femmes combattre dans les rangs de nos soldats, et 
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s'y signaler par leur bravoure parmi les plus intré- 
pides? Apparemment ce n'est point une fable que 
l'héroïsme des Polonaises, il y a seulement une di- 
zaine d'années ! Ce qui est vrai dans les temps mo- 
dernes dut être vrai dans les temps anciens. Rien 
de plus. Il faut d'ailleurs considérer qu'Hérodote 
était postérieur aux poètes qui avaient déjà parlé 
des Amazones, et qu'il ne fit, par conséquent, qu'in- 
troduire frauduleusement dans l'histoire ce qui ap- 
partenait légitimement à la poésie. 

Il se peut encore que des agrégations de femmes 
se soient formées , qu'elles se soient choisi une 
reine; que, dans un accès de présomption, dans un 
amour désordonné de domination , elles aient juré 
haine aux hommes, et leur aient interdit de paraître 
devant elles. Pourvu qu'une combinaison soit folle, 
elle est possible. Mais que dire des moyens d'exé- 
cution et des chances de durée d'un pareil État, s'il 
avait existé! D'abord, pour perpétuer la république, 
il faudrait de toute nécessité en enfreindre la prin- 
cipale loi, et alors la toute-puissance reviendrait 
bientôt du côlé de la barbe, en dépit des femmes 
libres de tous les temps. C'est monstrueux, c'est 
affreux, c'est atroce, mais enfin c'est comme cela. 

Dans l'habitude que nous avons prise de ne point 
confondre les préjugés innocents avec les préjugés 
dangereux, il ne nous en coûtera nullement de re- 
connaître qu'il n'y aurait pas grand inconvénient à 
admettre comme vraie la fable des Amazones, l'une 
des plus poétiques que nous ait léguées l'antiquité. 
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Si, comme on l'a prétendu, les Amazones subissaient 
volontairement une amputation, elles étaient moitié 
moins exposées à une horrible maladie qui s'atta- 
che plus particulièrement aux femmes, les assujettit 
à une cruelle opération, et laisse peu d'espérance de 
survie à celles qui en sont atteintes. 

Ce fut longtemps une grande question que la ques- 
tion de savoir si le cancer était contagieux ou s'il no 
Tétait point. Comme toujours, la prévention adopta 
la solution la plus fâcheuse. Tant que Ton se borna 
à] de doctes raisonnements, les bancs de l'école re- 
tentirent de belles paroles, et la science resta sta- 
tionnaire dans ses doutes. Alibert, dont le courage 
réfléchi égala, s'il ne le surpassa, le courage des plus 
fameux héros, tenta sur lui-même de périlleuses 
expériences, parmi lesquelles il faut citer en première 
ligne celle qui eut pour objet de déterminer ce qu'il 
fallait penser de la contagion du cancer. 

Au mois d'octobre de l'année 4842, à l'hôpital 
Saint-Louis, en présence de plusieurs médecins et 
des élèves qui suivaient son cours, Alibert se fit ino- 
culer le virus du cancer. Son exemple fut suivi par 
deux élèves internes, MM. Fayet et Lenoble. Une de- 
mi-heure après, ils éprouvèrent des douleurs à peu 
près semblables à celles que produit l'eau-forte sur 
la peau; cette douleur se manifesta plusieurs fois; 
une auréole rouge entoura la piqûre, et fut suivie 
d'un léger gonflement. Le second jour, la douleur 
cessa, mais l'auréole et le gonflement devinrent plus 
intenses et amenèrent même une légère suppuration. 

27. 
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Le troisième jour, le gonflement était à peine sen- 
sible; le quatrième jour, la suppuration cessa, la plaie 
se dessécha et se couvrit d'une légère croûte; le cin- 
quième jour, la croûte tomba. Alibert tenta diverses 
autres expériences du même genre, qui, toutes, eu- 
rent le même résultat. Cependant Àlibert n'a jamais 
osé en conclure positivement que le cancer n'était, 
dans aucun cas, un mal contagieux ; mais, et c'est 
en cela surtout qu'il convient de reconnaître l'utilité 
de son courageux dévouement h la science, il a suf- 
fisamment démontré que la contagion agissait d'une 
manière assez bénigne pour que l'on ne dût jamais 
craindre de panser les plaies produites par une des 
plus horribles maladies qui affligent l'humanité. Du 
reste, Alibert affirme que tout virus inoculé, même 
celui de la rage, se guérit facilement quand il est 
pris à temps, et qu'il préserve de la maladie dont il 
n'a occasionné qu'un simulacre plus ou moins ca- 
ractérisé. Nous avons beaucoup connu, à Turin, le 
docteur Rossi, qui s'était aussi inoculé de la bave 
d'un chien enragé, pour étudier sur lui-même les 
symptômes de cette épouvantable affection ; quelques 
symptômes se manifestèrent, mais sans amener au- 
cun désordre sérieux. 
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L'origan et le marrube sont deux plantes dont le 
nom est peu connu, mais qui n'en jouirent pas moins 
d'une grande réputation dans le royaume des préju- 
gés et des superstitions populaires, surtout en Alle- 
magne. C'était dans le temps où Ton croyait aux 
ondins comme les anciens avaient cru aux naïades ; 
maintenant que Ton ne croit plus aux ondins, l'ori- 
gan et le marrube ont singulièrement perdu de leur 
vertu. Ce n'est pas une raison pour que nous ne 
leur donnions pas une petite place dans notre dic- 
tionnaire d'histoire naturelle, d'autant plus qu'à leur 
souvenir se joint le souvenir d'une historiette assez 
amusante, et qui prouve jusqu'à quel point a été 
poussée la crédulité à de certaines époques et chez 
de certains peuples. 

Une sage-femme de la ville de Hall a raconté le 
fait suivant, arrivé à sa maîtresse : « Un homme se 
présenta la nuit à sa porte, qui était ouverte, et la 
conduisit à la Saale. Pendant le trajet, cet homme 
lui défendit de rien dire ni souffler le mot, sans quoi 
U allait sur-le-champ lui tordre le cou; du reste, il 
la rassura et lui dit d'être tranquille, pourvu qu'elle 
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observât un rigoureux silence. Elle se recommanda 
à Dieu, dans la confiance qu'il ne l'abandonnerait 
pas, puisqu'elle se rendait où l'appelait son devoir. 
Devant eux, les eaux de la Saale se séparèrent, et le 
lit du fleuve s'entr'ouvritpour leur frayer un chemin. 
Ils descendirent jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à un 
magnifique palais qu'habitait une jolie petite femme. 
Elle était en mal d'enfant, et, pendant que l'accou- 
cheuse lui prêta son ministère, le mari s'en retourna* 
La petite femme, heureusement délivrée, dit alors 
à la sage- femme d'un ton de compassion : « Ma 
chère dame, je suis bien fâchée qu'il vous faille res- 
ter ici jusqu'à la nuit. Prenez bien garde ; mon mari 
va vous apporter tout à l'heure une jatte pleine de 
ducats, n'en prenez pas plus que vous n'avez cou- 
tume d'en recevoir de tout le monde pour votre 
salaire. De plus, quand vous sortirez de cet appar- 
tement, et que vous serez en route, touchez immé- 
diatement la terre, vous y prendrez de l'origan et du 
marrube ; ces plantes vous seront d'un grand se- 
cours ; tenez- les ferme, et gardez-vous de les laisser 
échapper de vos mains. C'est le moyen de vous en 
retourner librement et d'arriver heureusement chez 
vous. » 

« A peine avait-elle achevé, que l'ondin aux yeux 
bleus, aux cheveux blonds et crépus, entra dans l'ap- 
partement ; il tenait une grande jatte pleine d'or 
qu'il plaça au milieu de la chambre, devant la sage- 
femme, en lui disant : « Prends, prends-en autant 
que tu voudras ! » Elle prit un florin d'or. Les traits 
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de l'ondin se contractèrent, et le dépit perça dans ses 
regards: « Tu n'as pas imaginé cela toute seule, lui 
dit-il; tu as reçu les conseils d'une femme qui sera 
punie de te les avoir donnés. Viens maintenant, et 
suis-moi. » Là-dessus, elle se leva, et il la conduisit 
dehors ; mais, à la porte, elle se baissa vite, et prit 
dans ses mains de l'origan et du marrube. Son guide 
lui dit alors : « C'est Dieu qui t'a inspiré cela, et 
c'est encore ma femme qui te l'a prescrit. Va donc 
maintenant, et retourne d'où tu viens. » Déjà elle 
était sortie du fleuve et avait gagné le rivage ; elle 
rentra dans la ville, dont les portes étaient encore 
ouvertes, et arriva heureusement à sa demeure. • 

Les chroniques du moyen âge, et même celles des 
siècles antérieurs, sont remplies de récits sembla- 
bles auxquels croyaient nos pères ; l'Allemagne, sur- 
tout, était riche en ce genre de superstitions. Les 
divinités du second ordre, que les anciens poétisè- 
rent dans leurs mythologies, furent ressuscitées sous 
des noms différents, et environnées d'une poésie plus 
naïve et non moins merveilleuse dont on se plaisait 
à entretenir la crédulité des peuples. Ce n'est pas 
une chose peu digne d'attention que l'adoption de 
ces préjugés, de ces erreurs, par ceux-là mêmes qui 
avaient la plus grande croyance en Dieu, et aux 
saints mystères de la religion chrétienne. On consi- 
dérait les êtres surnaturels, que l'imagination créait 
en tous lieux, comme des émanations du démon, et 
le besoin de conjurer leurs maléfices explique la 
vertu attribuée aux deux plantes dont nous avons 
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parlé. Dans la religion telle qu'elle était pratiquée 
à ces époques d'ignorance, la crainte du diable était 
souvent plus forte que l'amour de Dieu ; les peuples 
demi-sauvages agissaient comme le font encore quel- 
ques peuplades sauvages d'Afrique, qui portent plus 
d'offrandes au fétiche du mauvais esprit qu'à celui du 
bon esprit, attendu que celui-ci, étant bon, ne peut 
pas avoir l'intention de leur faire du mal, et que le 
mauvais génie a besoin de présents pour tempérer 
des dispositions à faire le mal. 

Comme les rivières étaient habitées par des ondins 
et des ondines, la terre aussi possédait des êtres sur- 
naturels, également admis dans les croyances super- 
stitieuses du temps. La Fontaine a relégué au Mogol 
les follets; l'Allemagne en fut longtemps peuplée, et 
de consciencieux écrivains nous en ont laissé des 
portraits, que, probablement, ils ont dessinés d'après 
nature. S'il faut les en croire, les follets ou lutins 
apparaissent ordinairement comme les nains, seule- 
ment ils n'ont que les trois quarts environ d'une 
coudée; ils ont la figure d'un vieillard à longue 
barbe; ils sont vêtus comme les mineurs, d'une che- 
mise à capuce blanche, et d'une peau qui couvre 
leurs épaules ; ils ont une lanterne, un maillet et 
un marteau. Ils ne font aucun mal aux travailleurs, 
car s'ils leur jettent quelquefois de petites pierres, ces 
pierres blessent rarement, et encore cela n'arrive que 
quand ils ont été irrités et poussés à bout à force 
de railleries et d'injures. Ils se font voir principale- 
ment dans les galeries qui donnent du minerai, ou 
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dans lesquelles il y a bon espoir d'en trouver. Aussi, 
les mineurs n'ont-ils pas peur d'eux ; ils regardent 
au contraire leur rencontre comme un bon signe, et 
n'en sont que plus joyeux et plus actifs. Ils rôdent 
dans les mines et paraissent travailler, mais, en réa- 
lité , ils ne font rien. Us ont l'air tantôt de percer 
une galerie, tantôt de mettre le minerai extrait dan» 
les seaux, tantôt, enfin, de vouloir travailler à la 
poulie et de vouloir monter quelque chose, mais ils 
ne font que gêner les mineurs et les embrouiller. 
Quelquefois ils appellent, et, quand on vient, il n'y a 
plus personne. 

Sur le Kuttenberg, en Bohême, on les a vus sou- 
vent monter et descendre en grand nombre dans les 
fosses, quand il n'y avait en bas aucun mineur ; par- 
ticulièrement lorsqu'un grand malheur devait arri- 
ver, car ils annoncent la mort d'un mineur en frap- 
pant trois coups à la porte ; on entendait les lutins 
gratter, fouiller, heurter, piler et vaquer à tous les 
travaux des mines; quelquefois aussi, à peu près 
comme les forgerons sur l'enclume, tourner et re- 
tourner le fer et le forger avec des marteaux. 
# Cette histoire des follets, sur laquelle plusieurs 
auteurs se sont étendus, et que nous avons dû nous 
borner à indiquer le plus succinctement possible, 
nous appartenait de droit, parce qu'elle nous con- 
duit à un autre préjugé qui fut généralement accré- 
dité pendant longtemps, et qui n'est pas entièrement 
détruit dans nos campagnes; nous voulons parler 
des feux follets. Nous n'en nions pas l'existence ma-* 
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térielle, si Ton peut ainsi caractériser une vapeur 
légère et fugitive ; nous nions seulement la supersti- 
tieuse croyance qui y était attachée. L'histoire fabu- 
leuse des follets a d'ailleurs quelque chose de vrai 
qui explique la formation des feux follets, ou plutôt 
les follets n'étaient que les feux follets personnifiés. 
Pour le prouver, il suffirait de faire observer qu'on 
leur attribuait les mines pour habitation. Là, en ef- 
fet, on voit fréquemment des vapeurs gazeuses s'al- 
lumer, rouler le long des parois, se livrer à de ca- 
pricieuses évolutions, et disparaître quand la partie 
inflammable du gaz est consumée. Dans le voisinage 
des volcans, dans les terrains sulfureux et bitumi- 
neux, surtout pendant les grandes chaleurs, ces dé- 
licates et lumineuses apparitions ne sont pas rares ; 
nous en avons très-fréquemment observé dans la cam- 
pagne de Naples, et particulièrement sur les bords 
de la Solfatare ; nous en avons même vu en France, 
mais deux fois seulement, quand nous -étions encore 
enfant, et nous en eûmes grand'peur, car c'était tout 
près d'un cimetière de village; et quand de bons 
paysans disaient que les feux follets des cimetières 
étaient des âmes de trépassés momentanément sor- 
ties de la tombe, nous n'avions nullement envie de 
leur rire au nez. Nous ne savions pas, donc nous 
étions excusables de tout croire. Maintenant que la 
théorie des gaz est parfaitement expliquée, que l'on 
connaît les causes de leur formation et de leur incan- 
descence, l'erreur n'est plus permise, et le préjugé 
doit s'évanouir comme s'évaporent les feux follets 
eux-mêmes. 
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Peut-être avons-nous le droit de dire qu'il ne faut 
pas croire tout ce que l'on voit, car nous avons vu, 
comme presque tous les Parisiens, le fameux Espa- 
gnol incombustible, et nous ne croyons pas aux 
hommes naturellement incombustibles* quoique Ton 
raconte à ce sujet des choses merveilleuses attestées 
par de puissantes autorités. La faculté de résister à 
l'action du feu, d'en conjurer les effets , a été sou- 
vent considérée par les hommes instruits, comme 
autant d'escamotages plus ou moins adroitement 
exécutés. Aussi, a-t on remarqué que les incombus- 
tibles ne se soumettent point comme les enfants pro- 
diges à l'examen des académies et des facultés de 
médecine. Us préfèrent les petites villes aux grandes, 
et les villages aux villes, les simples d'esprit aux 
esprits éclairés. 

Les incombustibles de nos jours, tels que ceux qui 
se montrent encore en France et en Allemagne, ne 
sont qu'une dégénération des saludores , santigua- 
dores et ensalmadores qui existaient jadis en Espagne. 
Ceux-ci non-seulement avaient la faculté de guérir 
toutes les maladies avec leur salive, mais ils pouvaient 

28 
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manier le feu impunément, avaler de l'huile bouil- 
lante, marcher sur des charbons ardents et se pro- 
mener à Taise au milieu des bûchers enflammés. On 
peut croire qu'il ne s'en trouva pas un seul parmi les 
templiers ni au nombre des malheureux juifs que 
l'inquisition fit brûler. Les saludores étaient tout 
bonnement des jongleurs qui se moquaient de la cré- 
dulité publique en l'exploitant. Voilà bientôt deux 
cents ans qu'ils ont été reconnus comme tels. Léonard 
Vair rapporte qu'un d'entre eux ayant été sérieuse- 
ment enfermé dans un four très-chaud , on le trouva 
calciné quand le four fut rouvert. Selon nous, c'était 
payer un peu cher la conviction d'une chose que dé- 
montrait suffisamment la raison. Cet exemple ne 
suffit point pour contenir le servile troupeau des 
imitateurs. Ce fut, si notre mémoire ne nous trompe, 
vers l'année -1 806 ou \ 807 que nous vtmes à Paris 
l'Espagnol que nous venons en quelque sorte d'an- 
noncer et qui voulut renouveler toutes les merveilles 
de ses anciens compatriotes. Il marchait pieds nus sur 
des barres de fer rougies au feu; il promenait des 
lames ardentes sur ses bras , sur son visage et sur sa 
langue ; il se lavait les mains avec du plomb fondu 
et avalait un verre d'huile bouillante comme on 
prend une limonade. Un docteur parla, dans les jour- 
naux, de l'homme incombustible dont la réputation 
s'accrut d'autant, et tout le monde courut à ses exer- 
cices, nous comme tant d'autres. Chacun observa ce 
phénomène avec attention, et on se mit en recherche 
d'exemples analogues dans l'antiquité et dans les 
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temps modernes. Les uns citèrent les beaux vers où 
Virgile dit, en parlant du mont Soracte, que les 
prêtres d'Apollon marchaient impunément les pieds 
nus sur des charbons ardents ; d'autres invoquèrent 
la douteuse autorité de Pline qui, en rapportant le 
même fait, ajoute que ce privilège avait été accordé à 
une famille particulière, circonstance fort remarqua- 
ble si Ton veut considérer que les incombustibles 
modernes se prétendaient tous de la famille de sainte 
Catherine. On recourut à Varron , lequel , un peu 
moins crédule que Pline, dit seulement que les prêtre* 
du mont Socrate avaient le secret d'une composition 
qui les préservait des atteintes du feu. Après Varron 
c'était Strabon qui racontait que les plus fervents 
adorateurs de la déesse Féronie acquéraient la vertu 
de marcher impunément sur des bûchers embra- 
sés, ce qui attirait un nombreux concours de specta- 
teurs. Voici même les termes dans lesquels s'exprime 
Strabon : « Le culte de la déesse Féronie est fort ré- 
véré ; le temple est surtout remarquable par les mer- 
veilles qui s'y opèrent. Ceux que la déesse daigne 
inspirer de son souffle puissant, marchent, sans se 
faire aucun mal, sur des brasiers ardents et des mon- 
ceaux de cendres rouges. Ce prodige se renouvelle 
tous les ans à la fête de la déesse. »> 

On rappela encore que, non loin de la ville de 
Thyane, qui vit naître Apollonius, était autrefois un 
temple célèbre dédié à Diane Persique , et que les 
vierges consacrées au culte de la chaste déesse avaient, 
comme les prêtres d'Apollon, le privilège de fouler 
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aux pieds, sans se brûler, le feu le plus ardent. On 
trouva dans Aristote et dans Apulée des passages h 
l'appui de tant de merveilles. Et quand les anciens 
eurent suffisamment fourni leur contingent de docu- 
ments relatifs aux incombustibles, on passa à l'in- 
terrogatoire des modernes. 

Ainsi interrogés, Ambroise Paré et Cardan répon- 
dirent qu'ils avaient vu des charlatans tellement fa- 
miliarisés avec le plomb fondu et l'huile bouillante, 
qu'ils s'en lavaient sans crainte les mains et le visage. 
Delrio, Delancre et Bodin certifièrent ces faits et en 
rapportèrent d'autres semblables. 

De quel avantage n'eussent point joui ces incom- 
bustibles dans le temps où la justice s'en rapportait 
au jugement de Dieu et à l'épreuve par le feu ! Qu'il 
leur eût été facile de démontrer leur innocence ou 
celle d'une belle dame châtelaine qui les aurait choi- 
sis pour champions ! En effet, quand on voulait sa- 
voir à quoi s'en tenir sur un crime commis, on faisait 
marcher l'accusé sur des fers ardents et enfoncer la 
main dans de l'eau ou de l'huile bouillante. Le feu 
agissait-il , le prévenu était impitoyablement mis à 
mort; s'il n'agissait pas, le prévenu était renvoyé 
absous. On pourrait remarquer, en compulsant l'his- 
toire des jugements de Dieu, que les rois, les reines et 
les évêques, soumis à l'épreuve du feu, étaient proba- 
blement d'une nature moins combustible que les vi- 
lains ; presque toujours les grands et les riches sor- 
taient triomphants de l'épreuve, tandis que la peau 
de vilain et de pauvre prenait feu comme de l'amadou- 
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Nous serions tenté de demander si quelque malé- 
fice n'était point attaché à la possession de l'évêché 
d'Autun et n'exerçait pas son influence sur L'évêque 
titulaire. Nous ne demanderions pas cela seulement 
à cause du fameux abbé Roquette qui, dit-on, seryit 
de modèle à Molière quand il peignit son Tartufe, ni 
non plus à cause de feu M. de Talleyrand, quoique 
ces deux personnages aient été l'un et l'autre titu- 
laires du siège épiscopal d'Àutun. Notre raison déter- 
minante serait que la première épreuve par le feu 
admise par l'Église le fut précisément à l'occasion 
d'un éyéque d'Autun : Simplice, qui fut depuis cano- 
nisé. Grégoire de Tours rapporte le fait suivant: 

Simplice était marié quand il fut appelé au siège 
épiscopal d'Autun. 11 aimait beaucoup sa femme et 
la faisait coucher dans sa chambre pour ne pas se sé- 
parer d'elle. Le bruit se répandit que les deux lits 
n'étaient pas à une distance assez respectueuse l'un 
de l'autre, et qu'enfin l'évéque redevenait quelquefois 
le mari de sa femme. Celle-ci, courroucée d'un pareil 
soupçon, choisit un jour solennel, et, en présence du 
peuple assemblé, se fit apporter du feu, le versa dans 
ses habits sans qu'ils en fussent endommagés, et le 
passant ensuite dans ceux de son époux, lui dit: 
« Prenez ce feu, qui ne vous brûlera point, afin de 
convaincre nos ennemis que nos cœurs sont aussi 
inaccessibles aux feux de la concupiscence que nos 
habits le sont à l'action de ces charbons ardents. » 
Marié comme saint Simplice, M. de Talleyrand et sa 
femme ne renouvelèrent pas l'épreuve du feu. Quoi 

28. 
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qu'il en soit, le miracle frappa d'admiration tous ceux 
qui en furent témoins et mit un terme aux propos 
des mauvaises langues sur Simplice et sa femme. 

Saint Brice, successeur de saint Martin à l'évêché 
de Tours, employa le même moyen. On l'accusait 
d'être le père d'un joli enfant qu'une blanchisseuse 
venait de mettre au monde. D'abord il fit parler l'en- 
fant qui n'avait qu'un mois, et nomma son véritable 
père : ensuite il mit des charbons allumés dans son 
manteau et les porta, sansqu'ils opérassent la moindre 
brûlure, jusqu'au tombeau de saint Martin. C'est pro- 
bablement de ces sortes de justifications qu'est venu 
le proverbe : « Le feu purifie tout. » 

La plus célèbre épreuve par le feu, parmi toutes 
celles recueillies dans nos annales, est sûrement celle 
de Thuitberge, femme de Lothaire. Elle était prévenue 
de relations plus que fraternelles avec le jeune prince 
son frère. Ayant proposé de se justifier par le juge- 
ment de Dieu, elle trouva un champion déterminé à 
tenter l'épreuve pour elle. Ces champions ressem- 
blaient à des avocats plaidant pour leurs parties. Celui 
de Thuitberge gagna la cause de sa cliente ; il tint son 
bras plongé dans un vase rempli d'eau bouillante et 
l'en retira aussi sain que devant, d'où il advint que 
Lothaire, tout consterné qu'il était, fut obligé de gar- 
der sa femme, et de ne plus soupçonner sa chasteté. 
Cependant quelques-uns des familiers du roi lui in- 
sinuèrent qu'à l'aide de certaines précautions et pré- 
parations on pouvait s'exposer sans danger à l'action 
de l'eau bouillante ; il n'en fut que trop convaincu, 
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mais le jugement de Dieu étant sans appel, il n'y 
eut point à revenir sur la chose ainsi jugée. 

Le P. Lebrun de l'Oratoire, que nous avons déjà 
cité plusieurs fois, a dévoilé quelques-uns des pro- 
cédés à l'aide desquels les charlatans affrontent le feu 
sans se brûler, soit qu'ils le manient, soit qu'ils se 
l'introduisent dans la bouche. Us emploient pour cela, 
dit-il, un mélange égal d'esprit, de soufre, de sel am- 
moniac, d'essence de romarin et de suc d'oignons. 

A l'époque même où le P. Lebrun se livrait à ses 
utiles travaux, un chimiste anglais, Richardson, rem- 
plissait le monde du bruit de ses merveilleuses expé- 
riences. Il marchait, sans se brûler, sur des charbons 
ardents ; il faisait fondre du soufre qu'il plaçait tout 
allumé sur sa main et le déposait ensuite sous sa 
langue où il achevait de se consumer. Richardson 
mettait sur sa langue des charbons allumés, y faisait 
cuire un morceau de viande ou une huttre, et souf- 
frait, sans sourciller, qu'on excitât l'action du feu 
avec un soufflet; il tenait un fer rouge dans ses mains 
sans qu'il y restât la moindre trace de brûlure, pre- 
nait ce fer entre ses dents et le lançait au loin avec 
une incroyable vigueur; il avalait de la poix et du 
verre fondus, du soufre et de la cire mêlés ensemble 
et tout ardents, de sorte que la flamme sortait de sa 
bouche comme d'une fournaise. Jamais, dans aucune 
de ces expériences, il ne donna le moindre signe de 
douleur. Voilà qui laissait bien loin nos escamoteurs 
de place qui soufflent de la flamme parle moyen d'un 
charbon qu'ils mâehent dans un flocon d'étoupes ! 
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Cependant les expériences de Richardson eurent 
un si grand retentissement, que la science sérieuse 
crut devoir s'en occuper de proprio molu. En Tan- 
née 1 677, Dodart, de l'Académie des sciences de Paris, 
publia, au sujet de ces expériences, une lettre insé- 
rée tout entière dans le Journal des Savants. Dodart 
établit que tous ces phénomènes peuvent avoir lieu 
avec un peu d'adresse et du temps, et il prétend que 
pour les opérer il n'est pas même nécessaire de re- 
courir à l'emploi d'aucune préparation chimique. 
Raisonnant d'abord par analogie, ce qui est souvent 
la meilleure manière de raisonner, il rappelle que les 
pieds et les mains s'endurcissent considérablement 
par l'exercice, d'où il résulte qu'avec quelques soins 
l'épiderme est susceptible d'acquérir un certain degré 
d'insensibilité. 

Chaque jour on peut avoir la preuve de l'exactitude 
de ce que dit ici Dodart. On a remarqué que les bou- 
langers qui pétrissent la pâte ont tous les bras 
extraordinairement musclés et les jambes grêles, et 
qu'au rebours les danseurs ont en général les bras 
menus et les jambes et les cuisses fortement articu- 
lées. La différence de l'exercice donné aux membres 
produit ces effets contraires. Comparez la plante des 
pieds de nos femmes délicates, ne sortant guère qu'en 
voiture ou marchant sur des tapis, à la plante des 
pieds des campagnards marchant pieds nus sur des 
chemins raboteux; ces derniers pourraient, jusqu'à 
un certain point, soutenir l'épreuve du feu pendant 
quelques moments sans que la brûlure gagnât la par- 
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iie demeurée sensible. Sur les autres la plus petite 
éclaboussure d'eau bouillante produira immédiate- 
ment une cloche. 

Poursuivant le cours de ses observations, Dodart 
fait remarquer que l'on a vu des personnes très- 
délicates qui avalent des mets si chauds, que personne 
n'oserait se hasarder à le faire. 11 fait observer en 
outre que le charbon se dépouille de toute sa chaleur 
dès qu'il est éteint, et que beaucoup de personnes 
parviennent à l'éteindre en y employant seulement 
leur salive. Quelques-uns mangent des oublies tout 
en feu et mettent dans leur bouche des bougies allu- 
mées. 11 remarque que le charbon sur lequel Richard- 
son faisait cuire un morceau de viande ou une huttre 
était à plus d'un pouce de sa langue, qu'il avait soin 
de l'envelopper d'un morceau de chair, et que le 
soufflet dont on était censé attiser le feu servait plu- 
tôt à rafraîchir la langue du physicien qu'à embraser 
davantage le charbon. Quant aux mélanges enflam- 
més de poix, de soufre et de cire, Dodart assure qu'il 
a pu y tenir le doigt pendant deux secondes sans res- 
sentir aucune douleur. Certains ouvriers employés 
dans les forges prennent dans leurs mains le métal en 
fusion. Les plombiers enfoncent sans hésiter leur bras 
dans du plomb fondu s'il s'agit d'en retirer une pièce 
d'or ou d'argent. On peut d'ailleurs observer que la 
plupart des matières enflammées que l'on porte à la 
bouche s'éteignent aussitôt que la bouche est fermée, 
et la nature du gaz qui s'exhale de nos poumons doit 
encore hâter cette extinction. 
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En Tannée 4774 il y avait à la forge de Laone un 
homme qui marchait, sans se Taire aucun mal, sur 
des barres de fer ardentes, tenait sur sa main des 
eharbons et les soufflait ayec sa bouche. La peau de 
eet homme était épaisse et naturellement enduite 
d'un suintement gras et onctueux ; il n'avait recours 
à aucun préservatif. 

Ce qui précède suffirait pour prouver que les phé- 
nomènes de l'Espagnol incombustible dont nous 
fûmes témoin à Paris étaient prodigieux, sans doute, 
mais n'avaient rien de surnaturel. Cependant nous y 
ajouterons une expérience, plus décisive encore, que 
la science doit à Sementini, premier professeur de 
chimie à l'université de Naples. Ce qui suit est extrait 
de ce qu'a publié à ce sujet ce savant observateur. 

Un Italien, nommé Lionetti, se présenta à Naples 
pour y faire ses exercices d'incombustibilité. Semen- 
tini l'observa attentivement. L'incombustible com- 
mençait par promener sur sa tête une barre de fer 
rouge qui, au moins en apparence, n'altérait pas sa 
chevelure ; il la faisait ensuite passer sur ses bras et 
sur ses jambes ; il frappait plusieurs fois de suite, tan- 
tôt de la pointe du pied, tantôt du talon, un autre fer 
chauffé à blanc ; il mettait entre ses dents un fer qui, 
sans être rouge, n'en avait pas moins un degré de 
chaleur considérable ; il buvait de l'huile bouillante, 
trempait ses doigts dans du plomb fondu et en faisait 
tomber des gouttes sur sa langue ; il y passait aussi 
une baguette de fer rouge sans paraître en souffrir le 
moins du monde ; il exposait son visage à la flamme 
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de l'huile; il versait sur des charbons embrasés de 
l'acide sulfurique, nitrique ou muriatique, approchait 
sa figure des yapeurs qui s'en élevaient, et restait 
quelque temps dans cette situation ; enfin il s'enfon- 
çait dans le bras une grosse épingle d'or sans que 
Ton pût soupçonner qu'il se fût fait aucun mal. 

Le peuple de Naples ne fut pas moins émerveillé 
des prestigieuses expériences de Lionetti, que ne le 
fut le peuple de Paris de celles de l'Espagnol incom- 
bustible ; mais, à Naples, Sementini suivait toutes ses 
opérations. Sementini remarqua qu'au moment où 
l'incombustible promenait sur sa tête une plaque de 
fer rouge, il se dégageait de ses cheveux une quan- 
tité considérable de vapeurs blanchâtres et opaques; 
que la même chose se renouvelait quand il touchait 
la barre de fer rouge avec la plante du pied. Au lieu 
d'avaler un verre d'huile bouillante, comme l'an- 
nonçait le programme de ses exercices, il se conten- 
tait d'en introduire dans sa bouche le quart d'une 
cuillerée ; il ne versait sur sa langue que quelques 
gouttes de plomb fondu, et d'ailleurs elle était cou- 
verte d'un léger enduit à peu près semblable à la 
saburre qu'y dépose la fièvre ; quand il prenait le fer 
avec ses dents, on voyait sur sa physionomie tous 
les symptômes d'une vive douleur péniblement con- 
tenue, et cet exercice avait noirci la surface de ses 
dents. De ces observations, Sementini conclut que 
Lionetti se servait de préparations qui préservaient 
momentanément l'épiderme des atteintes du feu; 
que sa peau, endurcie par de longues épreuves, 
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était capable de soutenir l'action de la chaleur à un de- 
gré très-élevé. Ces conclusions ne différaient guère 
des présomptions antérieurement émises par Dodart à 
l'égard de Richardson; mais, de plus, elles étaient 
appuyées sur des observations directes. 

Une fois son opinion formée, Sementini voulut lui 
enlever ce qu'elle pouvait avoir encore de conjectu- 
ral. Dans ce but, il chercha parmi les agents chimi- 
ques les moyens les plus propres à produire les mê- 
mes effets. 11 ne se découragea point, quoique ses 
premiers essais fussent infructueux; cela lui fit pen- 
ser qu'il fallait du temps pour donner à ses chairs 
les facultés dont étaient pourvues celles de Lionetti, 
et il persista dans ses tentatives. A force de soins, 
il arriva à son but. 11 se fit sur le corps des frictions 
d'acide sulfureux qu'il répéta fréquemment , et il 
finit par y promener impunément une lame de fer 
rouge. 

On ne saurait, ce nous semble, donner assez d'é- 
loges aux savants qui se font soldats de la vérité, 
s'exposent même à de dangereuses expériences pour 
le triomphe de sa cause, arrachent le masque aux 
imposteurs, brisent ces idoles populaires que l'on 
appelle les charlatans, et revêtent, s'il le faut, la 
robe du charlatanisme pour en mieux démontrer la 
vanité. Ils font plus pour le progrès des bonnes lu- 
mières que tous ceux qui ajoutent une formule 
nouvelle aux formules déjà connues. Un préjugé de 
moins est préférable à une connaissance de plus. 

Au procédé que nous avons déjà indiqué, Semen- 
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Uni en ajouta d'autres. H essaya d'une dissolution 
d'alun, et le succès fut complet ; mais, dès qu'il avait 
lavé la partie rendue momentanément incombusti- 
ble, les chairs reprenaient toute leur sensibilité. 

Les savants ont toujours un excellent appariteur 
dans le hasard, et l'on ne saurait nombrer en com- 
bien de circonstances il leur est venu en aide. Il ne fit 
point défaut à Sementini. Un jour, cherchant jusqu'à 
quel point les traces du spécifique qu'il avait em- 
ployé pouvaient se conserver, il passa par hasard un 
morceau de savon sur la partie frottée, qu'il essuya 
avec un linge. Qu'on juge de son étonnement, lors- 
que, en ayant approché un fer rouge, il reconnut 
que sa peau, non- seulement avait conservé toute 
l'insensibilité factice qu'il lui avait donnée, mais que 
cette insensibilité s'était accrue de beaucoup. 11 osa 
alors tenter sur sa langue ce qu'il n'avait encore 
essayé que sur ses bras, et il n'en éprouva aucune 
douleur. Un fer étincelant n'y laissa pas la moindre 
empreinte de brûlure. Enfin, la langue du savant 
devint beaucoup plus incombustible que celle du 
charlatan. Il se contenta, pour parvenir à ce résul- 
tat, de la couvrir d une légère couche de sucre en 
poudre, et de la frotter ensuite avec du savon. 

Voilà donc tous les incombustibles anciens et mo- 
dernes réduits à leur simple expression, depuis les 
prêtres du mont Soracte et les vierges de Diane, 
jusqu'à Lionetti et notre Espagnol, sans oublier en 
chemin le champion de la reine Thuitberge. Et 
pourtant, qui oserait assurer que Sementini et ses 

29 
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expériences hardies n'auront pas contribué à aug- 
menter le nombre des hommes incombustibles? Ils 
ont la recette, l'application en est facile. L'amour 
du merveilleux leur assurera encore longtemps une 
nombreuse clientèle, et la crédulité n'est-elle pas 
un des plus impérieux besoins de l'ignorance et de 
la soltise? La plupart des leçons profitent comme 
profita à une bonne femme Le sermon d'un curé qui 
prêchait contre la loterie. Le curé avait nommé au 
hasard trois numéros. La bonne femme, qui les avait 
mal entendus, pria son pasteur de les lui répéter, 
ce que celui-ci ayant fait, elle courut les mettre à 
la loterie au sortir de l'église. 
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LES VENTRILOQUES. 



Nous aimons infiniment mieux les ventriloques 
que les hommes incombustibles. Si les exercices des 
uns et des autres sont surprenants, ceux des ventri- 
loques sont beaucoup plus amusants, et ne présen- 
tent pas aux yeux un hideux spectacle. Qu'il nous 
soit permis de le dire, fût-ce hors de propos : n'est- 
ce pas un abominable passe-temps que de s'en aller 
regarder un homme luttant en apparence contre 
d'affreux supplices? En dehors même du préjugé, 
ce sont des monstruosités fatigantes; il en est de 
même de ces exercices où se précipite la foule, lors- 
qu'un homme, inutilement intrépide, les fait faire à 
des animaux féroces, qu'il croit avoir apprivoisés pour 
toujours. Ces sortes de jeux, où tout l'intérêt ré- 
sulte de ce qu'un homme expose sa vie pour gagner 
de quoi vivre, ont quelque chose à nos yeux de flé- 
trissant et d'ignominieux pour ceux qui s'y com- 
plaisent. Les ventriloques, au contraire, peuvent 
être avoués par tout le monde ; dans leurs opéra- 
tions, le dégoût n'accompagne pas la surprise, et, 
pour notre part, nous aimons beaucoup M. Comte et 
toutes ses innocentes sorcelleries. Mais Thiémet, Pitz- 
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James, qui fut tué à la bataille de Paris, le 50 mars 
\ 8 1 4 ; Borel et M. Comte, etl'acteur Philippe lui-même, 
ont bien fait de ne pas venir au monde il y a trois 
ou quatre siècles et plus, car ils eussent été autant de 
possédés du démon, et, comme tels, infailliblement 
brûlés. 

La première erreur qui s'attache aux ventriloques 
résulte du nom même qu'on leur donne, et qu'il se- 
rait superflu d'expliquer. Qui ne sait, en effet, que 
le mot ventriloque vient de deux mots latins qui 
veulent dire : parler du ventre. Ce fut longtemps un 
préjugé dont nous sommes redevables à l'antiquité, 
comme de tant d'autres préjugés; les ventriloques 
ne parlent pas du ventre, encore bien moins, comme 
l'a prétendu la docte antiquité, par un orifice qui 
n'est pas la bouche, et auquel Voltaire, dans un 
délire de gaieté, plaça la seconde trompette de la 
Renommée. Toutes les surprenantes opérations des 
ventriloques se préparent et s'exécutent dans leur 
bouche. 11 faut dire cependant que les Crées étaient 
un peu excusables dans leurs très-vilaines suppo- 
sitions; puisque, selon eux, la voix inspirée de la 
pythie provenait de ce que l'esprit s'était introduit 
dans son ventre ; peut-être, voyant remuer les lèvres 
de la pythie pendant qu'elle prophétisait, comme 
cela arrive chez beaucoup de ventriloques quand ils 
parlent, ils en ont conclu que le son de sa voix pre- 
nait une autre issue. L'archevêque Eustache, qui 
composa un traité sur la fameuse pythonisse d'En- 
dor, ne place point ailleurs l'éloquence de la py- 
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thonisse, et, quand elle évoqua l'ombre de Samuel 
qu'elle fit parler devant Saûl, c'est qu elle était pos- 
sédée du démon qui l'obsédait. Dans le livre des 
Septante, on lit que la pythonisse d'Endor était une 
sorcière ventriloque. 

La manie de vouloir expliquer ce que Ton ne com- 
prend pas est le guide le plus sûr pour conduire à 
Terreur. Ainsi, forts de l'appui des anciens, le P. Dehio 
et le grand juge Henri Bogue t, qui ont fait de pro- 
fondes recherches sur les ventriloques, assurent que 
Ton reconnaît un possédé à la qualité de sa voix ; si 
elle est sourde et enrouée, nul doute qu'il ne faille 
recourir incontinent aux exorcismes. Or, comme les 
ventriloques affectent quelquefois des tons vagues, 
peu articulés, fugitifs, il s'ensuivait nécessairement 
que les ventriloques étaient possédés du démon. 

Depuis longtemps, les femmes ont renoncé à la 
ventriloquie, au moins n'en avons-nous entendu citer 
aucune parmi les générations contemporaines ; mais, 
sans compter la pythie et la pythonisse d'Endor, il 
n'en était pas de même autrefois. Rolande du Ver- 
nois, atteinte et convaincue d'être tout à la fois sor- 
cière, possédée et ventriloque, fut impitoyablement 
condamnée et exécutée. 

Une autre femme, nommée Cécile, parut à Lis- 
bonne vers le milieu du seizième siècle, et étonna 
tous les habitants par la manière dont elle savait va- 
rier sa voix. Elle parlait à volonté du coude, du pied, 
et de partout ailleurs. Elle liait conversation avec un 
être invisible qu'elle appelait Pierre- Jean, qui répon- 

29. 
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daii toujours à ses questions. Réputée sorcière et 
possédée du démon, on ne brûla pas Cécile, mais on 
la relégua dans l'tle Saint-Thomas, où elle mourut. 
Dans le même siècle, une petite vieille, qui parais- 
sait parler du ventre, se fit voir en Italie. Sa voix 
avait quelque chose de si extraordinaire, qu'on ne 
douta pas qu'elle ne fût sorcière et possédée. Elle avait 
coutume de se mettre nue pour se livrer à ses exer- 
cices ; on ne sait ce qu'elle devint, ce qui fait sup- 
poser qu'elle ne fut pas brûlée. 

On ne brûla pas non plus une autre femme ventri- 
loque, Barbara Jacobi, qui fit l'admiration de la ville 
de Harlem, en l'année 1685. Cette femme, pauvre et 
âgée, vivait à l'hôpital; c'est là que venaient la voir 
les curieux, qui, chaque jour, remplissaient sa cham- 
bre. Elle se tenait debout, le visage tourné vers les 
rideaux de son lit, et commençait une conversation 
avec un homme qu'elle y supposait couché, et qu'elle 
appelait Joachim. Elle lui adressait les questions les 
plus gaies sur les jeunes filles auxquelles elle disait 
qu'il faisait la cour. Joachim lui répondait, et l'en- 
tretien était si naturel, l'illusion était si parfaite, 
que tout le monde était tenté d'ouvrir les rideaux 
pour chercher Joachim ; mais il disparaissait aussi- 
tôt, et se faisait entendre dans une autre partie de 
la chambre. Joachim savait toutes les anecdotes de 
la ville ; dans une de ses séances, il dit des choses 
si surprenantes touchant une jeune mariée, que 
celle-ci s'enfuit tout éplorée. 

La scène de Barbara Jacobi avec Joachim ne sau- 
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N|it nous surprendre, car nous nous rappelons d'a- 
voir assisté à une séance de Thiémet, où ce ventriloque 
en jouait une k peu près pareille, et en même temps 
beaucoup plus compliquée. On appelait cette scène la 
scène du moulin. On voyait Thiémet s'enfermer seul 
dans un étroit pavillon dressé sur le milieu de son petit 
théâtre. D'abord on entendait le son du cor dans le 
lointain, puis le jappement des chiens ; ces bruits se 
rapprochaient insensiblement, et, dans de fréquen- 
tes parenthèses, le meunier et la meunière (car Thié- 
met était censé êlre dans un moulin) causaient fami- 
lièrement de menus détails d'intérieur. Bientôt on 
frappe à la porte du moulin ; une voix de l'extérieur 
prie le meunier de se lever pour remettre dans la 
benne voie un jeuoe seigneur égaré à la ehasse. 
Alors grande dispute entre le mari et la femme. 11 
veut se lever, mais elle ne veut pas qu'il se lève; 
ses doléances sur la frayeur de rester seule n'empê- 
chent point le meunier de s'habiller. Suit un soli- 
loque de la meunière abandonnée. Enfin le meunier 
revient, et se recouche auprès de sa femme, ta ma- 
nière dont celle-ci reprochait à son mari d'avoir les 
genoux froids était le signal d'une explosion de rire 
parmi tous les spectateurs , et c'était la clôture de 
cette scène qui ne durait pas moins d'une demi- 
heure. L'illusion était si complète, que, quand Thié- 
met reparaissait seul, c'était à peine si l'on pouvait 
en croire ses yeux. 

La ventriloquie est, sans contredit, le plus éton- 
nant problème d'acoustique qui ait jamais été résolu, 
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car le talent des ventriloques résulte de l'étude ap- 
profondie qu'ils ont faite de l'influence des distances 
et des localités sur le son, et leur art consiste à en 
reproduire les effets divers. On conçoit de quelle im- 
portance dut être cette faculté pour les prêtres de 
l'antiquité, qui, par ce moyen, faisaient parler les 
oracles tantôt du fond du sanctuaire, tantôt en fai- 
sant descendre leur voix du ciel. Alors le peuple 
romain, hébété, s'écriait comme la sibylle de Cu- 
mes : Deus/ ecce Deus! 

Calomniez donc encore les épiciers! Pendant le 
cours du dernier siècle, ce fut à un épicier de Saint- 
Germain en Laye, nommé Saint-Gilles, que l'on dut 
les premières notions exactes sur le singulier art 
de la ventriloquie. Saint-Gilles le possédait au plus 
éminent degré; mais comme c'était chez lui une 
affaire d'amusement, et non un objet de spéculation, 
il n'avait aucune raison pour dissimuler les arcanes 
du métier. En 4 770, l'abbé de la Chapelle alla voir 
Saint-Gilles, et le pria de répéter devant lui les pro- 
digieux exercices dont il avait entendu parler. Saint- 
Gilles ne se fit point prier. Il ne se donnait d'ailleurs 
ni pour un sorcier ni pour un inspiré, et encore 
bien moins pour un possédé du démon. Tantôt sa 
voix parut descendre du haut des airs, et le moment 
d'après sortir d'un souterrain; tantôt il l'éloignait 
et la rapprochait à sa fantaisie, enfin il lui donnait 
toutes les nuances imaginables. 

On raconte de Saint-Gilles plusieurs traits qui font 
honneur à l'emploi qu'il faisait de son rare talent. 
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Un abbé très-avare, et possédant trois prébendes, 
vint un jour le voir. L'épicier le conduisit dans la 
forêt de Saint-Germain. Comme ils s'entretenaient 
de choses et d'autres, une voix solennelle retentit au 
haut des airs , et reproche à l'abbé ses trois béné- 
fices, sa dureté, son avarice, et menace, s'il ne change 
de vie, de le faire périr sous les ruines de sa maison. 
L'épicier feint d'éprouver lui-même la terreur que 
sa voix inspire à l'abbé, et, comme personne n'est 
près d'eux, l'abbé croit bien avoir tout au moins 
entendu la voix d'un ange qui l'avertit à temps. 11 
se dirige vers l'église du Pecq, où il fait ses prières, 
dépose un écu de six livres dans le tronc des pau- 
vres, retourne à Paris, et consacre ensuite sa vie à 
la retraite et à la pénitence. 

Une autre fois, Saint-Gilles fit servir son art à rame- 
ner la paix dans un ménage. Un jeune homme, marié 
seulement depuis trois ans, venait d'abandonner sa 
femme, qui était une personne charmante, pour sui- 
vre une indigne maîtresse. L'épicier dit de le lui 
amener sans affectation, et qu'il se chargeait de le 
faire rentrer dans ses devoirs. Ayant conduit comme 
par hasard le jeune homme dans un lieu solitaire, 
il lui fit entendre ces paroles : « Tu as quitté ta femme 
pour une prostituée; ta famille sollicite contre toi 
une lettre de cachet. Si tu ne rentres promptement 
dans ton devoir, tu mourras en prison, et après ta 
mort tu seras livré aux flammes éternelles. » La leçon 
ne fut pas perdue ; dans son effroi, le jeune homme 
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courut auprès de sa femme solliciter son pardon, et, 
depuis lors, ils firent bon ménage. 

On cite encore, parmi les plus habiles ventriloques 
modernes, un seigneur allemand, le baron de Men- 
gen, dont les expériences ne faisaient pas moins de 
bruit à Vienne que celles de Saint-Gilles en France. 
Le baron de Mengen portait habituellement dans sa 
poche une petite poupée avec laquelle il entrait en 
conversation. 11 l'interpellait, et elle répondait tou- 
jours à propos. La poupée était douée de beaucoup 
de tact et d'esprit, et Ton aurait juré que c'était elle 
qui parlait. Un jour, il arriva qu'un gros Anglais, 
impatienté de ne pouvoir deviner le secret de la pou- 
pée, se jeta précipitamment sur la poche du baron 
pour le découvrir. A peine la poupée s'est sentie 
violentée, qu'elle se met à pousser les hauts cris, 
et signale à toute la compagnie l'affreuse inconve- 
nance de la conduite de l'Anglais. Le baron de Men- 
gen, comme on le voit, n'avait pas un instant perdu 
la téte ; pour ajouter à la confusion de l'Anglais , 
quand la poupée fut calmée, il la tira de sa poche, et 
lui montra une petite figure en bois enveloppée dans 
un manteau. 

Aux anecdotes de ventriloquie que l'on vient de 
lire, nous en ajouterons encore deux beaucoup plus 
rapprochées de notre temps. 

Il n'y a pas fort longtemps que M. Comte, notre 
ventriloque et prestidigitateur habile, alla faire un 
voyage en Belgique. La diligence s'étant arrêtée pour 
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la dtnée dans un village, M. Comte, avant d'entrer 
dans l'auberge, aperçut près de là le convoi d'un 
mort que l'on portait à bras vers le cimetière. 11 s'en 
approche. Tout à coup le mort n'est plus mort, il a 
parlé du fond de sa bière, et le convoi, effrayé, re- 
tourne en hâte au domicile du défunt. Tout franche- 
ment, nous n'approuvons pas cet emploi de la ven- 
triloquie, et M. Comte en a fait souvent un meilleur 
usage; il n'est pas bien de plaisanter sur un cada- 
vre, de se jouer de la douleur d'une famille, et de 
lui rendre un espoir qu'elle va reperdre aussitôt. 
Nous aimons bien mieux la scène de ventriloquie 
que l'acteur Philippe, du Vaudeville, improvisait, il 
y a quelques années, dans la circonstance que nous 
allons rapporter. Il venait d'épouser mademoiselle 
Volnais, laquelle possédait une assez belle propriété 
dans la Touraine. Les paysans, quand les deux époux 
allèrent visiter ensemble cette terre, leur avaient 
préparé une réception toute châtelaine et quasi féo- 
dale ; mais Philippe, au lieu de recevoir sa part des 
honneurs rendus au nouveau seigneur de village, se 
confondit parmi les groupes, fit sortir des voix me- 
naçantes d'un orchestre de musiciens et des voix avi- 
nées du fond d'un tonneau-; les jeunes filles enten- 
dirent des déclarations galantes, sans qu'elles pussent 
soupçonner d'où elles venaient, et les jeunes garçons 
attribuèrent tout au moins à un malin esprit les re- 
proches qui leur furent adressés sur leur paresse; 
ce fut, comme on le peut présumer, une scène fort 
plaisante toute à l'honneur de la ventriloquie. De 
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cela on peut conclure que les ventriloques d'aujour- 
d'hui ne doivent pas même être considérés comme 
des charlatans; ils exercent, pour l'amusement de 
tous, un talent sans inconvénient. 

Qui croirait cependant que, dans notre siècle 
même, au commencement de l'empire, il se trouva 
encore un homme qui s'efforça de prouver que les 
contemporains, y compris les académiciens, se trom- 
paient sur le fait de la ventriloquie , que les an- 
ciens seuls avaient eu raison, et que l'on ne pouvait 
être ventriloque sans le secours de puissants malé- 
fices, et sans l'intervention du démon? C'était l'abbé 
Fiard. S'il vît encore, ce que nous ignorons, que le 
bon Dieu le bénisse ! 
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LES PLUIES MIRACULEUSES. 



Nous avons déjà eu l'occasion de dire précédem- 
ment comme quoi il n'y avait pas de pluies de cra- 
pauds; mais vraiment l'outrecuidance des savants, des 
historiens, des naturalistes anciens et modernes a 
inondé de bien d'autres pluies merveilleuses le vaste 
champ de la crédulité ! De la trop grande facilité à 
croire nait quelquefois la trop grande facilité à nier. 
Ainsi, tandis que vous voyez des gens admettre les 
pluies de sang, les pluies de lait, les pluies d'argent 
et même les pluies de petits pois, nous en avons vu 
d'autres hausser les épaules de pitié en entendant 
parler d'aérolithes, de pluies de pierres ; à moins 
qu'on ne leur accordât que ces pierres nous venaient 
directement de la lune. 

Les pluies de pierres, nom que le vulgaire donne 
encore à la chute d'aérolithes, paraissent être deve- 
nues plus fréquentes depuis un siècle environ qu'elles 
ne l'étaient auparavant; ou peut-être leur fréquence 
présumée provient-elle seulement de ce que les faits 
extraordinaires sont recueillis et enregistrés plus 
exactement qu'ils ne l'étaient autrefois. Les anciens 
cependant ont constaté des phénomènes de cette na- 
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ture. La plus ancienne pluie de pierres dont il soit 
fait mention dans l'histoire romaine, est celle qui ar- 
riva sous le règne de Tullus Hostilius, après la ruine 
d'Albe. « On vint, dit Tite-Livé, annoncer au sénat 
et au roi qu'une pluie de pierres était tombée sur le 
mont Albain. Le prince, étonné de ce prodige, envoya 
des commissaires pour le vérifier, et l'on acquit la 
certitude qu'il était tombé une pluie de pierres sem- 
blables à ces grêles que les orages rassemblent et 
versent sur la terre. » Avant les Romains, les Grecs 
avaient observé les mêmes phénomènes. 11 était tom- 
bé, dans la Chersonèse de Thrace, une pierre assez vo- 
lumineuse et de couleur grisâtre. 

Rome possédait une pierre célèbre, que l'on appe- 
lait la pierre de la mère des dieux ; elle était tombée 
du ciel et ressemblait parfaitement à celle de la 
Chersonèse de Thrace. Sa chute avait eu lieu à 
Pessinunte en Phrygie, où les prêtres la gardaient 
avec beaucoup de vénération. Un oracle rendu à Rome 
portait que les destinées de la république iraient 
toujours croissant si l'on pouvait se procurer ce pré- 
cieux talisman. La chose parut au sénat d'une si 
haute importance, qu'il envoya une ambassade en 
Phrygie. Scipion Nasica porta la parole ; il fit valoir 
les liens de parenté qui existaient par Énée entre les 
Phrygiens et les Romains, et fit si bien valoir la puis- 
sance de Rome et la protection dont elle couvrirait 
toujours Pessinunte, que les prêtres consentirent à 
livrer la pierre sacrée. Elle fut portée à Rome pro- 
cessionnellement, exposée à la vénération publique, 
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et l'on institua une féte annuelle en son honneur. 
Une pareille pierre était conservée auprès du temple 
de Delphes, et le peuple lui donnait une origine plus 
merveilleuse encore. Elle avait séjourné dans l'es- 
tomac de Saturne, le dieu des mangeurs de pierres. 
La tradition disait que Saturne, après ravoir avalée, 
la trouva de si difficile digestion, qu'il l'expulsa de 
son estomac à l'aide d'un vomitif, et qu'elle tomba 
dans la Grèce. Sur ce point, Pausanias et Nonnus sont 
parfaitement d'accord avec la tradition. 

Au sixième siècle, des pierres tombèrent du ciel 
sur le mont Liban ; leur chute fut accompagnée d'un 
globe foudroyant et lumineux. En multipliant nos 
recherches, probablement nous trouverions dans les 
siècles antérieurs d'autres faits analogues, mais ceux- 
ci suffisent pour démontrer l'identité des phénomè- 
nes anciens et des phénomènes plus récents, en sup- 
primant bien entendu le culte superstitieux dont les 
pierres tombées du ciel furent l'objet, et les croyan- 
ces erronées dont la spéculation les environna. On 
les qualifia d'inspirées, on les doua du don de pro- 
phétie. Damascius rapporte qu'un médecin de son 
temps, nommé Eusèbe, en portait une dans son sein 
qu'il faisait parler à volonté, ce qui lui donnait un 
grand relief auprès de ses malades. La pierre d'Eu- 
sèbe ne parlait elle pas comme la poupée du baron 
de Mengen, que nous avons citée dans le chapitre 
précédent? 

On rapporte qu'au commencement du seizième 
siècle on vit tomber en Italie, près de l'Adda, envi- 
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ron douze cents pierres, dont une pesait cent livres 
et une autre soixante. C'est, il est vrai, Cardan qui 
cite le fait, ce qui permet le doute ; mais le doute 
n'est plus admissible à l'égard de Gassendi. Ce célèbre 
et consciencieux savant raconte qu'étant en Provence, 
le 27 novembre \ 627, par une atmosphère très-claire, 
à dix heures du matin, il vit arriver du ciel sur le 
mont Vaisien une pierre enflammée qui paraissait 
avoir quatre pieds de diamètre. Elle était entourée 
d'un cercle lumineux de diverses couleurs, passa à 
cent pieds de deux hommes qui ne la jugèrent élevée 
que de trente à trente-six pieds. Elle produisait un 
sifflement pareil à celui d'une fusée d'artifice et ré- 
pandait une odeur de soufre brûlé. Elle tomba à trois 
cents pas du lieu où étaient ces deux hommes, s'en- 
fonça de trois pieds en terre, et fit éclater plusieurs 
pierres voisines. Elle était d'une couleur obscure 
et métallique et pesait cinquante-quatre livres. On 
la conserve encore à Aix, en Provence. 

La plus volumineuse pierre tombée du ciel en 
terre que l'on connaisse; est celle d'Ensisheim, en 
Alsace. Elle tomba en \ 492. On lui donne approxi- 
mativement un poids de trois cents livres. 

Dans l'histoire naturelle de Pair, par l'abbé Ri- 
chard, on trouve un rapport circonstancié sur une 
pluie de pierres, qui eut lieu en 4768, dans le Maine. 
Nous en extrayons le passage suivant. 

« Pendant l'orage qu'on essuya dans le mois de 
septembre 4768, aux environs du château de Lucé, 
dans le Maine, il y eut un coup de tonnerre qui fut 
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suivi d'un bruit tout à fait semblable au mugisse- 
ment d'un bœuf, ce qui se fit entendre dans un es- 
pace d'environ deux lieues. Quelques particuliers 
qui se trouvaient dans la campagne près de la pa- 
roisse de Périgné, crurent apercevoir dans l'air un 
corps opaque, qu'ils virent tomber rapidement sur 
une pelouse, dans le grand chemin du Mans. lis se 
rendirent aussitôt sur le lieu, et y trouvèrent une 
espèce de pierre enfoncée dans la terre. Elle était 
d'abord brûlante ; mais elle se refroidit ensuite au 
point qu'ils purent la manier et l'examiner. Elle 
pesait sept livres et demie, et sa forme était trian- 
gulaire, c'est-à-dire qu'elle présentait trois cornes 
arrondies, dont l'une, enfoncée dans le gazon, était 
de couleur grise, et les deux autres extrêmement 
noires. L'Académie royale des sciences, à laquelle on 
envoya un morceau de cette pierre, en fit faire l'ana- 
lyse par quelques-uns de ses membres, qui déclarè- 
rent que la pierre ne devait point son origine au 
tonnerre, qu'elle n'était point tombée du ciel, qu'elle 
n'avait pas été formée non plus des matières miné- 
rales mises en fusion par le feu du tonnerre. Ils re- 
connurent que c'était une espèce de pyrite qui n'a- 
vait rien de particulier que l'odeur de foie de soufre 
qui s'en exhalait pendant sa dissolution par l'acide 
marin. Cent grains de cette substance donnèrent par 
l'analyse huit grains et demi de soufre, trente-six 
de fer, et cinquante-cinq et demi de terre vitri- 
fiable. » 

C'est une belle chose que la science, que l'analyse 
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des pierres tombées du ciel ! Les savants peuvent 
porter un vif intérêt à la connaissance des éléments 
dont elles se composent ; mais ce n'est pas là ce qui 
intéresse les masses, les populations toujours émues, 
souvent effrayées quand ces chutes de pierres ont 
lieu dans leur voisinage ; elles demandent, ces masses 
et ces populations, non pas ce que sont ces pierres ; 
mais comment elles se forment, d'où elles viennent, 
quelle puissance les combine, les soutient et les 
laisse ensuite retomber. Déjà Aristote, en parlant de 
la pierre tombée en Thrace, reconnaît qu'elle ne vient 
pas du ciel, et Pline convient que la plupart des na- 
turalistes sont de l'avis d'Aristote. Or, c'était déjà 
quëlque chose que de signaler une erreur. Freret nie 
l'existence des pierres atmosphériques, et veut 
qu'elles soient produites par des éruptions volcaniques 
et chassées au loin, soit par la force de l'explosion, 
soit par l'impétuosité des vents. Il prétend que le 
mont Albain était autrefois un volcan, et que s'il y 
est tombé des pierres, c'est que le volcan s'était rou- 
vert. Le sculpteur Falconet composa un gros volume 
presque uniquement consacré à prouver que Pline 
n'était qu'un ignorant en matière de pluies de pier- 
res. Longtemps la diversité des opinions parmi les 
savants obscurcit encore les doutes du vulgaire au 
lieu de les éclaircir ; libre fut à chacun de croire 
que les pierrrs tombées venaient de la lune, puisque 
les savants n'étaient pas capables de dire d'où elles 
venaient, et que, comme les ignorants, ils n'avaient 
que des présomptions plus ou moins spécieuses. 
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Les choses en étaient là, lorsqu'on apprit que, le 
26 avril 4 805, il était tombé une quantité considéra- 
ble de pierres atmosphériques à l'Aigle, dans le dé- 
partement de l'Orne. Les femmes qui travaillaient 
dans les champs avaient cru à la fin du monde ; des 
paysans s'étaient jeté la face contre terre en invo- 
quant la miséricorde divine ; on citait plusieurs per- 
sonnes appartenant aux classes éclairées qui n'a- 
vaient eu que le temps de soustraire leur tête au 
courroux du ciel en se cachant derrière des arbres. 
Quoi qu'il en soit, l'apparition de ce phénomène fut 
on ne saurait plus opportune. Les physiciens de 
Paris et de Londres s'occupaient précisément alors 
d'examiner des phénomènes semblables, qui avaient 
eu lieu dans l'Inde et en Provence. Cependant l'in- 
crédulité accueillit d'abord le fait. Ce ne fut qu'a- 
près un plus ample informé que l'Institut se déter- 
mina à envoyer un de ses membres. Il fit choix de 
M. Biot, alors très-jeune encore et plein de zèle pour 
la science. Il partit de Paris près de trois mois après!! 
Le 46 de juillet, il se rendit sur les lieux et constata 
les faits suivants : 

A une heure de l'après-midi, lorsque le ciel était 
serein, lorsque l'horizon ne présentait dans toute son 
étendue que quelques nuages grisâtres, qui ne nui- 
saient point à la beauté du temps, on aperçut de Caen, 
de Pont-Audemer, des environs d'Alençon, de Falaise 
et de Verneuil, un globe enflammé d'un éclat très- 
brillant, et qui se mouvait dans l'atmosphère avec 
beaucoup de rapidité. Quelques instants après, on 
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entendit à l'Aigle et autour de cette ville, dans un 
arrondissement de plus de trente lieues de rayon, 
une explosion violente qui dura cinq ou six minutes. 
Les premières détonations ressemblaient à trois pu 
quatre coups de canon tirés à peu de distance; elles 
furent suivies d'une espèce de décharge semblable à 
une fusillade, et terminée par un épouvantable rou- 
lement qu'on eût pris pour celui de tous les tam- 
bours d'une armée. Ce bruit partait d'un petit nuage 
qui avait la figure d'un rectangle, et dont le plus 
grand côté était dirigé de l'est à l'ouest ; il parut im- 
mobile pendant tout le temps que dura le phéno- 
mène. Seulement les vapeurs qui le composaient 
s'écartaient momentanément de différents côtés, par 
reflet des explosions successives ; ce nuage était très- 
élevé dans l'atmosphère. En effet, les habitants de 
deux villages éloignés l'un de l'autre de plus d'une 
lieue le virent en même temps, comme s'il eût été 
au-dessus de leur téte. Partout où il planait, on en- 
tendit des sifflements semblables à ceux d'une pierre 
vigoureusement lancée avec une fronde, et l'on vit 
en même temps tomber une multitude de corps so- 
lides, que l'on recueillit, et qui se sont trouvés par- 
faitement semblables à ceux que l'on connaissait 
sous le nom de pierres météoriques. Soumises à l'a- 
nalyse, elles ont donné du soufre, du fer à l'état 
métallique, de la silice, de la magnésie et du nickel ; 
elles n'ont dans tout le règne minéral aucun analo- 
gue. M. Biot constata, en outre, que la direction du 
météore était précisément celle du méridien magné- 
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tique; remarque fort importante comme pouvant 
servir de guide à de nouvelles observations. Mais ce 
qui pour nous est beaucoup plus important et bien 
plus remarquable, pour nous qui nous exagérons 
peut-être ce qu'il y a de conjectural dans les sciences 
ph>siques, c'est que voilà la science la plus avancée 
constatant ce que niait la science très avancée, pour 
se trouver d'accord avec la science dans son enfance. 
11 est démontré que les anciens avaient raison, que 
les pluies de pierres sont possibles, et qu'elles ont 
lieu assez souvent. 

Voilà donc des faits bien décrits, bien constatés, 
minutieusement présentés dans leurs détails. Mais 
encore un coup, d'où viennent ces pierres ? comment 
se forment-elles? qui les lance dans l'espace? qui 
les y soutient jusqu'au moment de leur chute? Con- 
sidérez d'ailleurs qu'elles n'ont aucun analogue 
dans le règne minéral. Comme nécessairement ces 
pierres ont une origine quelconque, et que, d'où 
qu'elles viennent il faut qu'elles viennent de quelque 
part, le champ est ouvert à toutes les interprétations, 
et c'est, ce nous semble, la circonstance la plus favo- 
rable pour les savants. A celui qui assure qu'elles 
viennent de la lune, un autre rétorquera sa préten- 
tion en prétendant à son tour qu'elles proviennent 
des volcans. Comme cela arrive continuellement, 
aucun des deux adversaires ne pourra prouver qu'il 
a raison, mais chacun d'eux prouvera le plus logi- 
quement du monde que son antagoniste a tort. La 
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question des pierres tombées du ciel est donc encore 
et sera probablement longtemps une question forcé- 
ment réservée en ce qui concerne leur origine. 

On aurait cependant bien raison de dire qu'un 
phénomène ne va pas sans un autre phénomène. 
Presqu'au même moment où une grêle de pierres 
fondait sur le territoire de l'Aigle, une pluie de petits 
pois tombait en Espagne, et dans le royaume de 
Léon. Ce dernier phénomène eut lieu au mois de 
mai de la même année que l'autre. En Espagne, et 
dans cette saison ce n'était pas de la primeure, c'é- 
taient des graines inconnues, tombées à la suite d'un 
violent orage, et dont on recueillit, dit-on, neuf quin- 
taux. Ces graines étaient presque rondes, très-blan- 
ches, dures, plus petites que les petits pois, ne res- 
semblant à aucunes graines connues, mais elles 
appartenaient par toutes leurs apparences à la famille 
des plantes légumineuses. Le botaniste Cavanille les 
a bien observées et analysées avec soin sans pouvoir 
leur donner aucune dénomination. Venaient-elles de 
la lune? Nous ne le savons, mais à coup sûr, nul 
n'aurait été assez téméraire pour leur attribuer une 
origine volcanique. Cavanille, assura-t-on, en sema 
dans le jardin botanique de Madrid où elles ne pous- 
sèrent point, et l'on ne s'en occupa plus, pas même 
dans le royaume de Léon, au bout de six semaines. 
Quelques-uns ont prétendu que c'était un conte fait 
à plaisir pour opposer une pluie de légumes à notre 
pluie de pierres. Nous n'avons pas pensé qu'après 
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trente-neuf ans la chose méritât d'être vérifiée, d'au- 
tant plus que nous sommes fort enclin à croire qu'en 
effet c'était un conte. 

Passons maintenant à d'autres pluies, car il s'en 
faut que notre répertoire pluvial soit épuisé. Si nous 
voulons nous en rapporter à Pline, Solin, Tite-Live, 
Julius-Obsequius , nous n'aurons que l'embarras du 
choix entre des pluies de sang, de lait, de laine , 
d'argent et de lambeaux de chair. Ces auteurs en 
parlent en maints endroits de leurs écrits , n'ayanl 
eu probablement d'autre tort que de se faire trop 
légèrement les échos des plus sottes rumeurs popu- 
laires dans l'antiquité ; chacune de ces pluies d'ail- 
leurs a eu ses croyants à tous les âges du monde. 
Lamothe-Levayer va plus loin que les anciens, il 
parle d'une pluie d'hommes. A la vérité il n'en tomba 
qu'un. Misérable plaisanterie! si c'en est une, car 
c'est un genre de pluie qu'à Paris surtout nous ne 
voyons que trop souvent se renouveler du haut de 
nos échafaudages construits avec trop de négligence. 
D'ailleurs ce que Lamothe-Levayer appelle une pluie 
d'hommes pourrait très-bien s'expliquer autrement : 
le vent a pu enlever un homme et le laisser choir 
à une certaine distance. Nous pourrions dire, à 
l'appui de cette opinion, que nous avons vu une 
pluie de mulets pendant l'automne de -1812. Nous 
traversions la Bochette pour nous rendre à Gènes, et 
nous vîmes à cent cinquante pas environ du retrait 
de la montagne, où nous avait colloques notre guide 
aux approches de la tourmente, un mulet enlevé par 
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le vent, soutenu pendant trente secondes en l'air, et 
tomber ensuite avec sa charge au fond d'une ravine 
d'où personne n'aura été tenté de l'aller retirer. 

Dans son Mariage de Figaro, au dernier acte, Beau- 
marchais a aussi consigné une pluie fort vilaine ; on 
sait qu'il y pleut des soufflets. 

Nous ne pensons pas que nous ayons besoin d'affir- 
mer qu'il ne pleut pas de sang, mais nous reconnaî- 
trons que des phénomènes, fort explicables d'ail- 
leurs, ont pu servir de base à des imposteurs pour 
propager une pareille erreur. Ainsi, en -1 744, pendant 
que la ville de Gènes était en proie aux horreurs de 
la guerre, une pluie de sang, c'est-à-dire une pluie 
rouge, tomba sur le faubourg de San-Pietro d'Arena, 
ce qui jeta une grande consternation parmi les mal- 
heureux habitants. On reconnut que le vent avait en- 
levé des parties de terre rouge qui s'étaient mêlées 
aux gouttes d'eau ; de là une pluie de sang. 11 n'y a 
guère plus de trente ans que le môme phénomène 
s'est manifesté à deux lieues d'Hermanstadt, en Tran- 
sylvanie. « LeU de mai 1810, dit un journal alle- 
mand de cette époque , il tomba, pendant plus d'un 
quart d'heure, une pluie couleur de sang à la suite 
d'un orage accompagné de forts coups de yent dans 
la direction du sud-ouest. Un médecin qui se trouvait 
sur les lieux en a recueilli environ une bouteille et Ta 
remise à un chimiste pour en faire l'analyse. Cette 
eau est presque insipide et sans odeur. Combinée 
avec les acides sulfurique, nitreux , muriatique, gal- 
lique, avec les alcalis fixes, l'acétate de plomb, l'eau 
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de chaux, le mercure, l'esprit de savon, elle n'a 
éprouvé aucune précipitation et rien perdu de sa 
couleur. Traitée avec une dissolution d'alun et d'alcali 
fixe, elle s'en est dépouillée, mais le précipité qui a 
eu lieu l'a conservée, ce qui semble indiquer que le 
principe colorant de cette pluie appartient au règne 
végétal. » 

Voilà, n'est-ce pas, bien des appareils mis en mou* 
vement pour démontrer l'absurdité d'une croyance 
ridicule. 11 suffisait, pour la pluie de sang d'Herman- 
stadt, de cette simple question : D'où vient le vent? 
Olte question, on pensa à la faire après les expé- 
riences du chimiste ; alors on sut que le vent soufflait 
du sud-ouest. Un observateur scruta les localités 
dans cette direction, et s'assura qu'à deux lieues 
dllermanstadt était située une assez longue chaîne de 
montagnes couvertes de sapins en pleine floraison, et 
le secret de la pluie de sang ne fut plus un secret. 
Dansle Nord, quand les sapins sont en fleur, il tombe 
souvent des pluies d'un jaune tirant sur le rouge. 

En 4608, à Aixen Provence, les murs des maisons 
se trouvèrent un matin couverts de taches rouges que 
le peuple prit pour l'effet d'une pluie de sang ; mais 
Peiresc, homme d'un grand savoir et conseiller au 
parlement de Provence, démontra, par la disposition 
même de ces taches qui se trouvaient sous des voûtes 
et dans plusieurs endroits à l'abri de la pluie, qu'elles 
ne pouvaient provenir d'une pluie de sang. Elles pro- 
venaient évidemment de ces traces de liqueur rous- 
sétre que déposent les papillons lorsqu'ils viennent 
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d'éclore. Le nombre en était très-considérable cette 
année à Aix. 

Toutefois ne désespérons pas de l'avenir. Peut-être 
un jour l'histoire aura-t-elle à constater de véritables 
pluies de sang. Ce sera lorsque l'espèce humaine, tou- 
jours en progrès, sera parvenue à se livrer de grandes 
batailles en ballon. Jusque-là il faudra nous conten- 
ter de la pluie d'eau, trop souvent entremêlée de 
grêle et de neige pendant l'hiver. Nous en sommes 
fâchés pour la pluie d'argent, car pour en recueillir 
des gouttes que de gens s'y seraient volontiers expo- 
sés, mais il n'en tombe plus, et l'on n'en cite d'ail- 
leurs qu'un seul exemple rapporté par Dion Cassius. 
11 dit que cette pluie teignait le cuivre au point de le 
faire prendre pour de l'argent, et que cette apparence 
argentée durait trois jours. Ce fait peut avoir eu lieu 
sans prodige ; il a suffi pour cela que de grandes par- 
ties de mercure volatilisé se soient jointes à la pluie , 
comme la fleur du sapin, pour produire une pluie 
rouge. Quant aux pluies de lait, c'est-à-dire d'eaux 
blanches, elles s'expliquent par l'adjonction de ma- 
tières crétacées poussées dans les airs par des tour- 
billons. Les lambeaux de chair humaine tombés en 
pluie se sont trouvés n'être que des pierres rougeâtres 
lancées par des volcans ; et les pluies de laine, du du- 
vet de certains arbres chargés, au printemps, de 
gousses cotonneuses, comme le sont les peupliers et 
les osiers. Quant aux pluies de cendre, elles n'ont pas 
toujours été supposées ; à Naples, ces pluies n'ont rien 
de phénoménal lors des éruptions du Vésuve quand 
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le vent rabat du mont ignivome sur la ville. Le vent 
porte même ces cendres beaucoup plus loin. Lors de 
la terrible éruption qui engloutit les villes d'Hercu- 
lanum, de Stabbia et de Pompéia, elles tombèrent 
non -seulement à Rome, mais même en Afrique. 11 
n'y a guère plus d'un siècle qu'un bâtiment expédié 
de Marseille pour la Martinique fut couvert, pendant 
douze heures, d'une brume de cendre qui s'éleva sur 
le pont à la hauteur de trois doigts. On sut depuis 
que le même jour on avait éprouvé, à l'Ile Saint- 
Vincent, un violent tremblement de terre accompa- 
gné d'un vent furieux qui soufflait dans la direction 
du bâtiment en mer. Il n'y eut pas moyen d'attribuer 
la pluie de cendre à une autre cause, et pourtant, 
quand elle s'abattit lentement sur le navire marseil- 
lais, il était à cent lieues de l'Ile Saint-Vincent. On a 
pu calculer la force et la vitesse d'un boulet de ca- 
non, la force et la vitesse d'une bombe lancée, mais 
la force et la vitesse du vent sont encore des pro- 
blèmes à résoudre aussi bien que l'origine et la for- 
mation des pierres tombées du ciel. Peut-être un 
temps viendra-t-il où la science, à force d'étude, re- 
connaîtra l'impossibilité de produire autre chose de 
positif que des descriptions, des analyses et des no- 
menclatures. 
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LES RECETTES INFAILLIBLES. 



Peut-être aurions-nous dû donner pour titre à ce 
chapitre : Les Talismans ; cela eût été plus noble, plus 
distingué, mais cela n'eût pas fait aussi bien notre af- 
faire. Nous sommes plus à Taise avec des recettes in- 
faillibles, d'autant plus que les talismans en font partie 
et que nous pourrons a notre gré monter et descendre 
capricieusement l'échelle des erreurs et préjugés qui 
sont toujours les mêmes, quels que soient les objets 
auxquels ils s'attachent, collectifs pour une popula- 
tion tout entière ou seulement entés sur des créduli- 
tés individuelles. Le fameux palladium de Troie ne 
nous éblouit pas plus qu'un simple morceau de corde 
de pendu ne porte bonheur à celui qui le possède; 
l'erreur est la même et les préjugés sont égaux. 

Les recettes infaillibles sont si nombreuses, on en a 
tant découvert, il y en a tant qui ont inspiré une 
confiance aveugle, que les croyants les plus détermi- 
nés doivent cependant être un peu surpris quand ils 
examinent la quantité de maux qui affligent encore 
l'humanité malgré les recettes spéciales destinées, soit 
à prévenir ces maux, soit à les guérir, si l'on n'a pas 
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pris à temps ses précautions pour les empêcher de 
venir. 

Autrefois, c'est-à-dire avant l'importation du quin- 
quina en Europe, on guérissait de la fièvre en assis- 
tant à trois eaux bénites le même dimanche dans trois 
églises différentes, ce qui rendait l'emploi delà recette 
impossible dans les bourgs et villages où il n'y avait 
qu'une seule église. 

Nous avons connu une bonne femme qui prétendait 
guérir la fièvre la plus invétérée par le moyen que 
voici : On prend un œuf pondu du jour, on le fait 
cuire à moitié, on détache la pellicule qui sépare la 
coquille de l'intérieur de l'œuf, on en prend une zone 
large d'un demi-pouce et on l'applique tout humide 
autour de la première phalange du petit doigt de la 
main gauche du fiévreux. Celui-ci dort par là-dessus, 
si du moins il peut dormir, car la pellicule, incessam- 
ment resserrée par la dessiccation, lui cause des dou- 
leurs atroces ; mais le lendemain il est guéri de la 
fièvre comme s'il ne l'avait jamais eue. Nous vous li- 
vrons cette recette avec autorisation de vous en servir 
si toutefois la faculté de médecine n'y voit pas un cas 
d'exercice illégal de la médecine. 

Si vous jouez et que vous perdiez, rien ne vous est 
plus facile de faire tourner la chance en votre faveur; 
vous n'avez qu'à faire adroitement un nœud à votre 
chemise sans que personne s'en aperçoive. Les joueurs 
les plus expérimentés et les plus instruits regardent 
ce moyen comme beaucoup plus efficace encore que 
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celui qui consiste à changer un peu sa chaise de 
place. 

Autrefois le nombre des préjugés populaires était 
pour ainsi dire incalculable, et il y en avait de char- 
mants par leur naïveté ; ainsi on se préservait de la 
peur en portant sur soi une épingle qui avait servi à 
attacher le linceul d'un mort. Pour éviter la piqûre 
des puces il suffisait de savoir répéter deux fois de 
suite le mot och. Vouliez-vous procurer à votre femme 
un heureux accouchement, vous preniez une de ses 
ceintures, vous rattachiez à une cloche dont vous 
sonniez trois coups, et vous n'aviez plus à vous préoc- 
cuper de l'habileté de la sage-femme. Étiez-vous 
affligé de verrues? la délivrance était facile, mais un 
pou égoïste ; il fallait seulement envelopper dans un 
linge autant de pois que vous aviez de verrues et jeter 
le tout dans un chemin ; aussitôt qu'un imprudent 
avait ramassé le paquet, vos verrues lui poussaient 
comme des champignons et vous n'en entendiez plus 
parler. Aujourd'hui, quand vous avez par trop mal 
aux dents, vous allez chez un dentiste d'où vous re- 
venez souvent avec un grand mal aux dents; autre- 
fois vous auriez quêté trois aumônes en l'honneur de 
saint Laurent, et votre guérison eût été radicale. 

La plupart de ces recettes, et d'autres encore qu'il 
serait trop long d'énumérer, étaient non-seulement 
accréditées dans le peuple, mais recommandées par 
des docteurs tels que Paracelse et le grand Albert ; 
c'est le savant curé Thiers qui nous les a conservées 
dans son traité des superstitions. Elles valent bien, ce 
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nous semble, les talismans des anciens , y compris le 
palladium dont nous ayons déjà parlé. 

À Borne, les boucliers célestes et la pierre de la 
mère des dieux étaient des talismans, autrement dit 
des recettes à l'usage des Romains. Virgile passait 
pour fort habile dans l'art de composer des talismans. 
Une mouche d'airain qu'on lui attribue lui fit plus 
d'honneur que ses immortelles Géorgiques. Ayant 
suspendu sa mouche d'airain à une des portes de 
Naples, elle devint une si excellente recette contre 
les mouches, que, pendant huit ans, pas un de ces in- 
sectes n'osa pénétrer dans la ville. On attribue en 
outre à Virgile une statue armée d'une trompette dont 
le souffle écartait la poussière de ses jardins. 

Grégoire de Tours prétend que la ville de Paris fut 
longtemps à l'abri des incendies, des rats et des cou- 
leuvres ; un rat, un serpent et un loir d'airain la pré- 
servaient de ces fléaux, mais les trois talismans furent 
détruits par les Vandales. Pline croit que Milon de Cro- 
tone devait à un talisman sa force prodigieuse ; le ta- 
lisman du fort Samson était naturel et placé dans 
ses cheveux. En Egypte les soldats portaient sur eux 
des figures de scarabées pour fortifier leur courage. 
Le docteur Hufeland rapporte qu'une armée allemande 
ayant été défaite par les Français, on trouva des talis- 
mans sur les prisonniers et sur les morts des vaincus, 
ce qui compromit singulièrement la vertu des talis- 
mans. Le plus beau de tous les talismans est celui 
que, selon Suidas, on attachait au cou des rois d'É 
gypte pour leur inspirer l'amour de la justice. Péri- 
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clés ne dédaignait pas de porter en collier un talisman 
que les dames grecques lui avait donné. Macrobe 
rapporte que les triomphateurs se procuraient des 
petites bottes où de savants mathématiciens avaient 
enfermé des préservatifs contre l'envie. Le curé Thiers 
raconte qu'un illustre astrologue avait composé, 
avec grand renfort de magie, un talisman infaillible 
«pour empêcher les mouches d'approcher d'une mai- 
son. A peine l'astrologue eut-il placé son talisman 
dans un endroit convenable, qu'une mouche fut assez 
osée pour se poser dessus et y faire ses ordures, au 
grand mépris de l'astrologie. On n'attend pas de nous, 
nous l'espérons, que nous nous efforcions de prouver 
la puérilité de ces inventions, quoique nos pères y 
aient ajouté foi, et quoiqu'H se trouve de nos jours 
quelques bonnes âmes capables de les accueillir au 
moins en partie. Toutefois disons encore quelques 
mots des talismans, mais seulement pour mémoire et 
comme on parle d'objets de curiosité. 

Les talismans se composaient avec du métal fondu 
sous rinfluence d'une constellation qui leur commu- 
niquait une vertu particulière. Les amulettes, sortes 
de talismans du second ordre, mais non moins effi- 
caces, se formaient de plantes, de quelques dessins 
figurés sur l'ivoire, des métaux ou des pierres pré- 
cieuses. On appelait ces dessins gamahez, d'où est 
venu le nom de nos camées ; on s'en servait contre 
la fièvre, la migraine, les maux de dents, les ca- 
tarrhes, la goutte, la paralysie, l'apoplexie, le rhume 
et toutes sortes d'autres maladies. La vertu des ta- 
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lismans et amulettes a eu pour prôneurs, dans l'anti- 
quité, la plupart des philosophes appartenantà l'école 
platonicienne. Gaffard a fait un traité exprès pour en 
prouver l'efficacité et les défendre contre l'accusation 
de procéder de la magie. Il y a fort peu d'années que 
beaucoup de belles dames et bon nombre d'hommes 
portaient à leur doigt des bagues de fer sorties des 
aleliers du célèbre serrurier Georget, et que l'on re- 
gardait comme des moyens certains d'empêcher la 
migraine. On aura beau labourer, retourner le champ 
des préjugés, il en surgira toujours quelques pousses 
folles. 

Après tout, si Hippolyte ne craignait pas que Ton 
s'égarât sur les traces d'Hercule, comment craindrait- 
on de faire fausse route en prenant pour guides Caton, 
Varron et le grand César lui-même? Les deux pre- 
miers ne doutaient pas que l'on pût se garantir de 
beaucoup de maux au moyen de quelques paroles 
mystérieuses, et César, étant une fois tombé de son 
char, n'y montait plus sans réciter quelques mots 
auxquels il attribuait la vertu de préserver des 
chutes. 

Notre docte curé Thiers rapporte, que, de son temps 
les bénédictins d'Allemagne et de France prétendaient 
posséder des médailles dont la vertu préservait im- 
manquablement les maisons d'incendie, les hommes 
et les bestiaux de toutes les entreprises des enchan- 
teurs et des sorciers. Sous ce dernier rapport, nous 
ne doutons nullement de la vertu des médailles. Ce 
fut d'ailleurs une circonstance singulière qui les fit 
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découvrir. Nous suivons toujours la version du curé 
Thiers. 

En Tannée -1647, on fit une chasse rigoureuse aux 
sorciers, et on en exécuta un certain nombre. A 
Straubingen, quelques-uns d'entre eux déclarèrent 
dans leur interrogatoire que leurs maléfices n'a- 
vaient pu atteindre ni les bestiaux ni les personnes 
du château de Nattemberg, parce qu'on y gardait 
quelques médailles consacrées à saint Benoit, lis in- 
diquèrent en même temps la forme et le diamètre de 
ces médailles. Le château est près de l'abbaye de 
Metten, de Tordre de Sairit-Benott. A la suite de 
quelques perquisitions on trouva les médailles indi- 
quées, de la grandeur à peu près d'un écu de trois 
livres et portant des deux côtés un certain nombre 
de lettres initiales que Ton remplit à Taide de mots 
latins qui signifiaient d'une part : « Divine croix, 
guide mes pas, Satan ne me conduira pas, » et d'une 
autre part: « Retire-toi, Satan, cesse de me tenter; 
je connais tes poisons, je n'y veux pas tâter. » Dès 
que les religieux furent instruits de cette découverte, 
ils se hâtèrent de battre monnaie, et bientôt leurs mé- 
dailles ooururent dans toute l'Allemagne. Les béné- 
dictins français ne voulurent le céder ni en zèle ni 
en dévotion à leurs confrères : ils prônèrent aussi la 
vertu de la médaille, et Ton fit imprimer un petit 
livre où Ton en détailla tous les avantages : elle est 
bonne contre les charmes et les sortilèges ; elle guérit 
les maladies, arrête les incendies et préserve égale- 
ment les hommes et les animaux. Il ne s'agit, pour 
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les premiers, que d'en avoir une dans leur poche, et 
pour les animaux d'en porter une au cou comme les 
mulets portent une sonnette. 

Le curé Thiers, en rapportant ces détails, n'a pas 
l'air de croire à l'efficacité des médailles ni à la cré- 
dulité des bénédictins de France, trop éclairés, dit-il, 
pour admettre des superstitions si ridicules et si 
puériles. A cela on aurait pu répondre au curé 
Thiers, qu'il n'y avait en jeu de crédulité que celle 
qui était exploitée, et que, pour les bénédictins, il 
s'agissait de spéculation et non de conviction. Le curé 
Thiers n'est pas plus crédule à l'endroit des guéris- 
seurs de brûlures, de ceux qui préviennent les incen- 
dies ou affectent la prétention de braver impunément 
les armes à feu. 

Selon une croyance populaire, on guérissait de la 
brûlure en disant : • Feu, perds ta chaleur, comme 
Judas fit sa couleur, lorsqu'il trahit Notre-Seigneur. • 
On arrêtait le feu dans une cheminée en faisant trois 
croix sur le chambranle de cette cheminée. Tout in- 
cendie cessait de faire des progrès aussitôt que l'on 
jetait dans les flammes un œuf pondu Je jeudi ou 
le vendredi de la semaine sainte, pendant la célébra- 
tion de l'office divin. On se garantissait de l'atteinte 
des armes à feu, en répétant quatre fois : Malatus, 
dives fulgiter regissa; ou bien encore, en portant sur 
soi une certaine kyrielle de mots cabalistiques, tous 
séparés les uns des autres par une croix. Notre curé 
déclare toutes ces pratiques absurdes, et pour en faire 
ressortir l'absurdité, il raconte l'anecdote suivante : 
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« Une vieille femme de Louvain avait les yeux rou- 
ges et chassieux. On lui assura qu'elle guérirait faci- 
lement en portant sur elle quelques mots mystérieux, 
qui avaient la vertu de rendre nets et brillants les 
yeux rouges et chassieux des vieilles femmes. Elle 
alla trouver un jeune écolier, et lui promit de lui 
donner un habit neuf, s'il voulait lui écrire les trois 
mots qu'elle allait lui dicter. Le jeune espiègle y con- 
sentit, écrivit en effet sous la dictée de la vieille, et 
lui remit un petit papier cacheté, en lui recomman- 
dant bien de ne l'ouvrir que quand elle serait guérie ; 
la vieille donna l'habit neuf et se retira. Au bout de 
quelque temps, ses yeux rouges cessèrent d'être en- 
flammés et ses cils d'être chargés de chassie. Elle fit 
part de la découverte à sa voisine, qui était vieille et 
chassieuse comme elle. La voisine prit le papier et se 
trouva également guérie après quelques mois d'é- 
preuve. Émerveillées de leurs succès, elles voulurent 
en connaître le secret, et se firent ouvrir le papier. 
Qu'y trouvèrent-elles? Cette phrase, que le malin éco- 
lier substitua à celle qu'on lui demandait : a Que le 
« diable t'arrache les deux yeux, vieille sorcière, et 
« en bouche les trous avec deux crottins. » 

Au commencement du siècle dernier, des individus 
se prétendirent possesseurs d'une poudre à laquelle 
ils attribuaient la propriété merveilleuse d'arrêter 
subitement les incendies. Cette poudre, qu'ils ne 
laissaient pas voir, était renfermée dans un petit 
baril qu'ils jetaient au milieu des flammes. Le secret 
fut bientôt découvert. Le baril était double ; le baril 
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intérieur était rempli d'eau, et le baril extérieur 
contenait de la poudre à canon en quantité suffisante 
pour produire une explosion : l'eau, lancée de toutes 
parts, tombait sur le foyer de l'incendie, et l'éteignait 
quand il était peu considérable. Nous ne placerions 
pas les auteurs de cette invention au nombre des 
charlatans, s'ils n'avaient pas fait un secret du 
moyen qu'ils employaient. Quelque peu considéra- 
bles qu'aient été les incendies qu'ils ont éteints, leur 
essai méritait d'être encouragé ; avant de trouver 
il faut souvent chercher longtemps, et une idée très- 
imparfaite peut conduire à une découverte impor- 
tante. Ce serait donc un préjugé condamnable que 
celui qui repousserait une tentative, parce qu'elle 
n'aurait pas été couronnée de succès. Dans ces der- 
niers temps aussi, on a essayé de garantir les toits 
de chaume de l'incendie en les revêtant d'un certain 
enduit dont nous ignorons la composition. Si le suc- 
cès n'a pas été complet, ce n'est pas une raison pour 
décourager ceux qui, d'expériences en expériences, 
arriveront peut-être à d'heureux résultats. La fleur de 
soufre s'emploie déjà avec beaucoup de succès pour 
paralyser un feu de cheminée, et si nous avons yu le 
savant Semcntini amener sa langue à demeurer in- 
sensible au contact d'un fer rouge, très-certainement 
il doit y avoir quelque chose à faire au moins pour 
atténuer l'action du feu. 

Ce n'est pas contre les recettes tentées dans un but 
d'utilité que nous nous élèverons jamais, et tout en 
nous moquant de la vertu attribuée aux talismans, 
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aux amulettes, nous reconnaîtrons volontiers que 
la plupart de ces enfantillages ne doivent pas être 
incriminés avec trop de sévérité ; que s'ils ne pro- 
duisent aucun bien, ils ne font non plus aucun mal 
réel; que même il peut arriver quelquefois que 
la sécurité qu'ils inspirent soit favorable à ceux qui 
ont en leur vertu une pleine et entière confiance. 
L'imagination doit-elle donc être comptée pour si 
peu de chose dans l'organisation morale de l'homme? 
cette organisation morale est-elle tellement étrangère 
à son organisation physique, pour qu'on ne puisse 
admettre qu'il y a action et réaction incessantes de 
Tune sur l'autre ; que le corps, en de rares circon- 
stances, peut recevoir quelque allégement de la séré- 
nité rendue à l'Ame par la voie de l'imagination ? 
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JNous avons vu tout à l'heure combien de maux, 
combien de calamités frappaient encore notre globe 
et ses habitants, malgré les remèdes efficaces placés 
à côté de chacun de ces maux, malgré les recettes 
infaillibles destinées à arrêter le cours de ces calami- 
tés ou du moins à en prévenir le retour. Nous au- 
rions le droit de nous en montrer surpris ; mais notre 
surprise sera bien plus grande, si nous comparons le 
peu de connaissance que nous avons de nous-mème 
et de nos semblables à la diversité des mo>ens mis à 
notre disposition par d'ingénieux propagateurs de 
systèmes, par des docteurs d'un mérite incontestable, 
pour arriver à cette connaissance de nos semblables 
et de nous-mème qui fuit plus rapide devant nous, 
quand nous pensons la saisir, que ne fuyaient les 
eaux salutaires prêtes à rafraîchir les lèvres dessé- 
chées de Tantale. Au surplus, que ceux qui se sont 
voués à l'étude de l'homme continuent pour leur 
propre satisfaction d'inutiles recherches, ils feront 
très-bien si cela les amuse ; ils éprouveront tout ce 
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qu'il y a de vrai dans ce vers, quoiqu'il soit de l'abbé 
Cottin : 

Le plaisir est d'apprendre, et non pas de savoir. 

Apprenons donc avec cette quiétude que donne 
l'assurance de n'en pas savoir davantage. 

Nous tenons toujours en réserve le docteur Gall, ses 
sectateurs et leur système, sauf quelques escarmou- 
ches indispensables sur leurs terres, car ce système 
est le plus ingénieux et en même temps le plus ra- 
tionnel de tous. Satisfait il complètement la raison 
dans la généralité des conclusions que Ton en veut 
déduire? Nous ne disons pas cela ; mais considéré 
comme système, il n'en est aucun autre qui mérite de 
lui être mis en parallèle. La raison qui nous fait éta- 
blir cette distinction, est celle-ci : Les expériences, les 
études, les observations sur lesquelles se fonde le sys- 
tème du docteur Gall, s'exercent sur tous les êtres 
humains quelle que soit leur condition de pays, d'âge, 
de mœurs, de sexe, d'abrutissement sauvage ou de 
civilisation avancée ; tandis que tous les autres sys- 
tèmes inventés pour arriver à la connaissance du 
caractère des hommes gravitent dans une sphère plus 
ou moins exceptionnelle, si bien que l'application 
n'en saurait être générale et qu'il lui faut subir des 
exclusions. 

On connaît le joli mot d'un magistrat qui disait 
qu'avec quelques lignes de l'écriture d'un homme il 
y trouverait de quoi le faire pendre ; nous avons des 
gens qui prétendent qu'avec quelques lignes de Té- 
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criturc d'un homme ou d'une femme, leur caractère 
n'aura plus d'arcanes pour eux; ils vous diront s'ils 
sont gais ou tristes, si l'homme est honnête, si la 
femme n'est point coquette. Le sens des mots ne sera 
rien pour eux, c'est la contexture des lettres dont 
ces mots sont formés qui leur dit la vérité sans les 
tromper jamais. Supposons qu'un des habiles dans 
cette science adresse un jour à une belle dame la plus 
tendre déclaration d'amour, et que notre homme 
reçoive une réponse : on lui dit que ses hommages 
ne sont point agréés, on le lui dit d'une manière on 
ne saurait plus vive ; eh bien, le menaçât-on de le 
faire jeter à la porte et même d'avoir recours à l'in- 
tervention bourgeoise du manche à balai, si telles ou 
telles lettres sont formées de telle ou telle manière, 
il s'écriera dans sa joie triomphale : « Cette femme est 
éperdument amoureuse de moi ! » 

Voilà un système dont l'application est nécessaire- 
ment restreinte, puisque tous ceux qui ne savent 
point écrire en sont évincés. Nous aimons presque 
autant le système du barbier de Picard, qui, pour 
savoir quel est un homme, n'a besoin que de le raser. 
La plaisanterie du barbier est de fort bon aloi, mais 
malheureusement les auteurs de systèmes ne plaisan- 
tent point, et même ces messieurs n'ont jamais pour 
agréable que l'on plaisante à leurs dépens. Quand 
une fois ils ont conçu une idée en dehors du droit 
commun, de la raison vulgaire, ils la pressent, ils la 
torturent, ils ne la quittent point qu'ils ne l'aient ré- 
duite à l'état de système ; quelques expériences favo- 
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rables viennent à leur appui; dans ce qu'ils procla- 
ment il y a du vrai, mais ce vrai ne leur sert qu'à 
faire marcher à sa suite tout un troupeau d'erreurs. 
Ainsi naissent les systèmes, et Ton en peut dire ce que 
Ton dit des poisons, que les plus subtils sont les plus 
dangereux. 

Tous nos systèmes, et même celui qui doit nous 
occuper plus spécialement aujourd'hui, furent l'objet 
des préoccupations de l'antiquité. On conçoit, en 
effet, que le jeu si varié de la physionomie humaine 
ait offert un puissant attrait à l'étude des philoso- 
phes. Il n'est pas un seul de nous qui ne se livre cha- 
que jour à la même étude, pour ainsi dire sans s'en 
apercevoir. Un visage nous platt ou nous déplatt à la 
première vue sans que ce soit précisément la beauté 
qui nous attire ou la laideur qui nous repousse. Il 
arrive fréquemment que le même visage qui nous a 
plu, plaise à beaucoup d'autres personnes, et qu'il en 
soit de même de la déplaisance de celui qui nous a 
déplu ; on dit alors des hommes auxquels ces visages 
appartiennent que l'un a une physionomie heureuse 
et l'autre une physionomie malheureuse; il faut féli- 
citer le premier, et plaindre le second, mais il ne faut 
pas, sur un pronostic si souvent fallacieux, croire aux 
belles qualités, à la vertu, à la probité de l'un, non 
plus qu'aux vices, aux défauts et à la fourberie de 
l'autre. Telle est cependant Fétude élémentaire que 
Ton fait des physionomies, et tel est aussi le juge- 
ment que la prévention prononce trop souvent. 

Les proportions et la dimension du globe de la téie 
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occupèrent d'abord les savants et les philosophes. 
Aristote compare à un hibou l'homme dont la tète 
est d'un volume démesuré ; le grand Albert le traite 
de stupide et d'insensé, et pour appuyer ces préten- 
tions sur un exemple, le médecin Porta fait observer 
que Vitellius avait une téte énorme. Que si, au con- 
traire, un homme se présente avec un cerveau d'une 
circonférence raisonnable, mais surpassant un peu 
en étendue les tètes ordinaires, les mêmes auteurs 
saluent en lui l'homme d'intelligence supérieure, 
doué d'une âme élevée, d'une imagination riche et 
féconde, et il aura pour terme de comparaison à 
l'appui de tous ces avantages la téte de Platon, qui 
excédait en proportion les autres parties de son corps. 
Alexandre le Grand avait la téte moyenne compara- 
tivement à sa taille qui, comme l'on sait, était fort 
petite. 

Après la forme de la téte les anciens s'attachèrent 
à la chevelure, et sur la couleur et la qualité des 
cheveux, ils basèrent toutes sortes de jugements. Les 
cheveux plats furent l'indice de la pusillanimité et de 
la poltronnerie. Jamais un cheveu ne frisa sur la téte 
de l'empereur Napoléon. Les cheveux crépus marquè- 
rent la rudesse et la grossièreté. Les cheveux du 
meilleur augure furent ceux dont l'extrémité se ter- 
mine en boucles. L'historien Darès rapporte qu'A- 
chille et Ajax le Thélamonion avaient les cheveux 
frisés. Ainsi étaient les cheveux de l'Athénien Cimon. 
Quant à l'empereur Auguste, la nature lui avait dé- 
parti une chevelure si parfaitement bien frisée, que 



Digitized by 



580 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

tout Fart des coiffeurs de Rome n'en aurait pu repro- 
duire l'imitation. Quant à la couleur des cheveux, on 
reconnaissait les châtains et les blonds foncés pour 
les meilleurs. Avec Tune ou l'autre de ces deux cou- 
leurs de cheveux, on était intelligent, industrieux, 
tempérant, pacifique, enclin aux douces passions. 
Castor et Pollux étaient châtains aussi bien que Mé- 
nélas. Les cheveux noirs occupent peu les anciens, 
mais les cheveux roux sont l'objet de toute leur 
animadversion. Bien des siècles avant qu'il fût ques- 
tion de Judas, des cheveux roux avaient couvert la 
tête de réprouvés. Le tyran Typhon, qui arracha à son 
frère le sceptre d'Égypte, était roux ; après sa méta- 
morphose le roi Nabuchodonosor le devint horrible- 
ment en châtiment de ses abominations. Enfin, il 
n'est pas jusqu'aux ânes, dont la réputation n'ait été 
compromise par la couleur rousse de leur poil ; de 
tout temps, on a dit : Méchant comme un âne rouge. 
Les Cophtes même ont tellement en horreur les 
ânes de cette couleur, que, s'il faut s'en rapporter aux 
récits de quelques pèlerins, chaque année ils en pré- 
cipitent un du haut d'une muraille. Aux cheveux 
touchent les oreilles ; aussi l'examen des oreilles ve- 
nait-il immédiatement après l'examen des cheveux, 
et le cartilage placé à nos temporaux fournissait 
grandement son contingent de révélations selon sa 
forme et son ampleur. Les grandes oreilles, selon 
Aristote et après lui le grand Albert, dénotent la sot- 
tise et la fatuité. Les petites, bordées et tendues, 
tiennent un peu à la folie ; les plates appartiennent à 
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l'homme rustre et grossier ; les bonnes, les meilleures 
oreilles du commun sont fermes et d'un diamètre 
médiocre. Mais honneur soit rendu avant tout aux 
oreilles carrées ; ceux qui en possèdent ainsi joignent 
la grandeur d'âme à la pureté de mœurs. Telles 
furent, au rapport de Suétone, les oreilles de l'em- 
pereur Auguste. 

La configuration de la tête, la couleur et la qualité 
des cheveux, et les oreilles bien examinées, passons 
à l'examen du teint et de sa couleur, et nous sau- 
rons que le plus mauvais est le teint jaune, blafard, 
livide et plombé comme était le teint de Caligula, 
d'Attila et de la plupart des tyrans un peu présenta- 
bles. Quant aux yeux, il faut qu'ils ne soient ni trop 
grands ni trop petits : trop grands, ils désignent la 
paresse et donnent une fâcheuse ressemblance avec 
le bœuf; ce défaut était celui de Domitien, le plus 
vain, le plus lâche et le plus paresseux des hommes. 
Sur ce diagnostic, Aristote est intraitable et ne craint 
point de se mettre en contradiction avec Homère, qui 
faisait si grand cas des gros yeujt, que, pour vanter la 
beauté de ceux de Junon, il appelle cette déesse Boo- 
pis, ce qui veut dire, œil de bœuf. Que si, d'ailleurs, 
les grands yeux ne donnent pas d'esprit, les petits 
yeux n'en donnent pas davantage. Pourvu qu'il n'y 
ait exagération ni en plus ni en moins, et que l'on 
ne soit pas atteint de strabisme, on aura des yeux fort 
convenables, mais dont la proportion ne sera pas 
plus un indice de telle ou telle dose d'intelligence que 
les grands et les petits yeux. 
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Parmi nous, c'est un préjugé fort accrédité, que 
les plus grands yeux sont les plus beaux, pourvu que 
Ton n'ait pas les yeux sortants ou à fleur de tête ; 
chaque jour, cependant, on entend combattre ce pré- 
jugé par ceux-là même qui en sont imbus. Ne dit-on 
pas souvent d'une femme laide : « Elle est bien laide, 
cela est vrai ; elle a pourtant de bien beaux yeux ! » 
La contre-partie de ce propos n'est pas moins fré- 
quente, appliquée à une jolie femme: «Mon Dieu! 
qu'elle est jolie! » entendrez -vous dire; ensuite on 
ajoutera : « Quel dommage qu'elle ait de si petits 
yeux 1 » Les yeux ne contribuent pas aussi puissam- 
ment à la beauté qu'on le croit généralement, et 
c'est un préjugé que nous sommes bien aise de si- 
gnaler en passant. Ce n'est ni la forme ni la dimen- 
sion des yeux qui constituent leur agrément ou leur 
puissance; c'est le regard qui les anime, et la*preuve 
en est dans le peu de différence qui existe entre ce 
que l'on appelle de beaux et de vilains yeux, quand 
les uns et les autres sont fermés comme pendant le 
sommeil. Quant à la couleur des yeux, c'est une 
chose dont la sagesse ne permet pas de discuter, non 
plus que des goûts; chacun peut avoir ses préféren- 
ces également justifiables , malgré les impérieuses 
décisions du maître. Selon Aristote, si vous avez les 
yeux bleus et bien fendus, vous serez intelligent et 
franc ; bruns, spirituel et bon ; verts, courageux et 
entreprenant. Quant aux yeux noirs, Aristote les 
tient comme un pronostic assuré de timidité et de 
pusillanimité. Les yeux rouges dénotent l'emporte- 
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ment et la colère. Nos bonnes femmes possèdent sur 
la couleur des yeux une théorie familière qui ne vaut 
guère moins que les observations d'Aristote, et qui 
offre en outre à l'oreille des rimes fort agréables : 
« Les yeux bleus vont dans les cieux ; les yeux gris 
en paradis ; les yeux verts en enfer ; les yeux noirs 
en purgatoire. » 

Des sourcils épais longs et en désordre, annoncent 
un être brutal, obstiné et impie; des sourcils longs, 
un arrogant, un effronté ; les sourcils clairs, un effé- 
miné, un poltron. Mais s'ils sont épais sans être hé- 
rissés, si les filets chevelus qui les composent sont 
couchés parallèlement, on est sûr alors d'un juge- 
ment droit, d'une grande sagesse, d'un sens profond 
et étendu. Tels étaient les sourcils de Jupiter, preuve 
évidente qu'Aristote ne se trompait pas, non plus 
qu'en parlant des nez, qui occupent une place si ho* 
norable dans la physionomie de l'homme. 

Le nez camus porte au plaisir et à la luxure ; le 
nez pointu à la colère et à la légèreté ; un nez in- 
cliné Yersson extrémité annonce une disposition à la 
raillerie et à la malignité. On a souvent remarqué, 
depuis Aristote, que cette observation était bien fon- 
dée, et que la disposition du nez, telle qu'il l'in- 
dique, n'appartient guère qu'aux esprits railleurs et 
malins. Un petit nez rend celui qui en est porteur, 
fin, cauteleux et dissimulé; un gros, impudent, 
discourtois, incivil. 

Permettons-nous ici une observation. Si, parmi les 
traits dont se compose le visage humain, il est un 



Digitized by 



584 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

qu'il soit permis de regarder comme indicateur, ce 
doit être, ce nous semble, le nez. Examinez une téte 
de mort ; il n'y reste plus vestige d'aucun des traits 
qui formaient la physionomie de l'homme quand i! 
vivait, sauf l'os nasal, qui, bien qu'en saillie, fait 
partie intégrante du globe du cerveau ; or, si le cer- 
veau est le siège de l'intelligence, ne se peut-il pas 
que le nez reçoive quelque influence de son adhé- 
sion au cerveau? C'est en toute humilité que notre 
ignorance soumet ce doute à la science. Citons main- 
tenant quelques autres observations qui ne nous ap- 
partiennent pas, mais que nous avons recueillies pour 
en faire notre profit. 

Sauf les exceptions, qui rompent partout et tou- 
jours la généralité des règles, de tous les peuples de 
l'Europe, le peuple italien est celui qui possède les 
plus beaux nez ; les plus vilains appartiennent aux 
Hollandais. Les Anglais ont le nez épais et cartilagi- 
neux ; les juifs, un peu crochus. En France, presque 
tous les hommes de génie ont eu de beaux nez, 
comme on peut s'en convaincre par leurs portraits. 
Aristote et Porta ne souffrent ni les nez droits , ni 
les nez ronds, ni les larges narines, ni les voûtes 
écrasées, ni les profils amincis. Aristote, comme on 
le voit, avait d'avance condamné les nez courts et 
épatés des nègres et des Tartares, lesquels sont tou- 
jours fort mai notés dans l'art physiognomonique. 
Cependant les Grecs pouvaient se vanter d'une belle 
exception dans la personne de Socrate, dont le nez 
était d'une laideur exemplaire, et autant écrasé que 
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nez puisse l'être. Boerhaave possédait un nez du 
même genre ; mais nous doutons que ni son nez ni 
celui de Socrate aient été comparables au nez du 
feu marquis de Chauvron. C'était si prodigieux, qu'en 
émigration un de nos amis, émigré comme lui, l'a- 
vait surnommé Néanmoins. Excusez le calembour, 
à cause de son application et de sa singularité. 

La bouche n'inspira pas aux anciens moins d'ob- 
servations que le nez. Une bouche moyenne était 
pour eux le signe visible du courage et de l'esprit, 
d'un cœur noble et généreux. Ce signe était infailli- 
ble pour ceux qui joignaient à une bouche moyenne 
des lèvres minces et bien proportionnées, un menton 
carré garni d'une barbe touffue, un front étendu, 
dégagé et serein; enfin, des joues élevées, fermes et 
vermeilles. Les Grecs ne bornaient pas au visage et 
à la tête de l'homme la recherche d'indices exté- 
rieurs, d'où l'on pouvait déduire quelles étaient ses 
facultés morales et intellectuelles ; ils s'en prenaient 
à toutes les parties dont se compose le corps hu- 
main ; mais comme nous allons un peu plus vêtus 
que ne l'étaient les Grecs, nous ne les suivrons point 
dans ces recherches, que nous aimons mieux tenir 
secrètes. Disons cependant que la manie de chercher 
des pronostics n'épargna ni les cils, ni les ongles, ni 
les taches de la peau, ni même les dents, et que 
celles-ci durent aussi avoir leur influence sur les opé- 
rations de l'esprit. 11 y a des gens, disait Rivarol, 
qui ne savent pas quitter un bon mot avant d'en 
avoir fait une sottise. Dans de certains cas, cela pour- 
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rait s'appliquer également bien à la science, surtout 
à la science systématique. 

L'art du physionomiste serait un art extrêmement 
commode, et avec lequel tout le monde chercherait 
à se familiariser, s'il présentait quelque réalité. Quoi 
de plus agréable que de pouvoir connaître les bonnes 
et les mauvaises qualités d'un homme ou d'une femme 
à la simple inspection de son visage! Encore éprou- 
verait-on beaucoup de mécomptes à l'application. 
Nous avons vu, par exemple, qu'avec des yeux bleus 
et bien fendus, on était naturellement intelligent et 
franc, qualités incompatibles avec un nez arrondi. 
Mais si l'on trouve à la fois sur la même physiono- 
mie un nez arrondi et des yeux bleus et bien fen- 
dus, ce qui n'est pas rare, voilà le nez et les yeux en 
guerre ouverte; votre nez s'oppose impérieusement 
à ce que vous soyez pourvu d'intelligence et de 
franchise, tandis que vos yeux n'exigent pas moins 
impérieusement que vous conserviez les avantages 
dont ils vous ont doué. Que faire dans ce conflit? 
Choisir la bouche ou les sourcils pour arbitres? Mais 
vos arbitres n'apporteront aucune impartialité dans 
leur jugement, ils ne le pourront pas faire; si, en 
effet, la bouche est moyenne, si les filets chevelus 
qui composent ces sourcils sont couchés parallèle- 
ment, les voilà nécessairement prévaricateurs, et les 
yeux ont gagné leur procès; mais si votre nez a 
choisi, lui, pour arbitres une grande bouche et des 
sourcils épais, longs et en désordre, ces arbitres ne 
prévariqueront pas moins que les premiers, et vous 



Digitized by 



LES PHYSIONOMISTES. 587 

voilà, à la requête de votre nez, condamné à vivre 
sans franchise et sans Intelligence. Le système des 
physionomistes est un long tissu de contradictions, 
où les pronostics se détruisent les uns les autres; un 
terrain où Ton ne peut marcher qu'en tâtonnant, 
où les vérités ne sont que des probabilités, les cer- 
titudes des préjugés, et qui n*a pour base qu'un 
paradoxe plus ou moins ingénieusement développé, 
à l'appui duquel on cite quelques exemples favo- 
rables, en ayant grand soin de taire ceux qui ne le 
sont pas ; et puis qui supprimera dans notre espèce 
le nombre si considérable des physionomies que l'on 
appelle des physionomies trompeuses? Et quelle phy- 
sionomie ne l'a jamais été ! 

Ayant bien établi, ce nous semble, que le système 
des physionomistes est creux, sans consistance, qu'on 
ne le peut admettre sans obéir à un préjugé, qu'on 
n'en saurait faire l'application sans tomber dans un 
nombre infini d'erreurs, il ne nous en coûtera nulle- 
ment de rendre une pleine justice à la prodigieuse 
sagacité de Lavater, à ce que son système a d'ingé- 
nieux et de séduisant, à la consciencieuse conviction 
de son fanatisme pour un art dont il a réuni tous 
les éléments épars en l'enrichissant de ses observa- 
tions immensément nombreuses, et qu'il a cru ériger 
en un corps de doctrine. 

Il y eut chez Lavater inspiration, et non calcul ; 
conviction entière, ce qui exclut toute idée de char- 
latanisme; passion pour son art; concentration de 
toutes ses idées dans une seule idée dominante, ten- 
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sion continuelle d'esprit vers un but unique , ab- 
sorption d'intelligence au profil d'une seule étude, 
imagination exaltée jusqu'à l'illuminisme; d'où Ton 
pourrait conclure, ayec quelque apparence de rai- 
son, que Lavater fut plutôt le poëte enthousiaste 
que l'instituteur réfléchi de l'art physionomique. 

Doué d'une imagination extrêmement impression- 
nable, Lavater s'était souvent senti ému à la vue de 
certaines personnes, et leurs traits s'étaient profon- 
dément gravés dans sa mémoire. Sans intention pré- 
méditée, il lui arrivait quelquefois de porter des 
jugements sur de certaines physionomies, et de ren- 
contrer si juste, qu'on l'engagea à fortifier cette dis- 
position par des études suivies. Au surplus, voici 
l'appréciation qu'il fait lui-même de ses premières 
conjectures. 

« La plupart, dit il, étaient pitoyables, et je riais 
de mes essais. Mais mon tour étant venu de fournir 
mon contingent à la Société des sciences de Zurich, 
je me déterminai pour la physionomie, et je me mis 
à composer, Dieu sait avec combien de légèreté et de 
précipitation. 

« Je fus loué, blâmé, exalté, raillé, et je ne pus 
m 'empêcher de rire, bien sûr que je ne méritais rien 
de tout cela; enfin, au moment où j'écris, mes pro- 
grès sont tels, que j'ose décider sur nombre de figu- 
res et de traits, avec une conviction égale à celle que 
j'ai de ma propre existence. » 

Certes, on ne saurait être armé de plus de convic- 
tion que le parait être Lavater dans l'ingénuité de 
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son langage, mais la conviction que Ton a ne suffit 
pas; il faut qu'elle soit partagée. Nous admettrions 
que Lavatcr ne se trompât pas, que nous n'en con- 
clurions rien en faveur de l'infaillible application 
de son système. Cela prouverait bien plus, scion 
nous, la puissance de l'artiste, la puissance d'une 
faculté personnelle incessamment en arrêt, que l'effi- 
cacité de l'art. On peut, ce nous semble, naître phy- 
sionomiste, mais on ne peut apprendre que très-im- 
parfaitement à le devenir, si même on y parvient. 

Zopire, sans doute, était un grand physionomiste. 
Tout le monde sait qu'étant entré un jour dans l'é- 
cole de Socrate, il le jugea un homme très vicieux, 
et que le sage convint de la justesse de ses conjec- 
tures. Ce fait est si connu, que nous nous serions 
abstenu de le répéter s'il ne portait pas en lui un 
enseignement utile. lien résulte, en effet, que l'appli- 
cation de l'art phy siognomonique produirait des calom- 
nies, si, par ce moyen, on jugeait et on condamnait, 
d'après certains diagnostics, des dispositions mau- 
vaises dans leur nature primitive, mais dont la vo- 
lonté et l'éducation sont parvenues à triompher. II 
faudrait brûler un livre qui enseignerait à dire : Un 
tel est un voleur, un tel est un menteur, alors même 
que l'un aurait dompté en lui d'involontaires vel- 
léités de s'approprier le bien d'autrui; et s'il en a 
coûté à l'autre quelques efforts pour ne jamais trahir 
la vérité! Ce serait décourager la raison dans sa lutte 
contre de mauvais penchants, et réhabiliter ces mau- 
vais penchants en les présentant comme vainqueurs 
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quand même, et jamais comme vaincus. Laissez à 
l'homme son plus beau et son plus rare triomphe. 

Chaque jour, on entend des esprits fins, légers et 
délicats se manifester au travers d'une grossière en- 
veloppe ; il n'est pas rare non plus de voir sortir 
des plus séduisantes physionomies du monde des 
balourdises à faire frémir le bon sens. Une jolie 
femme bête, a dit madame de Staël, est une belle 
fleur sans odeur. A ce compte, combien l'huma- 
nité compte d'individus inodores dans les deux sexes, 
et combien les physionomistes doivent être confon- 
dus quand une grosse sottise vient déranger l'éco- 
nomie de leurs spéculations ! Comment auraient-ils 
jugé Ésope sur sa physionomie? La Fontaine, dont 
le visage était quasi voilé sous un masque d'itiotisme ; 
J.-J. Rousseau, dont, à coup sûr, la physionomie calme 
et un peu hébétée, ne laissait rien deviner de la lave 
brûlante qui bouillonnait dans le cratère du volcan 
que l'on aurait dit éteint; de Fénélon, portant une 
petite tête dénuée d'expression. Vigneul-Mar ville cile 
deux frères dont l'un avait une physionomie très- 
heureuse, et était un scélérat ; l'autre avait une très- 
méchante figure, et était un parfait honnête homme. 
Et puis nos traits ne changent ils pas chaque année, 
et avec eux les signes indicateurs de nos facultés 
morales et intellectuelles? Comment établir, com- 
ment suivre un principe quelconque au milieu de ce 
dédale mouvant? On conçoit un système basé sur le 
développement du cerveau en général, et, en parti- 
culier, des divers lobes dont il se compose, parce 
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que ce cerveau et ces lobes naissent avec nous, et 
que, si le temps les développe, il ne les attire pas 
sensiblement. Mais la physionomie!... Non! il ne 
peut y avoir rien, nous ne dirons pas de certain, mais 
seulement de raisonnablement présumable dans les 
enseignements dont elle est l'objet. La règle serait 
bien vite étouffée sous un amas d'exceptions. Ad- 
mettons donc des aptitudes personnelles, mais point 
de théorie générale et logiquement établie. 

Oui, nous admettons des aptitudes personnelles plus 
habiles que d'autres à juger le caractère des hommes 
sur leur physionomie ; nous reconnaissons en outre 
qu'un exercice fréquent, nécessaire dans de certaines 
positions, peut ajouter beaucoup à ces aptitudes per- 
sonnelles. C'est une étude que ne négligent point 
de faire les hommes qui se destinent à la diplomatie, 
et quand ils y réussissent, elle constitue l'un de leurs 
principaux mérites. Deviner et ne pas se laisser devi- 
ner, lire sur la physionomie d'autrui et ne rien laisser 
paraître sur la sienne, sont des choses qui entrent 
essentiellement dans la valeur individuelle d'un di- 
plomate, et c'est ce à quoi excellait M. de Talleyrand. 
Tous les homme* que leur position met en relations 
avec un très-grand nombre d'individus deviennent 
aussi physionomistes, et s'ils se trompent dans leurs 
jugements, ils se trompent moins souvent que ceux 
qui n'ont expérimenté que sur un petit nombre de 
termes de comparaison. Mais cette science même 
qu'ils acquièrent, ils ne pourraient l'obtenir sans la 
vaste révolution opérée en faveur du factice contre 



Digitized by 



592 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

le naturel ; il leur faut l'excès de la civilisation. Or, 
l'homme civilisé n'est plus l'homme tel qu'il est sorti 
des mains du Créateur, et tout système sur l'espèce 
humaine sera erroné tant qu'il ne s'appliquera pas 
avant tout à l'homme encore pur de toute civilisa- 
tion. 

Malgré tout ce que nous avons dit, lisez Lavater et 
étudiez-le ; il n'y a aucun inconvénient à appliquer 
ses observations en famille et avec ses plus intimes 
amis pour les bien connaître à fond; c'est un diver- 
tissement qui peut être fort agréable, mais n'allez 
pas donner ou refuser votre confiance sur les indices 
de l'art physionomique , car vous vous exposeriez 
souvent à d'irréparables erreurs. 

Ce chapitre ne serait pas complet si nous n'y ajou- 
tions quelques aperçus relativement à une prétendue 
conformité de configuration entre certains hommes 
et certains animaux. 

Comment d'abord expliquer cette bizarre contra- 
diction? Nous nous vantons avec orgueil d'avoir été 
créés à l'image de Dieu, et voilà que nous cherchons 
à établir des traits de similitude entre les diverses 
physionomies appartenant à notre g spèce et les phy- 
sionomies qui sont propres à chaque espèce d'ani- 
maux I c'est par trop d'humilité! Déjà nous avons eu 
occasion de démontrer combien était fausse la vieille 
croyance en vertu de laquelle une sorte de parité 
existait entre la structure de l'homme et celle du co- 
chon. C'était une prétention à laquelle il nous a fallu 
renoncer, mais au moins c'était une prétention gé- 
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nérale qui, si elle eut le moindre fondement, se serait 
appliquée d'espèce à espèce. Aujourd'hui ce n'est plus 
cela ; voulant établir des analogies individuelles, les 
docteurs ont prétendu que chaque homme avait sa 
bête dans ce monde, comme tout bon chrétien a son 
pafron parmi les saints élus du paradis. 

Le plus grand zélateur de cette doctrine fut Charles 
Lebrun, le grand peintre de Louis XIV. Porta, avant 
lui, avait consacré quelques éludes à cette conception 
déjà ancienne, et se félicitait beaucoup d'avoir décou- 
vert quelque analogie entre la figure d'un chien 
braque et celle du divin Platon. Une pareille idée 
n'était pas pour demeurer stationnaire. Il n'est pas 
d'ailleurs surprenant qu'elle ait séduit un peintre, 
que son art oblige en quelque sorte à observer la na- 
ture dans tous ses aspects, dans ses plus bizarres ac- 
cidents, à comparer et rapprocher des objets où ses 
jeux exercés peuvent découvrir, supposer même des 
similitudes insaisissables aux yeux du vulgaire. Il ne 
lui faut qu'un trait, une indication, etson imagination 
complète une figure, comme Cuvier recomposa le mas- 
todonte avec un seul de ses ossements. 

Après de nombreuses et de sérieuses études, Charles 
Lebrun conclut que chaque visage humain avait le 
caractère extérieur plus ou moins développé d'un in- 
dividu de l'espèce animale. 11 appuya son opinion sur 
une œuvre, où il réunit une grande quantité de des- 
sins avec un texte explicatif. Les dessins existent, 
mais le texte s'est perdu, et Ton n'en a quelque con- 
naissance que par un de ses élèves, du'nom de Nive- 
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Ion. Charles Lebrun était parvenu à distinguer, à la 
seule inspection de la téte des animaux, s'ils étaient 
carnivores ou herbivores, timides ou courageux, pai- 
sibles ou féroces. Il s'était assuré que le signe du cou- 
rage résidait dans une petite bosse que Ton doit avoir 
à la partie supérieure du nez. Dès lors, selon Lebrun, 
pour reconnaître un héros ou un poltron, il suffisait 
de leur regarder le haut du nez, car il était bien con- 
vaincu que la bosse du courage était commune à 
l'homme et aux animaux. Tous les grands hommes, 
faisait-il observer, ont eu des nez renflés, et le nez 
jquilin a toujours été, sans contredit, le plus noble 
de tous les nez. Son nom déjà l'indique , puisque ce 
nom provient d'une ressemblance avec le bec de 
l'aigle, roi des airs. Les Perses faisaient un si grand cas 
des nez d'aigle, que chez eux c'était une condition 
essentielle pour arriver à la suprême puissance. 
Cyrus et Artaxerce avaient des nez aquilins, et aucun 
des grands monarques qui régnèrent sur les vasies 
contrées qu'arrosent l'Indus, le Gange et l'Euphrate, 
n'en eut d'une autre forme. 

Comme tout ce qui est nouveau , les paradoxes de 
Lebrun firent grand bruit dans le monde lorsqu'il 
les publia. C'était un admirable sujet de contro- 
verses et en même temps une de ces choses dout 
chacun peut s'emparer pour en faire autour de soi 
l'application. D'après les indications de Lebrun, le 
grand Condé se trouva possesseur du nez le plus hé- 
roïque du royaume, et cette circonstance ne contribua 
pas peu k donner un grand crédit à son système. En 
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examinant les dessins de Lebrun, on est forcé de re- 
connaître de frappantes analogies entre la tête de 
quelques hommes et celle de certains animaux ; mais 
l'art du dessinateur est bien puissant, mais son crayon 
peut se prêter avec complaisance à des subterfuges 
qui ménagent ou exagèrent des ressemblances, comme 
le font les auteurs de caricature qui savent conserver 
une portraiture exacte au milieu d'absurdes mons- 
truosités. 

Si Ton se contentait de présenter des analogies 
physiques, cela pourrait être considéré comme un jeu 
de crayon fort amusant, et sous ce rapport il serait 
difficile de surpasser le musée grotesque de notre 
charmant dessinateur Grandville. Ses animaux ont nos 
ridicules, nos costumes et, pour ainsi dire, nos mœurs; 
mais Lebrun et ses adeptes prenaient la chose au sé- 
rieux, et c'est plus qu'un jeu d'esprit que d'arguer 
d'une ressemblance de forme en faveur d'une confor- 
mité morale. Il ne faut donc considérer les systèmes 
de Lavateret de Lebrun quecomme des rêves ingé- 
nieux, sans danger en les considérant seulement 
comme tels, mais qui, pris au sérieux, tendraient vers 
un matérialisme sec et froid, ou bien auraient pour 
résultat d'enter l'homme sur la brute. 
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DERNIÈRES PAROLES DES MOURANTS. 



Les dernières paroles des mourants sont elles pro- 
phétiques ? A cet instant suprême se peut- il que, par 
un effort surnaturel, nous puissions lire dans l'avenir 
et voir briller un rayon lumineux dans ses impéné- 
trables ténèbres ? On cite beaucoup d'exemples à l'ap- 
pui de cette croyance; mais comment et par qui ces 
exemples ont-ils été recueillis? Quelle est la date de 
leur enregistrement dans nos annales? Ces choses 
sont fort à considérer. Napoléon disait qu'Ànnibal de- 
vait avoir été le plus grand guerrier de l'antiquité, 
et il appuyait ce jugement sur ce qu'Annibal ne nous 
était connu que par les historiens romains |qui, 
bien certainement, avaient plutôt rapetissé que grandi 
le plus grand ennemi de Rome. Souvent on ferait 
bien de recourir à cette lumineuse appréciation. Un 
historien est presque toujours plus ou moins pré- 
venu, soit pour, soit contrôles personnages dont il 
parle; nécessairement il ne raconte les événements 
qu'après leur accomplissement, et il les accompagne 
volontiers de circonstances merveilleuses qui re- 
haussent l'intérêt de ses récits. Après cela il se peut 
que, dans le nombre des paroles prononcées par les 
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mourants, il s'en soit trouvé dont le sens a été justi- 
fié, comme cela arrive quelquefois pour les paroles 
proférées par les vivants ; il n'en faut pas plus pour 
accorder en général aux mourants le don de prophé- 
tie, et voilà comment s'établissent les préjugés. 

On raconte que Ferdinand IV, roi de Castille, fut 
ajourné par une de ses victimes à paraître dans 
trente jours devant Dieu, et qu'il mourut en effet le 
trentième jour. L'ajournement le plus célèbre est celui 
que Jacques Molay, grand maftre des templiers, lança 
avant de mourir contre Philippe le Bel et le pape 
Clément V. Jacques Molay cita le roi devant Dieu 
dans quarante jours avant l'expiration de l'année ; 
l'année n'était pas révolue lorsque Clément V descen- 
dit dans la tombe, mais Philippe le Bel n'obéit à la 
citation que plus d'un an après, puisqu'il ne mourut 
qu'en 1544, et que le supplice des templiers eut lieu 
en 4542. Quant à Ferdinand IV, il est très- vrai que 
ce prince ayant injustement ordonné la mort des 
frères Carvajal qu'on accusait du meurtre d'un gen- 
tilhomme, ces deux infortunés l'ajournèrent à pa- 
raître devant Dieu dans trente jours, et que l'injonc- 
tion s'accomplit à la lettre. Mais il faut remarquer 
que la santé du prince était extrêmement délabrée, 
qu'il continuait, malgré l'affaiblissement de ses forces, 
à se livrer outre mesure aux plaisirs de la table, et 
qae l'on pouvait aisément prévoir qu'il n'avait pas 
un mois à vivre. Et puis si, comme nous l'avons dit en 
parlant des talismans, il existe des imaginations sur 
lesquelles la confiance agit favorablement, d'autres 
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imaginations peuvent recevoir des impressions coh*- 
traires et les ressentir assez vivement pour donne** 
de la réalité à des appréhensions ; sans miracle, la me- 
nasse des Carvajal a pu hâter la fin du roi de Castille. 

11 arrive aussi qu'un hasard fait prononcer un mot 
ou une sentence que Ton reprend pour ainsi dire en 
sous-œuvre, quand un autre hasard est venu donner 
à ce mot ou à cette sentence un corps de vérité. Quand 
Louis XV mourut, tout Paris, toute la Franee se 
rappelèrent que l'évéque de Senez avait dit devant le 
roi : « Encore quarante jours, et Ninive sera détruite. » 
Louis XV mourut dans les quarante jours, tet l'évéque 
de Senez se trouva métamorphosé en prophète. On 
recueille aussi, après coup, quelques lieux communs 
d'éloquence que Ton fait passer pour des prédictions. 
Ainsi en a-t-ii été de la prophétie prononcée dans l'é- 
glise de Notre-Dame de Paris, par le P. Beauregard, 
quelques années avant la révolution : « Oui, disait-il, 
Seigneur, vos temples seront dépouillés et détruits, 
vos fêtes abolies* votre nom blasphémé , votre culte 
proscrit. Mais, qu'entendsje? grand Dieu! que vois-je? 
Aux saints cantiques qui faisaient reterttir les toûtes 
sacrées en votre honneur, succèdent des chants lu- 
briques et profanes. Et toi, divinité infâme du paga^ 
nisme, impudique Vénus, tu viens ici prendre la piaf e 
du Dieu yivaht , t'asseoir sur le trône du saint des 
saints, et recevoir l'encens coupable de tes nouveaux 
adorateurs. » 

Sans doute on dut trouver bien remarquables les 
parole* du P. Beauregard quand là révolution fut 
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venue les réaliser ; toutefois, dans ses prophéties, il ne 
faisait que résumer ce qui se disait partout. Chacun 
voyait poindre une révolution imminente à laquelle 
présiderait surtout l'impiété qui s'était emparée de la 
plupart des esprits; le P. Beauregard, d'une nature 
véhémente et chaleureuse, toyçha ce jour-là aux ré- 
sultats probables d'une philosophie qu'il ne cessait 
de combattre avec ardeur, et, sans beaucoup d'efforts, 
il put donner un démenti au proverbe qui dit que 
nul n'est prophète dans son pays. 
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CHAPITRE XLIV. 



LES ANTIPODES, LE SEREIN ET LA ROSÉE. 



Nous aimons beaucoup à parler des préjugés dé- 
truits et dont l'expérience a constaté l'absurdité. 
Longtemps on ne voulut pas croire à l'existence des 
antipodes. Comment imaginer, se disait-on , qu'on 
trouve au-dessous de nous des hommes qui ont la 
têle en bas et marchent les pieds opposés aux nôtres? 
S'il en était ainsi, le simple bon sens indique que ces 
malheureux tomberaient la tête la première et se 
perdraient dans l'espace. 

Remarquons à ce sujet que, comme il existe des 
préjugés qui consistent à croire ce qui n'est pas, il en 
est d'autres au contraire qui empêchent de croire ce 
qui est. Telle était l'incrédulité à l'égard des anti- 
podes. 

Les anciens, qui admettaient tant de fables au 
nombre des vérités, avaient relégué l'existence des 
antipodes au nombre des fables. Longtemps les Pères 
de l'Église adoptèrent sur ce point l'incrédulité des 
anciens. Saint Augustin, Lactance et plusieurs autres 
Pères, taxent même d'hérésie la croyance au dogme 
des antipodes. Saint Augustin dit en propres termes : 
« C'est une fable à laquelle il faut bien se garder d'à- 
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jouter foi. » On lit dans les Actes des apôtres un rai- 
sonnement dans ce sens qui, du moins, ne manque 
pas de logique, si Ton se reporte à un temps où la 
rotondité de la terre était complètement ignorée. 
« La foi , y est-il dit, enseigne que tous les hommes 
viennent d'Adam. Or, s'il y ayait d'autres hommes 
sous la terre, ils ne pourraient pas provenir d'Adam. 
Par quelle route, en effet, se seraient-ils rendus aux 
antipodes? Ce ne serait pas par terre, car ces anti- 
podes sont séparés de notre hémisphère par des mers 
immenses. Par mer? mais il n'est pas de pilote qui 
osât affronter ces espaces immenses sur un simple 
esquif. 11 est donc clair que la doctrine des antipodes 
est fausse, erronée, malsonnante et sentant l'héré- 
sie. * Le temps et l'expérience sont venus, comme on 
le sait, réformer ces idées et enseigner combien il im- 
porte de ne parler qu'avec réserve des choses que 
l'on ignore. Qui sait si, maintenant encore , nous ne 
méconnaissons pas une foule de vérités que nous dé- 
voilera l'avenir. Dans les petites choses comme dans 
les grandes, chaque jour apporte son obole en tribut 
à la vérité. On va aux antipodes, et il n'y en avait 
pas ; la terre se meut autour du soleil, et elle était 
stationnaire dans l'espace ; enfin le serein et la rosée 
que nos pères faisaient tomber du ciel sont actuelle- 
ment des émanations de la terre. 

Convenons d'une chose ; si jamais erreur a été ex- 
cusable, c'est celle que nous signalons en ce moment. 
L'Écriture emploie souvent la rosée comme terme de 
comparaison ; ainsi, par exemple, elle demande au 
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Seigneur de laisser tomber sa miséricorde sur sob 
peuple , « comme la rosée descend du ciel sur la 
terre. » Ajoutons qu'il a fallu de nombreuses expé- 
riences ayant de déterminer d'où venait la rosée, tant 
il était facile de se tromper sur sa direction. Enfin un 
physicien a fait de cette direction l'objet d'expériences 
suivies, et voici comment il procéda : 

Il plaça des plantes sous des cloches de verre ; le 
lendemain matin il les examina soigneusement, et re- 
connut qu'elles étaient tout aussi chargées de rosée 
que celles qu'il laissa k l'air libre. Il suspendit à di- 
verses hauteurs des morceaux de flanelle de la même 
dimension et coupés à la même pièce, et il s'assura 
que les morceaux les plus rapprochés de la terre 
s'humectaient les premiers, et que le serein montait 
de degré en degré jusqu'aux morceaux les plus 
élevés. 11 les pesa tous et trouva que ceux qui étaient 
placés le plus bas étaient les plus lourds. Enfin il 
observa des arbustes renfermés dans des serres, et il 
resta convaincu qu'en certaines circonstances, ils sont 
aussi imbibés d'une rosée abondante. 

Quand un homme s'est avisé le premier de faire 
une expérience à laquelle nul ne songeait, le trou- 
peau des imitateurs ne se fait pas attendre; il ne fit 
point défaut à Muschembroeck , auteur des expé- 
riences dont nous venons de parler. 

Les secondes expériences ont moins de mérite, 
sans doute, que les premières, mais quand les résul- 
tats sont les mêmes, elles ajoutent à leur valeur. 

Dufay posa, au milieu d'un jardin, une échelle 
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double de trente-deux pieds, et plaça, à diverses dis- 
tances, des tablettes de verre , de manière qu'elles 
pussent recevoir également les vapeurs de r-atmo- 
apbère. 11 se, tint lui-même au pied de l'échelle pour 
examiner la marche du phénomène, et vit distincte* 
Nient que les tablettes les plus prè$ de la terre s'hu- 
mectaient les premières, et que l'humidité montait, 
de tablette en tablette, jusqu'à la dernière. Après 
Dufay, Réaumur, l'abbé Nollet, et quelques autres 
physiciens, répétèrent la même expérience, et ob- 
tinrent te même résultat. 

Les savants triomphaient, car un problème résolu 
est pour eux une bataille gagnée. Plus de doute, la 
rosée montait et ne descendait pas ; ou plutôt, si le 
serein tombait le matin, c'est qu'il était monté la 
wiile au soir. Cependant, à la joie des savants, vint 
se mêler quelque inquiétude. En multipliant les ex- 
périences, ils suscitèrent des doutes : ils trouvèrent 
que cette rosée qui vient de la terfe, et non du ciel, 
ce serein qui monte et ne descend pas, n'affecte 
pas également tous les corps, et semble awûr des 
prédilections particulières. Par exemple, ils parais-- 
sent dédaigner l'or, l'argent, les métaux et les mar- 
bres polis, et préfèrent le verre, la soie et les sub- 
stances résineuses. Prenez, en effet un plat d'or, de 
vermeil ou d'argent, déposez-le dans un jardin ; pla- 
cez au-dessus un vase de cristal çi'un diamètre moins 
grand, et examinez le lendemain matin quel sera 
l'état de votf e appareil : vous trouverez les bords de 
votre plat parfaitement sgqs, tftwta que le vase de 
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cristal sera chargé d'une rosée abondante. La cause 
de cette différence, on l'ignore. Réaumur cepen- 
dant suppose, mais n'affirme pas, que le yase d'or 
étant plus chaud que le yase de verre, repousse la 
rosée, tandis que le vase de verre en reçoit abon- 
damment. A l'appui de cette supposition, Réaumur 
propose cette autre expérience qu'il a faite lui-même : 
Posez une tasse de porcelaine sur une pierre, et pla- 
cez-la sur une couche chaude; établissez plus loin, 
et hors de la sphère d'activité de la couche, une 
autre tasse de même forme, de même pâte, de même 
diamètre, celle-ci se chargera de rosée, et la première 
n'en aura pas une goutte. Réaumur, nous avons eu 
soin de le faire observer, ne faisait qu'une supposi- 
tion, et il avait raison ; car, évidemment, il ne sau- 
rait y avoir identité entre la température d'une cou- 
che chaude et celle de l'or et de l'argent. Il fallait 
donc chercher ailleurs la cause de la différence si 
signalée; Dufay pensa que le phénomène dont on 
cherchait la solution avait de l'affinité avec les phé- 
nomènes propres à l'électricité, et c'est l'opinion qui 
a prévalu. Si elle est fondée, l'électricité jouerait un 
grand rôle dans le phénomène de la rosée, mais, sur 
ce point, la science s'est endormie sur des conjec- 
tures et des probabilités. Or, quand la science som- 
meille, c'est un assez mauvais signe pour les pro- 
blèmes ; pour nous, c'est absolument comme si elle 
nous disait : J'y perdrais mon latin, et plutôt que de 
prouver l'incapacité de la science, mieux vaut laisser 
croire à sa négligence ou à sa paresse. 
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LES LAMPES PERPÉTUELLES ET ARCHIMÈDE. 



La perpétuité n'est faite ni pour l'homme ni pour 
ses œuvres. Depuis longtemps il s'évertue à trouver 
le mouvement perpétuel, et, selon toute probabilité, 
il n'y aura de perpétuel en cette affaire que le mou- 
vement qu'il se donnera pour atteindre un but au- 
quel il ne parviendra jamais. Bornons-nous à la du- 
rée ; ce sera encore beaucoup pour nous si elle se 
prolonge longtemps, et ne perdons pas de vue que, 
si elle peut sympathiser avec nos œuvres inertes, 
comme sont les pyramides d'Egypte, elle est incom- 
patible avec le mouvement, l'espèce de vie factice 
que nous sommes parvenus à donner à certains ob- 
jets. La facile confiance des peuples a cependant 
admis la perpétuité dans de certains cas. L'extraor- 
dinaire l'emporte sur le vrai, comme le récit d'un 
grand crime émeut plus que le récit d'une action 
vertueuse, et ce n'est pas seulement dans les Mille 
et une nuits que l'on trouve les lampes merveil- 
leuses. 

Les prêtres païens enseignaient au peuple l'exis- 
tence de lampes miraculeuses, et nos prêtres ont eu 
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la faiblesse ou le tort de les imiter souvent dans ces 
sortes de supercheries. En enseignant ce qui n'est 
pas, on risque d'empêcher de croire ce qui est. Pau- 
sanias fait un grand éloge d'une lampe d'or consa- 
crée par Callimaque, et douée d'une vertu si mer- 
veilleuse, qu'elle dura plus d'un an sans éprouver 
la moindre détérioration. Solin en signale une du 
même genre dans un temple d'Angleterre ; et le pape 
Gélase raconte, dans les actes de saint Sylvestre, 
qu'il y avait au baptistère de Rome une lampe per- 
pétuelle allumée depuis le règne du grand Constan- 
tin, c'est-à-dire depuis un demi-siècle. 

Que Carcel vante donc à présent la perfection de 
ses lampes ! 

Que l'ignorance admette de pareilles croyances, 
cela se conçoit; mais comprend-on que l'une des 
plus brillantes lumières du seizième siècle, ce même 
Fortunio Liceti, dont nous avons parlé quand nous 
nous sommes occupé des enfants-prodiges, ait admis 
la possibilité des lampes perpétuelles , et qu'il ait 
consacré un assez long traité à ces sortes de lampes. 
11 prétend que, lorsqu'on ouvrit le tombeau du géant 
Pallas, vers le onzième siècle, on y trouva une lampe 
qui brûlait depuis le temps du pieux Énée. Il assure 
qu'on en trouva une pareille dans le tombeau de 
Tuliia, ouvert sous le pontificat de Paulin, c'est-à- 
dire quinze siècles et demi après sa construction. 
Cédrène rapporte que, sous le règne de Justinien, on 
découvrit à Édesse un portrait de Jésus-Christ, avec 
une lampe allumée depuis sa passion, c'est-à-dire 
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deptais plus de cinq siècles. FortUnio Liceti a recueilli 
un grand nombre d'exemples semblables, d'où il 
conclut que les Romains possédaient le secret de 
préparer des lampes de manière qu'elles ne s'étei- 
gnissent jamais. Sa foi en ces mcryeilles est si grande, 
qu'il cherche à en expliquer la possibilité : selon lui, 
la fumée, en se condensant, produisait une huile 
nouvelle qui tombait dans la lampe, et continuait k 
l'alimenter. On voit que ce ne pouvait être que de 
l'huile de phénix. 

Nous ne discuterons pas sérieusement de pareilles 
croyances, car toutes les lampes perpétuelles se sont 
éteintes devant les lumières de la raison ; cependant, 
qui pourrait croire que le génie de Descartes lui- 
même n'a pu le garantir des erreurs populaires. Ce 
que dit ce beau génie des lampes perpétuelles mé- 
rite une place trop élevée dans l'histoire des aber- 
rations dont les grands hommes sont susceptibles, 
pour que nous ne le rapportions pas ici. 

« Après le feu de la poudre, qui est celui qui durte 
le moins, dit Descartes, considérons si, tout au con- 
traire, il peut y avoir quelque feu qui dure fort long- 
temps, sans avoir besoin de nouvelle matière pour 
l'entretenir ; comme on raconte de certaines lampes 
que l'on a trouvées ardentes en des tombeaux lors- 
qu'on les a ouverts, après qu'elles avaient été enfer- 
mées plusieurs siècles. Je ne veux point être garant 
de la vérité de telles histoires ; mais il me semble 
qu'en un lieu souterrain, si exactement clos de tous 
les côtés que l'air ne saurait jamais y être agité, les 



Digitized by 



408 ERREURS ET PRÉJUGÉS. 

parties de l'huile qui se changent en fumée, et de 
fuméeen suie, peuvent, lorsqu'elless'attachent les unes 
aux autres, s'arrêter tout autour de la flamme d'une 
lampe, et y former comme une petite voûte suffisante 
pour empêcher que l'air d'alentour ne vienne suffo- 
quer cette flamme, et aussi pour la rendre si faible et 
si débile, qu'elle n'ait pas la force d'enflammer aucune 
partie de l'huile ni de la mèche, si tant est qu'il en 
reste quelques parcelles encore qui n'aient point été 
brûlées, au moyen de quoi le premier élément de- 
meurant seul en cette flamme, à cause que les par- 
ties de l'huile qu'elle contenait s'attachent à la petite 
voûte qui l'environne, et cet élément tournant en 
rond là dedans en forme d'une petite étoile, il s'en- 
suit qu'il a la force de repousser de toutes parts le 
second élément, qui, seul, tend encore à venir vers 
la flamme par les pores qu'il s'est réservés en cette 
voûte, et ainsi d'envoyer de la lumière d'alentour, 
laquelle ne peut être que fort faible pendant que le 
lieu demeure fermé ; mais à l'instant qu'il est ouvert, 
et que l'air qui vient du dehors dissipe la petite voûte 
de fumée qui l'environnait, elle peut reprendre sa 
vigueur et faire paraître la lampe assez ardente, bien 
que peut-être elle s'éteigne bientôt après. Car il est 
vraisemblable que celte flamme n'a pu vivre ainsi 
sans aliment, qu'après avoir consumé toute son 
huile. » 

Ainsi s'exprime Descartes au quatrième livre de ses 
Principes de philosophie. Malgré tout le respect que 
son nom nous inspire, nous ne pouvons voir autre 
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chose dans ce long enchaînement d'une interminable 
phrase que la science aux abois, luttant sans convic- 
tion derrière un rempart de subtilités. Cette aberra- 
tion de l'un des plus grands génies dont la France 
s'honore doit être une consolation pour les intelli- 
gences secondaires, car elle prouve que nul ne peut 
se vanter de ne jamais payer tribut à l'erreur. Et 
puis, du temps de Descartes, les principes de phy- 
sique étaient encore, pour ainsi dire, dans les limbes 
de l'avenir. 

De Descartes, nous pouvons remonter vers Archi- 
mède sans offenser la mémoire du grand Syracusain, 
qui décupla les forces de l'homme en armant son 
bras d'un levier. Mais faut-il, sous peine de devenir, 
au premier chef, criminel de lèse-science, croire au 
fameux miroir ardent' par le moyen duquel Archi- 
mède incendia la flotte romaine ? A ce compte, Des- 
cartes aurait été un grand coupable. Dans sa dioptri- 
que, il démontre, à l'aide d'un raisonnement simple 
et péremptoire, qu'il faut reléguer au nombre des 
fables le prétendu miracle d'Archimède. « Les corps 
combustibles, disait Descartes, ne peuvent être en- 
flammés par un miroir ardent, qu'autant qu'ils se 
trouvent à leur foyer. Or, la géométrie démontre 
que la distance du foyer d'un miroir concave est 
égale à la moitié de la sphère d'où ce miroir a été 
tiré ; c'est-à-dire que, si vous avez tiré votre miroir 
d'une sphère dont le rayon ait un pied, la distance 
de son foyer sera de six pouces. Si donc une sphère 
d'un pied de rayon ne donne qu'un foyer de six 
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pouces, il s'ensuit que, pour établir ce foyer à deUi 
cents pieds, par exemple, il faudrait une sphère de 
quatre cents pieds de rayon, ou de huit cents pieds 
de diamètre. D'ailleurs, comment Archimède sé se- 
rait-il procuré un pareil miroir dans un temps où 
Fart de fabriquer les glaces était inconnu, où la fa* 
brication du verre était dans son enfance? Faudrà- 
t-il alors supposer un miroir en métal? Cela paraît fort 
difficile à admettre. Ainsi raisonnait-on pour résou- 
dre un doute dont la solution était ailleurs. 

Lorsqu'on s'est un peu familiarisé avec les écri- 
vains de Tantiquité, que l'on connaît leUr peu de 
scrupule à adopter légèrement des faits controuvés, 
on peut hardiment tenir pour non avenus les faits 
dont ils ne parlent pas. Dans Tite-Lîve, dans Diodore 
de Sicile, dans Polybe, rien touchant le miroir d'Ar- 
chimède; donc ce fameux miroir est d'invention mo- 
derne ; il appartient aux produits de l'industrie du 
seizième siècle, trèâ fécond en inventions et en am- 
plifications. On nourrissait la presse, jeune encore, 
de fariboles et de billevesées dont on rendait res- 
ponsable l'antiquité, qui n'en pouvait mais; des 
écrivains médiocres lançaient en avant leurs men- 
songes pour attirer l'attention sur eux, et ensuite ces 
mensonges, reproduits par des écrivains crédules, 
mais bien famés, prenaient force de vérité. C'est ainsi, 
sans aucun doute, qu'a été répandue uné multitudë 
d'erreurs, parmi lesquelles il faut corhpter le miroir 
d'Archimède. Gallien dit bien qu' Archimède parvint 
à brûler la flotte romaine, mais sans faire aucune 



Digitized by 



LES LAMPES PERPETUELLES. 4 H 

mention de miroir, circonstance qu'il n'eût point 
négligée. Tzetzès et Zoronas en parlèrent les pre- 
miers, et voici comment Tzetzès rapporte la chose. 
« Lorsque les vaisseaux des Romains furent à la por- 
tée du trait, Archimède fit faire une espèce de miroir 
hexagone, et d'autres plus petits, de .vingt- quatre 
angles chacun , qu'il plaça dans une distance pro- 
portionnée, et que l'on pouvait mouvoir h l'aide de 
leurs charnières et de certaines lames de métal ; il 
les plaça de sorte, que les rayons du soleil, venant à 
se briser sur leur face, allumèrent un grand feu qui 
réduisit en cendres les vaisseaux romains, quoiqu'ils 
fussent éloignés de la portée d'un trait. » 

D'où l'auteur qui donne ces détails a-t-il pu les 
tirer : nulle part on n'en trouve la source ni l'origine. 
Peut-être se sera-t-il appuyé sur son compère Zoronas, 
lequel raconte qu'au siège de Constantinople, sous le 
règne d'Anastase, Probus avait brûlé les vaisseaux 
ennemis à l'aide de miroirs d'airain? Zoronas ajoute 
d'ailleurs que cette invention n'était pas nouvelle, et 
qu'elle appartenait à Archimède , qui , suivant le 
le témoignage de Dion, en avait fait usage au siège 
0e Syracuse par MarceUus. 

Deux charlatans peuvent très-bien se servir d'au- 
tqrité l'un à l'autre, et l'on peut sans scrupule les 
renvoyer sur les bancs de l'école, mais les convictions 
les mieux établies redeviennent des doutes, lorsque 
des hommes comme le savant E. Kircher et l'illustre 
Çuffon viennent se faire caution, non pas de ce qu'a 
fait? wais çle ce qu'a pu faire Archimède. Avant Des- 
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cartes, le premier avait dit que Ton pourrait enflam- 
mer des matières combustibles à une grande distance, 
en se servant de petits miroirs plans, que plusieurs 
personnes feraient mouvoir, et dont elles dirigeraient 
les rayons de manière à les faire tomber au même 
point. C'était une opinion ; Buffon l'adopta, et résolut 
de la vérifier par une expérience décisive. Tout le 
monde connaît cette expérience et ses résultats. Buf- 
fon lit construire cent soixante-huit petits miroirs de 
six pouces sur huit, parvint à les diriger sur le même 
point, et finit par enflammer des corps à deux cent dix 
pieds de distance. Il découvrit même un principe 
inconnu avant lui, à savoir que l'action des rayons 
solaires réfléchis croit en raison directe du diamètre 
des foyers. Il fit plus : il prouva qu'en multipliant les 
miroirs, on peut établir une ligne de combustion in- 
définie , et par conséquent porter l'incendie à une 
très-grande distance. 

Faut-il, de l'expérience de Buffon, conclure qu'Ar- 
chimède incendia les vaisseaux romains à l'aide de 
miroirs ardents? Cette conclusion ne nous parait 
nullement forcée, si l'on considère le silence unanime 
des historiens romains, si l'on songe aux moyens que 
la science a accumulés pour les mettre à la disposition 
de Buffon, moyens qui, bien certainement, n'existaient 
pas au temps du siège de Syracuse par Marcellus. 
Nous disons ce que nous pensons, sans vouloir impo- 
ser notre opinion à ceux qui voudraient conserver 
une conviction contraire à la nôtre, ou seulement 
des doutes. Dans tous les cas, on peut briser le mi- 
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roir d'Archimède , sans que pour cela Archimède 
cesse d'être un des plus grands génies qu'ait produits 
le monde. 
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CHAPITRE XLVI. 

LE LYNX ET LE CAMÉLÉON. 



L'habitude que nous avons prise de réunir quel- 
quefois, dans un môme chapitre, deux ou plu- 
sieurs sujets auquels Terreur s'est attachée, et d'où 
proviennent divers préjugés, fait que Ton pourrait 
prendre nos titres de chapitres pour des titres de 
fable. Cette observation nous vient de ce que Ton 
ferait très-certainement une jolie fable avec deux in- 
terlocuteurs tels que le lynx et le caméléon ; presque 
tous, avec notre vue courte, nous avons, un peu plus, 
un peu moins, la prétention de posséder la perspica- 
cité attribuée aux yeux du premier, et le nom propre 
du caméléon est devenu comme une épithète que 
nous accolons volontiers à certains individus de notre 
espèce. En attendant qu'ils se disent entre eux ce que, 
à bon droit, ils peuvent penser de nous, voyons si la 
réputation que nous leur avons faite est méritée. 

Le lynx est un des animaux poétisés par les anciens, 
et ce n'est pas seulement à ses yeux qu'ils ont attri- 
bué des qualités merveilleuses : ses regards perçaient 
les murailles. Pline ajoute, et cela très-sérieusement, 
que l'urine du lynx se transformait en ambre, en ru- 
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bis, en escarboucles. Malheureusement cet animal 
était doué d'une modestie telle, qu'il se cachait pour 
de certaines opérations, et que, comme les chats, il 
recouvrait de terre ses produits naturels. Que de 
précieux trésor? nous opt été ainsi dérobés. Il est 
fâcheux, pendant qu'ils étaient en train, que nos 
bojis anciens n'aient pas affirmé que les pierres pré- 
cieuse? que l'on trouve dans certaines mines y ont 
été déposées par des lynx antédiluviens. S'ils se 
taisent sur çe point, \\s se donnent carrière sur bien 
d'autres ; ainsi, ils gratifient généreusement quelques 
individus de facultés visibles, comparables à celles 
(lu lynx, et, sous ce rapport, les modernes n'ont point 
renoncé à l'héritage de l'antiquité qu'ils ont même 
fort augmenté. 

Yalère Maxime, Varron, Cicéron lui-même, s'exta- 
sient en parlant de la vue d'un Sicilien nommé Stra- 
bon, lequel voyait du cap Lilybée jusqu'à Carthage, 
et comptait les vaisseaux qui sortaient du port, et 
cela malgré un éloigneront de quarante- cinq lieues. 
Nos illustres ignoraient que, quand même Strabon 
eûtété doué d'une vue encore plus prodigieuse, l'élé- 
vation intermédiaire causée par la rotondité du globe 
eût intercepté ses regards. On a dit aussi de César que, 
sans quitter les Gaules, il voyait distinctement d'un 
port de mer ce qui se passait dans toute la Bretagne. 
Nous ne trouvons, pour notre part, rien h reprendre 
$ cette assertion, qui ne peut être raisonnablement 
açceptée qu'au figuré : cela signifiait que César ^tait 
i^édiatemei^ informé de tout ce qui se passait 
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dans l'étendue de ses conquêtes. C'est dans le mémo 
sens que Ton a dit de Napoléon, qu'il avait l'œil 
ouvert sur toutes les parties de son empire. 

Voici maintenant l'histoire d'une femme portugaise 
qui fit grand bruit dans le monde, et mit en émoi les 
savants, ses contemporains, en l'année 4725. Cette 
histoire est consignée dans le Mercure de France de la 
mémo année; nous l'indiquons comme une source, 
mais non comme une autorité. On assurait que cette 
femme découvrait les sources et les trésors les plus 
cachés, sans autres secours que l'activité et la péné- 
tration de ses regards. Elle désignait les différentes 
couches de terre, indiquait leurs couleurs , et mar- 
quait les distances avec une certitude parfaite. Elle 
voyait également à travers les habits, la peau, les 
muscles, tout l'intérieur du corps humain. Elle dé- 
crivait le jeu, le mécanisme et la circulation des flui- 
des animaux , et reconnaissait les maladies ; mais , 
moins habile que nos somnambules magnétisées, 
selon M. de Puységur, elle ne pouvait indiquer les 
remèdes infaillibles qui guérissent toujours quand le 
hasard les protège. Les dames enceintes la venaient 
prier de leur dire à quel sexe appartenait l'enfant 
qu'elles mettraient bientôt au monde, enfin, son 
triomphe fut universél. Le roi de Portugal ayant eu 
besoin d'eau pour un nouvel édifice, et ses archi- 
tectes n'en trouvant pas à proximité, on alla con- 
sulter la femme, qui n'eut besoin que d'un simple 
coup d'œil pour indiquer où l'on trouverait des sour- 
ces abondantes. Le roi, émerveillé, lui fit une pen* 
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sion, lui accorda le titre de dona, et promit l'ordre 
du Christ à celui qui l'épouserait. 

À ces facultés miraculeuses, il faut ajouter quel- 
ques restrictions auxquelles elles étaient sujettes; 
l'exercice en était soumis à de certaines conditions ; 
il fallait, par exemple, que la femme fût à jeun, et 
peut-être déjeunait-elle aussitôt qu'elle était éveillée; 
la plus légère plénitude d'estomac, le moindre déran- 
gement dans l'atmosphère, un agacement nerveux, 
suffisaient pour suspendre l'exercice de sa vision. 
Naturellement, les savants furent émus de ces pro- 
diges. Tout aussitôt, au lieu d'examiner la femme, 
ce qui eût été trop vulgaire, ils consultèrent les livres 
de leurs prédécesseurs, sans oublier l'inévitable Aris- 
tote. A force de fureter, ils trouvèrent une lettre 
d'Huygens, dans laquelle ce savant attestait qu'on 
avait vu à Anvers un prisonnier de guerre qui lisait 
à travers les étoffes les plus épaisses, pourvu qu'elles 
ne fussent pas rouges. L'homme prouvait la femme, 
et la femme prouvait l'homme. A ce dernier, une 
circonstance toute particulière avait attaché un grand 
renom. Deux dames étant venues lui rendre visite 
dans sa prison, il se mit à rire à gorge déployée; les 
dames lui ayant demandé la cause de cet accès d'hi- 
larité : « C'est, dit-il, parce que l'une de vous deux 
n'a pas de chemise. » L'histoire assure que le fait 
était vrai, aussi les deux dames, craignant peut-être 
d'autres révélations indiscrètes, se hâtèrent de sortir. 

Au commencement de ce siècle, il y eut à Lyon un 
médecin dont le nom nous échappe, mais qui aurait 
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dû s'appeler M. Crédule; ce docteur croyait ou 
avait l'air de croire qu'une de ses malades lisait des 
lettres sans les décacheter, un livre sans l'ouvrir. 
Trop évidemment c'était pour le docteur ('enseigne 
de son cabinet de consultations, car le charlatanisme 
de ce que l'on appelle les honnêtes gens se replie 
en autant de façons que l'imagination des voleurs 
pour subtiliser les bourses ou décrocher les montres, 
avec cette différence que les voleurs bornent leurs 
exploits à la spoliation de quelques individus, taudis 
que les charlatans se jouent effrontément de la cré- 
dulité publique. Trompez, trompez, nos bons char- 
latans ! vos dupes sont si bêtes, que vous ne leur en 
faites pas encore assez croire selon leurs mérites. 

A quel degré de stupidité faut-il être parvenu, en 
effet, pour croire que des yeux humains, ou même 
les yeux du lynx, sont doués de la faculté de lire à 
travers des corps opaques ! Ces yeux changent donc 
tes corps opaques et les transforment en corps trans- 
pareqts 1 Ils vitrifient donc le bois, la pierre, la terre, 
un corps humain 1 Pitié ! pitié ! Tous ces outre-voyants 
sont, sans exception, des fripons et des jongleurs 
qu'exploitent les habiles qui font semblant de croire 
à leurs prestiges pour s'attirer des chalands. La loi 
|e permet, dpnç c'est bien. 

Maintenant, si, du lynx, nous arrivons au camé- 
léop, nous n'hésiterons pas à le disculper des accu- 
sations de mouvance et de changement dont il est 
devenu proverbialement l'objet. Nous ayons calom- 
nié le capéléQn en nous supposant avec lui une res- 
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semblant de versatilité très-réelle dans notre espèce, 
et inconnue chez les caméléons. Au surplus, nous ne 
pousserons pas plus loin cè lieu commuta d'assimi- 
lation rebattu jusqu'à satiété , et qu'il convient ée 
reléguer dans le même magasin què les girouettes 
rongées de rouille. Le véritable caméléon est un ani- 
mal fort simple dans ses mœurs, exempt de vanité, 
et qui ne parait nullement formé pour la dissimula- 
tion. On pourrait, au contraire, le regarder comme 
le symbole vivant de là franchise et de la vérité. Par 
une foule de modifications Naturelles et vraies, il 
manifeste au dehors toutes, les impressions, tous les 
sentiments qu'il éprouve; s'il rougit, c'est comme 
l'innocence, et jamais il ne se teint d'une couleur 
mensongère. Les anciens he connaissaient pas le ca- 
méléon, ou bien il leur avait convenu d'en faire un 
être idéal, n'ayant aucune couleur à lui. En outre, 
ils lui accordaient un corps glorieux et la faculté d* 
vivre sans jamais prendre d'alimenté. Ainsi l'ont jufé 
Aristote, Élien et Pline. Quand l'observation est ve*- 
nue en aide aux suppositions de la science pour les 
rectifier, on s'est occupé du caméléon, et dans ces 
derniers temps Daubenton et Lacépède n'ont point 
dédaigné d'en faire l'objet d'études sérieuses. 

On a vu en France des caméléons vivants, mais nous 
ne connaissons que les caméléons morts qui font par- 
tie de la riche collection du Muséum d'histofre natu- 
relle. Ce singulier animal appartient b la famille des 
lézards, et alffectionne les climats chauds. Sa longueur 
est environ de treize à quatorze pouces, en compretaaat 
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sa queue, qui entre pour moitié dans ce développe- 
ment. Sa téte est surmontée d'une espèce de pyra- 
mide cartilagineuse rejetée en arrière. La stricité de 
ses lèvres laisse à peine deviner l'ouverture de sa 
vaste gueule. Longtemps on accusa le caméléon de 
surdité, mais Camper est parvenu à découvrir en lui 
l'organe de l'ouïe, qui est en effet très-restreint. La 
vue est un sens si perfectionné chez le caméléon, 
que, peut-être, l'emporte-t-il sur le lynx ; ses yeux 
ont la faculté de se diriger l'un à droite, l'autre à 
gauche, l'un en haut, l'autre en bas. Sa démarche est 
lente et d'une gravité magistrale. Il se nourrit d'in- 
sectes, mais il n'y a eu que beaucoup d'exagérations 
dans l'hommage que les anciens ont rendu à sa so- 
briété ; il peut soutenir le jeûne pendant un an et 
plus, et, certes, ce n'est pas par là que l'on a voulu 
nous faire ressembler au caméléon. Doux et pacifi- 
que, il a naturellement beaucoup d'ennemis ; crain- 
tif à l'excès, c'est le sentiment de la crainte qui pro- 
duit en lui les nuances dont il se colore et que l'on 
voit à travers sa peau, dont le tissu est transparent. 
La chaleur et la lumière influent aussi sur la varia- 
tion de ses couleurs, qui sont habituellement le 
rouge, le jaune, le noir, le vert et le blanc. 

Mademoiselle de Scudéri possédait deux camé- 
léons. Il résulta des observations faites sur eux, que 
les objets qui environnent le caméléon n'agissent 
pas sur lui. On l'a vu paré de couleurs autres que 
celles des objets placés autour de lui. Bichat pensait 
que les mutations du caméléon provenaient de la 
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quantité d'air qu'il combinait avec le sang artériel. 
Cette opinion paratt d'autant mieux fondée, que le 
caméléon possède la faculté d'avaler une grande 
quantité d'air, qu'il s'enfle et se désenfle à volonté. 
La nuit, et lorsqu'il se refroidit, il prend une couleur 
blanche, et reste blanc quand il est mort. 

Telle est l'exacte vérité sur deux animaux que les 
poètes, et même les historiens, avaient habillés d'une 
manière fabuleuse, et que nous nous étions, pour 
ainsi dire, assimilés par des comparaisons tombées 
dans le domaine des préjugés ; nous leur avons res- 
titué leurs qualités réelles plutôt dans le but de réta- 
blir des faits exacts, que pour détruire des erreurs 
que leur bénignité mettait à l'abri de tout reproche 
sérieux. 
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CHAPITRE XLVII. 



LES FEMMES SAUVAGES. 



Comme il existe de fausses croyance* universelle- 
ment répandues, accueillies dans tous les tetap* et 
dans presque tous les pays, il en est d'autres qui ste 
concèntrent dans de certaines localités, taais qui, 
pour être plus restreintes, n'en sont pas moinà dignes 
d'attention! C'est pour cela que nous allons fdirfe 
une courte excursion de l'autre côté du Rhin, pour 
demander à l'Allemagne une de ses superstitions les 
plus caractéristiques ; ce qu'il y a de plus surpre- 
nant peut-être, c'est le rapprochement de date, puis- 
que l'historiette suivante se rapporle au milieu du 
dernier siècle. Voici donc ce que nous empruntons à 
une tradition qui remonte seulement à l'année J 755. 

« En ce temps-là, disent les habitants et les paysans 
de Grœdich, il n'était pas rare de voir des femmes 
sauvages, sorties du Wunderberg, ou mont Merveil- 
leux, s'approcher des jeunes garçons et des jeunes 
filles qui gardaient leurs troupeaux, près de la caverne 
située au delà de Glanegg, et leur demandaient du 
pain à manger. Souvent aussi elles venaient au gla- 
nage. Elles descendaient le matin de bonne heure de 
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la' montagne, et le soir, quand les autres glaneurs 
avaient fini leur journée, elles rentraient dans le 
Wun4erberg, sans jamais prendre part à leur sou- 
per. 

« Une fois il arriva, et ce fut encore près de cette 
montagne, qu'un petit garçon était monté sur qn 
cbeval que son père avait attelé à la charrue pour 
labourer. Les femmes sauvages sortirent de la mon- 
tagne et voulurent enlever de force l'enfant. Mais le 
père, qui n'ignorait point les choses mystérieuses qui 
se passaient aux environs de cette montagne, courut, 
sans peur, droit à ces femmes, et leur arracha l'enfant 
en leur disant : « D'où vient cette audace de yous 
montrer si souvent, et de vouloir m'enlever aujour- 
d'hui mon garçon? Qu'en voulez- vous faire? a Les 
femmes sauvages répondirent : « Chez nous, il sera 
mieux soigné ; il sera mieux chez nous que chez lui ; 
eet enfant serait notre bien-aimé, et il ne lui serait 
fait aucun mal. » Mais le père ne lâcha pas prise, et 
les femmes sauvages s'en allèrent en pleurant amè- 
rement. 

• Une autre fois, les femmes sauvages vinrent près 
du lieu nommé Kugel-Mûl\le, ou Kuselstadt, qui est 
situé dans cette montagne sur une colline charmante, 
et là elles enlevèrent un garçon qui gardait les bes- 
tiaux. Ce ne fut qu'au bout d'une apnée, que tes bû-^ 
cherons revirent ce garçon, bien connu de tout le 
monde, sous un vêtement vert, et assis, sur un tronc 
4'arbre, au sommet de la montagne. Le lendemain, 
ils partiront avçc m parents, de leuj pjefa gré, pour 
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le chercher sur la montagne, mais ils y allèrent tous 
en vain ; le jeune garçon ne reparut plus. 

« II est arrivé plus d'une fois qu'une femme sauvage 
du Wunderberg alla vers le village d'Anif, qui est 
éloigné de la montagne d'une bonne demi -lieue. 
Là, elle se creusait un gfte dans la terre. Elle avait 
des cheveux d'une longueur et d'une beauté peu 
communes, qui lui descendaient presque jusqu'aux 
talons. Un paysan du village vit souvent cette femme 
aller et venir, et il en devint amoureux, surtout à 
cause de la beauté de sa chevelure. 11 ne put pas s'em- 
pêcher d'aller à elle, la contempla longtemps avec sa- 
tisfaction, et finit, dans sa simplicité rustique, par se 
coucher sans peur à côté d'elle dans son gtte. Là, ils 
restèrent l'un à côté de l'autre sans se rien dire, à 
plus forte raison sans se toucher. Mais la nuit sui- 
vante, la femme sauvage demanda au paysan s'il n'a- 
vait point de femme. Le paysan, quoique marié, dit 
que non. Cependant sa femme s'épuisait en conjec- 
tures pour découvrir l'endroit où son mari allait le 
soir, et où il pouvait passer les nuits. Pour le savoir, 
elle le suivit, et le trouva couché en plein champ avec 
la femme sauvage : «Ciel! dit-elle à cette femme, 
quels beaux cheveux tu as I Que faites-vous là en- 
semble? » Quand elle eut dit ces mots, elle partit, et 
le paysan, ainsi découvert, eut bien peur. La femme 
sauvage lui reprocha alors son mensonge, et lui dit : 
« Si ta femme m'eût témoigné de la haine et de la 
mauvaise humeur, ton malheur était certain, et je 
t'aurais mis hors d'état de bouger jamais de cette 
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place. Mais puisqu'elle n'a pas été jalouse, aime-la 
dorénavant, sois-lui fidèle, et ne t'avise plus de ve- 
nir ici, car il est écrit : « Que chacun soit fidèle à son 
épouse. » Bien que l'autorité de ce commandement 
soit peu respectée, poursuivit la femme sauvage, 
prends ce soulier plein d'argent, et ne regarde point 
derrière toi. » 

Comment, se demandera-t-on d'abord, est-il possi- 
ble que de pareils contes aient eu crédit il y a moins 
d'un siècle I Grœlich et ses environs sont donc des 
cantons plongés dans la barbarie, et dont les habi- 
tants sont plus sauvages que les femmes sauvages 
du Wunderberg! Quelles affreuses superstitions! 
quelle ignorance ! quelle crédulité ! 

11 se peut que l'on ait raison de s'exprimer ainsi; 
mais qui jettera la pierre aux femmes sauvages de 
l'Unterberg et à de pauvres paysans? Qui? La civilisa- 
tion la plus florissante, la plus raffinée. Pourquoi? 
Parce que pendant le siècle même où ces contes inof- 
fensifs ont eu cours, cette belle civilisation a cru à 
Gagliostro, à la pierre philosophale ; parce qu'elle 
s'est précipitée rayonnante de confiance autour des 
baquets de Mesmer; parce qu'elle a cru aux diseuses 
de bonne aventure, aux tireurs de cartes, et à bien 
d'autres choses plus incroyables encore. Avec de pa- 
reils titres on a bien le droit de se montrer rigoureux 
et de prendre en pitié de pauvres petites supersti- 
tions reléguées dans une montagne I 

Quoi qu'il en soit, nous présenterons une humble 
requête aux gens d'esprit à l'occasion de ce chapitre ; 

36. 
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nous les supplions de ne point épiloguer sur le titre 
de femmes sauvages, attendu que les plaisanteries de 
çe genre, charmantes sous le directoire, et qui ont 
(ait les délices de la mauvaise bçnne-cowpagnie, sont 
devenues d'uu goût détestable et du plus mauvais 
tou. 
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LES SIBYLLES. 



Rien ne doit paraître plus clair ni mieux démon- 
té q\je l'existence des sibylles ou (Vvwe seitfe sy bille, 
tes auteurs qui en ont parlé sont tous si parfaite- 
ment d'accord sur ce point, que le moindre doute 
gérait une injure. Demandez à Suidas, quel était le 
nombre des sibylles ; sans hésiter, il Yorçs répondra : 
Quatorze. Adressez la même question £ Varron, sans 
plu$ d'hésitation, il vous dira : Dix. Passez à Elien, il 
ne vous en accordera q^e quatre, et Martirçus Capella 
rédi^ira ensuite ce nombre à deux. Voilà du moins 
qui permet de s'entendre ; ujajs le docteur Petit, qui 
çomposa un traité de Sibylla, veut que toutes les si- 
bylles se réduiseqt à une seule. Prenons qu'il en soit 
ainsi ; la sibylle de Cumes est la seule qui ne soit 
point apocryphe, qu'elle soit venue de la Syrie, de 
l'Ionie ou de la Campanie. Mettons-nous seulement 
ep quête pour savoir son nom. « Elle se nomme 
Démo, dira Pausanias ; non, interrompra Virgile, elle 
s'appelle I)éiphqbe,et ejle est fille de Glaucus. Suidas, 
qui en reconnaissait quatorze, ne leur donne que le 
flom d'Éripbile ; Aristotp luî donne le noip de tyalan- 
Phfê.pe* De dpçte$ écrivains a^nt à faire un clipix 
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entre tous ces noms de la sibylle donnèrent un bel 
exemple d'impartialité en n'en admettant aucun et 
en déclarant que le véritable nom de la sibylle uni- 
que était Amalthée. 

Maintenant parlons sérieusement sur une question 
puérile dans sa stricte réalité, mais qui mérite un 
sévère et consciencieux examen, si on veut l'en- 
visager de la seule manière dont elle puisse l'être 
aujourd'hui, c'est-à-dire sous son point de vue 
symbolique. Pour l'apprécier autrement il faudrait, 
par un effort d'imagination impossible, se sup- 
poser habitant de la Grèce ou de Rome, quand la 
croyance des peuples admettait comme un bienfait 
l'existence d'êtres surnaturels placés par les dieux 
entre le ciel et la terre et dominant les rois aussi bien 
que le reste des hommes. Ces créations sorties des 
temples et divinisées elles-mêmes imprimaient à tous 
une terreur souvent salutaire dont notre ignorance 
des temps anciens ne nous permet pas de peser la 
valeur. Qu'avons- nous pu apprendre dans nos livres 
touchant ces antiques sociétés détruites et sur les- 
quelles ont passé tant de siècles, nous qui connaissons 
si imparfaitement la société même au milieu de la- 
quelle nous vivons, que nous coudoyons journelle- 
ment, que nous avons la prétention d'étudier, de ju- 
ger, et chez laquelle la controverse incessante dit 
assez que le bien et le mal sont encore pour elles des 
choses problématiques ! 

Chez les Grecs et chez les Romains on professait pour 
les sibylles une profonde vénération, et Ton saitde quel 
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culte les livres sibyllins furent l'objet à Rome. Sont-ce 
là des ecreurs ? — Qui oserait supposer le contraire ? 
Aussi raisonnons-nous dans le sens de l'histoire et non 
dans le sens de la vérité. Voici donc comment on ra- 
conte que les Romains devinrent possesseurs des livre* 
sibyllins. 

Une de ces antiques prophétesses vint trouver le 
roi Tarquin l'Ancien et lui proposa d'acheter neuf 
cahiers de ses prédictions ; mais elle en demanda un 
prix si exorbitant, que le prince ne put croire qu'elle 
parlait sérieusement. La sibylle jeta aussitôt trois 
cahiers au feu, et demanda la même somme pour les 
six autres. Gomme Tarquin continuait à rire de ses 
propositions, elle brûla encore trois cahiers sans rien 
rabattre de ses prétentions pour les trois derniers qui 
restaient : elle lui demanda fièrement s'il voulait ou 
non les acheter. Étonné de la fermeté de la sibylle, 
Tarquin convoqua le conseil des augures ; tous dé- 
clarèrent qu'il fallait donner l'argent qu'elle deman- 
dait, et le monarque fut obligé de se soumettre aux 
conditions de la sibylle. 

A dater de ce moment, les livres sibyllins furent 
très-révérés. On institua un collège de prêtres pour 
en garder le dépôt. On ne les consultait que dans les 
plus grandes " occasions et sur un décret du sénat. 
Les livres sibyllins furent brûlés lors de l'incendie du 
Capitole, qui eut lieu quatre-vingt-trois ans avant 
Jésus-Christ. Ce fut dans Rome une immense cala- 
mité, caries livres sibyllins étaient, si l'on peut ainsi 
dire, la charte des Romains. On peut remarquer 
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comme une chose singulière, et non autrement, qu'a- 
près l'incendie des livres sacrés, la république romaine 
pencha vers son déclin et alla peu après se perdre 
sous le joug des empereurs. 

Quelque immense que fût pour Rome la perte dos 
livres sibyllins, à cause de l'importance que le peuple 
attachait à leur possession, les augures et le sénat 
s'en consolèrent dans l'espoir de réparer cette perte. 
On envoya des missionnaires fervents dans toutes les 
villes d'Europe, d'Asie et d'Afrique qui se vantaient 
de posséder des vers de la sibylle. On en rapporta 
plus de deux mille, mais il faut croire que ce n'é- 
taient pas les bonnes versions, car les livres sibyllins 
perdirent beaucoup de leur crédit; sous son règne, 
Auguste en supprima un bon nombre de vers, et le 
reste fut définitivement brûlé par Stilicon, beau-père 
de l'empereur Honorius. 

De tout temps les peuples ont environné les vierges 
d'un respect sacré et qui n'avait rien de profane 
ipème sous le culte des faux dieux. Ces hommages 
rendus à la pureté virginale ont quelque chose de 
suave et de doux, que fait encore mieux ressortir la 
férocité des mœurs des premiers Romains. La cor- 
ruption la plus effrontée respecta dans, la forme ce 
culte pour la virginité commandée par la loi. Un crime 
plus grand peut-être que sa mort plaça Octavie sous 
la condition de cette loi. Vierge, le peuple romain 
n'aurait pas souffert qu'on l'immolât; violée par le 
bourreau, Octavie périt ensuite aux applaudissements 
de* satellites de Néron. Les sibylles étaiept réputées 
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vierges, et de là surtout vfctoaieftt la vénération pour 
leurs oracles et la confiance qu'ils inspiraient. Saint 
Jérôme dit expressément que le don de prophétie 
leur ftit accordé en récompense de leur virginité. 
Quant à la sibylle de Cumes, on lui fait honneur d'a- 
voirrejeté les hommages d'Apollon lui-même, quoique 
le dieu lui eût offert pour prix de sa tendresse le dota 
d'une éternelle jeunesse et d'une beauté éternelle. Elle 
préféra subir toutes les chances de la vieillesse, la 
décrépitude et les infirmités qu'elle traîne à sa suite. 

Dans l'état actuel de la société nous pensons qu'au- 
cune erreur n'est plus bonne à rien, qu'aucune de 
ces fraudes que Ton a appelées pieuses ne saurait être 
justifiée de nos jours ; mais nous admettons très-bien 
que la propagation de certaines erreurs a pu être 
utile selon les temps, et que de pieuses fraudes ont 
pu prévenir de grands crimes. Nous absolvons Tar- 
quîn et les augures d'avoir supposé l'existence de 
vers sibyllins, pour inculquer au peuple romain, en- 
clin à la révolte, un plus grand respect de la loi en 
donnant aux lois une divine et mystérieuse origine. 
Après cela viennent les amplificateurs qui, à force de 
croire, empêchent toute croyance et éteignent la lu- 
mière des symboles en s'efforçant d'en faire des 
phares de vérité concrète. 

Du temps de Cicéron, les Romains riaient de leur 
propre crédulité, et dans les siècles suivants on fut 
surpris à Rome de voir les ï*ères de l'Église chré- 
tienne reprendre eft sotis-teuvre, si Ton peroit ainsi 
dire, des croyances effacées cm tombées en désué- 
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tude. Cependant la grande autorité de saint Am- 
broise s'éleva contre celle des nouveaux docteurs ; il 
déclare positivement aux chrétiens qui voulaient 
spéculer sur les livres des sibylles dans l'intérêt de la 
religion, que les sibylles n'étaient que des femmes 
fanatisées, dont la tête en délire exhalait mille extra- 
vagances. Madame de Krudner, et ses disciples appar- 
tenant à son sexe, peuvent nous donner aujourd'hui 
une idée de ce qu'étaient les sibylles selon saint Àm~ 
broise, moins, peut-être, la condition d'où résultait 
le don de prophétie. 

Dans les livres sibyllins accommodés aux besoins 
des docteurs, fraude que reconnaissait saint Augus- 
tin, on trouve des anachronismes si singuliers, que 
ces versions ne dénotent pas moins l'ignorance de 
ceux qui les ont imaginées que la crédulité de ceux 
auxquels on les faisait adopter. On y trouve, par 
exemple, les événements de la religion chrétienne, 
beaucoup plus clairement annoncés que dans les 
livres saints; les personnages y sont nommés par 
leur nom propre, lsaïe avait dit : Une vierge conce- 
vra. On fait dire à la sibylle : La Yierge Marie conce- 
vra et mettra au monde Jésus dans une étable de 
Bethléem. La sibylle des docteurs annonce en outre 
le baptême du Messie dans le Jourdain, la descente 
du Saint-Esprit sous la forme d'une colombe ; elle 
décrit toutes les circonstances de la passion, la dis- 
position des apôtres, la prédication de l'Évangile. Elle 
se donne comme témoin d'événements arrivés long- 
temps après la naissance du Messie ; elle raconte le 
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second incendie du temple de Vesta, qui n'eut lieu 
que cent soixante et dix ans après Jésus-Christ, sous le 
règne de Commode ; elle se vante d'avoir accompa- 
gné Noé dans l'arche à l'époque du déluge ; en même 
temps elle est si peu versée dans la connaissance de 
l'Écriture sainte, qu'elle suppose que Noé ne resta 
que quarante et un jours dans l'arche, tandis que 
Moïse dit qu'il y resta un an entier. La géographie 
neparatt pas lui être beaucoup plus familière; elle 
place, en effet, en Phrygie le mont Àrarat, que tout le 
inonde sait être en Arménie. 

D'après cela on peut juger que les derniers livres 
sibyllins, conçus dans de bonnes intentions peut- 
être, mais auxquels on n'est nullement forcé de 
croire comme à des articles de foi; ne seraient plus 
bons aujourd'hui qu'à servir de canevas aux mémoi* 
res du comte de Saint-Germain. 
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CHAPITRE XLIX, 



Les chiromanciens et les tireurs de cartes. 

C'est une bien nombreuse famille que celle des 
charlatans, qu'ils s'appellent bohémiens, chiroman- 
ciens, tireurs de cartes ou sorciers. Nous avons déjà 
eu maille à partir avec ces derniers; c'est une raison 
de plus pour que nous ne laissions point les autres 
en oubli. D'ailleurs, il y a tant de choses à dire sur 
les charlatans de toutes les espèces et de toutes les 
couleurs, que quand même nous aurions déjà parlé 
de quelques espèces, nous pourrions revenir sur 
leur compte, sans courir le risque de nous répéter. 

Les premiers bohémiens datent du quinzième siè- 
cle; c'est-à-dire qu'au quinzième siècle, on vit pa- 
raître tout à coup en Bohême des devins, noirs, hâlés, 
mal vêtus, mais fort experts dans l'art de dire la 
bonne aventure. Ils prirent, comme on voit, leur nom 
du lieu de leur première apparition. En \ 442, il en 
vint à Paris, qui s'annoncèrentcomme des pèlerins 
voyageant pour l'expiation de leurs péchés. Ils avaient 
parmi eux un duc, un comte et dix hommes de che- 
val. Le reste de la troupe se composait de cent vingt 
prophètes fantassins. On les logea à la Sainte-Cha- 
pelle, où les Parisiens se rendirent en foule pour les 
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voir. Us avaient la peau basanée, les cheveux noirs et 
crépus, la taille svelte et dégagée ; ils parlaient une 
langue inconnue à l'Europe ; leurs femmes, maigres, 
jeunes et voleuses, disaient la bonne aventure. L'é*- 
véque de Paris les excommunia et les fît chasser de la 
viile ; cette persécution leur donna une réputation 
semblable à celles que donnent toutes les persécu- 
tions, de sorte que les bohémiens étant revenus, se 
multiplièrent tellement non-seulement à Paris, mais 
dans toute la France, qu'en -1560, les états d'Orléans 
jugèrent nécessaire d'en purger le royaume. On les 
condamna au bannissement, sous peine des galères k 
perpétuité, s'ils reparaissaient. Les sévices exercés 
contre les récalcitrants le furent d'une manière si 
impitoyable, que les bohémiens devinrent extrême- 
ment rares dans nos provinces; ils s'établirent prin- 
cipalement en Allemagne, en Hongrie et sur les 
bords du Danube, localités où depuis ils ont été plus 
nombreux que partout ailleurs. Les bohémiens qui 
changent de noms suivant les pays qu'ils habitent» 
constituent une population nomade vivant dans les 
États civilisés et restant étrangère aux lois de la civi- 
lisation. 

Ainsi qu'il arrive dans tous les cas extraordinaires, 
la curiosité s'enquit de l'origine des bohémiens, et la 
doctrine se trouva prête à répondre. Les théologiens 
les firent tout d'abord descendre en ligne directe de 
Caïn, et voici à peu près comment ils en donnaient la 
filiation. Lorsque Caïn, par le meurtre de son frère, 
eut attiré sur lui la malédiction de Dieu, l'Éternel lui 
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imprima un signe pour le faire reconnaître. A cette 
époque, tous les hommes étaient blancs; pour mar- 
quer CaYn, Dieu lui fit la peau noire et le condamna 
à courir le monde comme un vagabond. Or, ces par- 
ticularités se trouvant réunies chez les bohémiens, 
puisqu'ils ont le teint hâlé comme Caïn et vivent 
comme lui en vagabonds, les théologiens en conclu- 
rent qu'ils formaient une branche de la race pro- 
scrite, et comme tels étaient naturellement maudits. 

D'autres théologiens crurent devoir ajouter à la 
puissante logique de ces arguments ; ils firent descen- 
dre les bohémiens de Cham, fils de Noé ; de Cham, 
inventeur de la magie. Les bohémiens étaient magi- 
ciens, donc ils descendaient de Cham. Le père Delrio 
les donne pour si experts en l'art de la sorcellerie, 
que, selon sa bonne judiciaire, aussitôt qu'on a eu le 
malheur de leur donner une pièce de monnaie, toutes 
les autres pièces prennent leur volée et s'en vont 
rejoindre la première. Les questions adressées aux 
bohémiens touchant leur origine sont demeurées in- 
fructueuses, car eux-mêmes en sont fort incertains. 
Ils se disent cependant expulsés d'Égypte et condam- 
nés à une vie errante pour avoir refusé l'hospitalité 
à saint Joseph et à la sainte Vierge, lorsqu'ils vinrent 
se réfugier sur les bords du Nil. Mais comme en 
Égypte même les bohémiens passent pour appartenir 
à une race étrangère, il est fort difficile de se former 
une opinion à ce sujet. 

C'est surtout dans la chiromancie, c'est-à-dire dans 
l'art de prédire l'avenir par l'inspection de la main, 
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qu'excellent les bohémiens. Un passage de Juvénal 
prouve que déjà de son temps les femmes couraient 
chez les tireurs d'horoscopes. « Elle va, dit-il, porter 
sa main et son front à l'examen du devin. » Molière 
n'a pas manqué de livrer les mains de M. de Pour- 
ceaugnac à l'inspection de deux bohémiennes. Les 
principes de la chiromancie ont d'ailleurs beaucoup 
d'analogie avec ceux de l'astrologie judiciaire, et 
Aristote recommande la chiromancie comme une 
science positive. On partage la main en plusieurs 
régions qui sont chacune sous l'influence d'une pla- 
nète. Le pouce appartient à Vénus, l'index à Jupiter, 
le doigt du milieu à Saturne, l'annulaire au soleil, et 
l'auriculaire à Mercure ; le centre de la main à Mars, le 
reste à la lune. Les plus habiles chiromanciens ne sont 
pas tout à fait d'accord sur la direction de la ligne de 
vie.. Les uns établissent son origine entre le pouce et 
l'index, et lui font traverser presqu'en ligne droite le 
centre de la main ; mais les cabalistes hébreux sont 
d'un autre avis : ils la font partir en quart de cercle du 
milieu du poignet à la racine de l'index. Cette ligne, 
pour présager une longue vie, doit être profonde, éten- 
due et dessinée fortement ; si elle s'interrompt en 
route, si elle ne trace qu'un sillon superficiel et peu 
apparent, eussiez-vous dépassé l'âge de quatre-vingts 
ans, vous n'étiez point destiné à vivre longtemps. 

Le grand triangle situé au milieu de la main est 
consacré à Mars et formé par la ligne de vie, la mé- 
diane et l'hépatique. Ces trois lignes sont pour les 
chiromanciens de la plus haute importance, attendu 
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que, selon leur doctrine, elles se rapportent aux 
principales fonctions de l'esprit et du corps. La ligne 
hépatique provient du foie et forme un des grands 
côtés du triangle. Profonde et fortement prononcée, 
elle indique une âtne élevée , un caractère généreux, 
mais en même temps une grande propension à la 
colère et à la mélancolie. La médiane, qui forme la 
base du triangle , suppose la gaieté, la franchise et 
l'amour du plaisir. Votre pouce et sa racine, s'ils sont 
sillonnés de nombreuses lignes , se croisant à angle 
droit ou formant des ellipses, des étoiles et des demi- 
cercles redoublés , c'est un signe évident que Vénus 
vous a pris sous sa protection ; elle vous est marâtre, 
aucontraire,.si vous possédez l'anneau de Gygès. C'est 
ainsi que les cabalistes ont nommé les lignes circu- 
laires qui embrassent la totalité du pouce, Adrien 
Sicler cite un enseigne de vaisseau, Jacquin de Cau- 
mont, qui fut pendu pour ne s'être pas suffisamment 
méfié de l'anneau de Gygès. Cependant il devient en- 
core bien plus menaçant quand il est double en de- 
hors et simple en dedans, car alors ce n'est plus seu- 
lement de la corde qu'il s'agit, mais de la roue ; le 
même Adrien Sicler en produit une preuve irréfra- 
gable : en 4 659, un fameux impie fut roué à Nîmes, 
et il portait le terrible signe à la première phalange. 

Des chiromanciens aux tireurs de cartes, c'est le cas 
de le dire, il n'y a véritablement que la main. Les 
uns yous prédisent votre avenir en examinant votre 
main; peut-être si, à votre tour, vous examiniez 
attentivement celles des tireurs de cartes, si vous ne 
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perdiez pas de vue leurs mouvements au lieu de vous 
laisser entraîner aux distractions qu'ils savent tou* 
jours vous donner , peut* être séries- vous moin* 
éblouis de leur brillante prestidigitation. 

Les tireurs de cartes sont des nouveaux venus en 
comparaison des chiromanciens que consultait vo- 
lontiers l'empereur Auguste dans la plénitude de sa 
raison ; en effet, les tireurs de cartes, quelque habiles 
qu'ils soient à les manier et à leur faire révéler tous 
les secrets qui existent, et même ceux qui n'existent 
pas, ne sauraient faire remonter leur science à une 
époque antérieure à celle où les cartes furent inven- 
tées pour charmer les loisirs de Charles VI dans les 
intervalles que lui laissaient ses accès de démence. 

Le plus grand argument que l'on ait à opposer à la 
prétendue science des tireurs de cartes, y compris les 
belles dames qui se mêlent du métier, ce sont les ti- 
reurs de cartes eux-mêmes et leur misérable exis- 
tence. Pour quelques-uns dont le charlatanisme, plus 
adroit ou plus heureux, est parvenu à se faire ouvrir 
les portes de quelques salons, à exploiter des sottises 
et des crédulités privilégiées et disposées à mieux ré- 
tribuer d'audacieuses impostures, combien en est-il 
qui exercent en plein Yent où ils extorquent les sous 
des pauvres ! Combien sont relégués sous les toits des 
plus sales maisons, où la misère, pour se rendre en- 
core plus misérable, vient les consulter et jeter sa 
dernière pièce de monnaie sur un ignoble grabat, 
afin d'obtenir des prédictions de bonheur et de for- 
tune qui s'évanouissent en fumée ! On l'a dit avant 
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nous, mais on ne saurait assez le répéter : s'il y avait 
autre chose que le mensonge et d'insignes jongleries 
au fond des prédictions de ces gueux, si Ta venir pou- 
vait leur apparaître dans les combinaisons de leurs 
cartes, est-ce qu'ils n'en profiteraient pas pour eux- 
mêmes? La confiance que ces sortes de gens inspirent 
encore aux imbéciles de tous les rangs et de tous les 
états, aux femmes surtout, est encore trop vivacc 
pour que nous combattions ce dangereux préjugé à 
armes courtoises, comme nous aimons à le faire 
quand il s'agit d'erreurs anodines et d'innocents pré- 
jugés. La plaie n'est point fermée, et il faut un remède 
héroïque à sa cicatrisation. Vraiment, on est encore 
plus surpris qu'indigné quand on voit les crétins de 
l'intelligence croire encore aujourd'hui au langage 
des cartes 1 Les sorciers et les sorcières qui les font 
parler ont pour coutume de captiver la confiance de 
leurs dupes en leur révélant d'abord quelques cir- 
constances de leur vie passée, chose toujours facile à 
faire, car, parmi ces circonstances, il en est beaucoup 
qui s'appliquent également bien à la vie de tout le 
monde ; du passé on marche assurément vers l'avenir, 
t\ tomme la vie a ses lieux communs, c'est dans ces 
banalités que les diseurs et les diseuses de bonne 
aventure puisent leurs prédictions. S'il en est une 
sur mille qui se vérifie, le tireur de cartes est un de- 
vin, un sorcier, un prophète; quant aux autres, on 
les oublie, à moins, ce qui arrive souvent, qu'on n'en 
attende la réalisation pendant un temps indéterminé. 
L'argent qu'ils escroquent est d'ailleurs le moindre 
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de leurs méfaits ; ils corrompent la raison de ceux 
qui les consultent, ils les détournent souvent de leurs 
utiles travaux en leur montrant des éventualités 
irréalisables, et tiennent les esprits faibles sous l'em- 
pire d'une stupide terreur si ceux-ci n'ont reçu que 
de mauvaises prédictions en échange d'une trop me- 
nue pièce de monnaie. On cite des exemples de per- 
sonnes dont l'imagination fut tellement frappée par 
les prophéties de ces jongleurs, qu'elles devinrent 
vraies par suite même de la frayeur qu'elles avaient 
inspirée. Un homme mourut à quarante ans, parce 
qu'une célèbre devineresse avait marqué ce terme à 
sa vie. Quelques jours auparavant, il avait été atteint 
d'une indisposition qui ne présentait aucun symptôme 
alarmant; la fatale prédiction lui revint en mémoire 
dans un accès de fièvre ; le délire étant survenu, la 
fièvre prit un caractère cérébral qui l'emporta au 
terme prédit. 

Dans son ouvrage intitulé : Des caprices de Vïnidji- 
nation, le docteur Bruhier cite un fait exactement pa- 
reil. Un homme de quarante ans, d'une humeur vive 
et enjouée, rencontre en société une femme que l'on 
avait fait venir pour tirer des horoscopes ; c'était une 
nécromancienne. 11 présente sa main ; la vieille re- 
garde en soupirant et dit : « Quel dommage qu'un 
homme si aimable n'ait plus qu'un mois à vivre! » 
Quelque temps après il s'échauffe à la chasse; la fièvre 
le saisit, son imagition s'allume, et la prédiction de la 
bohémienne s'accomplit à la lettre. 

On a coutume de dire qu'il n'existe point de maux 
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qui ne portent avec eux au moins une parcelle de 
bien, et très-souvent cela est vrai ; mais nous vou- 
drions bien qu'on nous dit où peut être une apparence 
de compensation contre le fléau des tireurs de cartes 
et des diseurs de bonne aventure. Leurs prédictions 
ont pu donner la mort, en pourraient-ils opposer une 
seule qui ait été d'une utilité quelconque? Non, assu- 
rément. Ce n'est pas seulement sur des particuliers 
que ces sortes de prédictions ont exercé de fatales in* 
fluences ; plusieurs fois elles ont porté des princes 
superstitieux à des actes d'injustice et de cruauté. 
L'empereur Valens ayant excité par sa tyrannie l'hor- 
reur de ses sujets, quelques jeunes seigneurs de sa 
cour songèrent à lui donner un successeur. Us s'a- 
dressèrent à un devin qui pratiquait l'alectromantie, 
c'est-à-dire la divination par le moyen d'un coq. 
On trace un cercle ; on inscrit sur la circonférence 
les lettres de l'alphabet. On place sur chaque lettre un 
grain de froment ; on pose le coq au centre du cercle, 
et l'on remarque les lettres qui correspondent aux 
grains qu'il avale les premiers. On les relève et on en 
compose un horoscope. Le coq se jeta sur les grains 
qui indiquaient les lettres T, H, E, 0, D. On en con- 
clut que l'empire devait appartenir à Théodore , se- 
crétaire de Valens, homme d'un mérite éminent, 
estimé et chéri de tout le monde. On lui proposa la 
couronne qu'il eut la faiblesse d'accepter, mais le 
complot fut découvert, et il périt, lui, ses complices 
et tous ses amis. On remarque comme une particu- 
larité assez singulière que Valens, non content de 
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cet acte de vengeance, proscrivit tous ceux dont le 
nom commençait par les cinq lettres désignées par le 
coq, ce qui n'empêcha pas qu'il eut pour successeur 
le grand Théodose. 
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LE GRAND ALBERT ET NOSTRADAMUS. 



Lorsqu'en Tan 4248 , l'empereur Guillaume de 
Hollande arriva à Cologne le jour des Rois, Albert le 
Grand, ou le grand Albert, car on lui donne indis- 
tinctement ces deux dénominations, lui offrit, à lui 
et à toute sa cour, un banquet splendide dans un 
jardin situé près du couvent des frères prêcheurs. 
L'empereur accepta volontiers. Mais le jour fixé, 
non- seulement il fit un froid excessif, insupportable, 
mais il tomba une grande quantité de neige, de sorte 
que les conseillers et les serviteurs de l'empereur, 
fort mécontents de l'étrange invitation du moine, 
conseillèrent à leur mattre de ne point manger hors 
du couvent par un temps aussi rude ; mais ils ne 
purent le détourner de remplir sa promesse, et il se 
rendit à l'invitation avec les siens au jour et à l'heure 
convenus. Le moine Albert avait fait dresser plu- 
sieurs tables et faire tous les préparatifs nécessaires 
dans le jardin du couvent, où les arbres, le feuillage, 
le gazon, tout enfin était couvert de neige. On peut 
juger du mécontentement de tous les convives cho- 
qués de cette étrange et absurde disposition. Albert 
avait eu en outre la précaution , pour que personne 
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ne sortit du jardin, d'en faire garder les avenues par 
des hommes imposants autant par leur rang que par 
leur stature. Lorsque l'empereur se fut mis à table 
avec les princes et les seigneurs, que les mets furent 
apportés et servis, le jour devint insensiblement se- 
rein et beau, les neiges disparurent comme par en- 
chantement, et, en un clin d'œil, une magnifique 
journée d'été brilla d'un éclat vif et pur. Le gazon, 
le feuillage, étalèrent leur verdure ; de belles fleurs 
surgirent de la terre, les arbres se couvrirent de 
fleurs qui , en très-peu d'instants, se changèrent en 
fruits dont la maturité s'accomplit à vue d'œil. Mille 
espèces d'oiseaux vinrent ensuite se poser sur les 
branches et firent retentir les échos de leurs ravis- 
sants concerts. La chaleur du jour devint si intense, 
que chacun fut obligé de quitter une partie de ses vê- 
tements d'hiver; mais personne ne vit où les mets 
avaient été cuits et apprêtés ; personne ne connaissait 
les complaisants et gentils serviteurs qui faisaient le 
service. On ignorait complètement qui ils étaient et 
d'où ils venaient, et tout le monde se demandait, 
dans le plus grand étonnement, l'explication de ces 
mystérieuses merveilles. Le repas penchant vers sa 
fin, la scène changea. Les superbes serviteurs du 
moine disparurent; après eux, les oiseaux qui avaient 
peuplé le feuillage s'éclipsèrent; les arbres se dé- 
pouillèrent de leur verdure ; le sol perdit sa parure 
de gazon et de fleurs. Partout reparut la neige ; le 
froid se fit de nouveau sentir, et l'on se retrouva tout 
à fait au milieu de l'hiver. Chacun alors, transi de 
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froid, se hâta do reprendre ses habits et de courir, 
pour se réchauffer, devant un grand feu allumé dans 
une salle d'en bas. 

Jaloux de témoigner la satisfaction que lui avait 
causée ce merveilleux amusement, l'empereur Guil- 
laume donna au grand Albert et à son couvent de 
Tordre des prêcheurs plusieurs terres d'un grand 
prix, et il le tint lui-même, à cause de sa rare habi- 
leté, en grande estime et considération. 

Si l'on ne racontait que de pareilles histoires de 
sorcelleries, il serait aujourd'hui fort inutile de les 
démentir, attendu que personne n'y croit, que non- 
seulement elles sont sans inconvénient pour la raison, 
mais que même l'esprit peut y trouver un délasse- 
ment agréable. On charge la mémoire du grand 
Albert d'une foule de merveilles non moins presti- 
gieuses, de sorte qu'il nous apparaîtrait comme un 
sorcier, vivant uniquement au milieu des diableries 
et disposant à son gré de Satan et de ses satellites, si 
l'on ne savait que le grand Albert fut une des princi- 
pales lumières du treizième siècle. Ainsi il arrive 
souvent qu'en voulant ajouter à la gloire d'un homme 
en l'environnant de choses merveilleuses et fantas- 
tiques, on nuit dans l'avenir à sa véritable gloire ; sa 
renommée, quand le temps des justes appréciations 
est venu, souffre des préjugés dont de fanatiques 
admirateurs l'ont rendu l'objet. 

Ce que nous disons à l'occasion du grand Albert 
peut s'appliquer en partie à Nostradamus, devenu 
prophète malgré lui. 



Digitized by 



LE GRAND ALBERT ET NOSTRADAMUS. 447 

Le nom de Nostradamus était Michel de Notre-Dame ; 
mais c'était un préjugé du temps, tympanisé par 
Molière, qu'on ne s'illustrait point dans les lettres à 
moins de porter un nom dont la désinence fût latine. 
Nostradamus fut un de ces noms ronflants qui n'ont 
besoin que d'un peu d'aide pour devenir populaires. 
H en est peu qui le soient plus en France que le nom 
de Nostradamus. Dans le peuple, on le tient au 
moins pour l'égal de Matthieu Laensberg. 

La famille de Nostradamus était juive et se préten- 
dait issue d'Jssachar, personnage qui passa pour 
profondément versé dans la connaissance des temps 
et des événements. Michel naquit le \ 4 décembre 1 505, 
à midi précis, dans le village de Saint-Kémi, en Pro- 
vence. 11 fit ses études à Avignon, où il se distingua 
surtout dans le cours de rhétorique. Il se rendit en- 
suite à Montpellier, où il étudia la médecine. Reçu 
docteur à vingt-six ans, ce qui était une chose fort 
extraordinaire, alors que les études ne se faisaient pas 
à la volée, on le désignait déjà comme le plus digne 
héritier d'Hippocrate et de Galien ; mais dédaigneux 
des choses de la terre , il laissa là la médecine, et se 
voua tout entier à l'étude des astres et des mystères 
de l'avenir. On peut dire que ce ne fut pas sa faute, et 
voici comment. 

Nostradamus avait commencé à publier des éphé- 
mérides, où il indiquait les temps propres à l'agri- 
culture, les éclipses, les phases de la lune, le retour 
des saisons, les variations de l'atmosphère. Il y joi- 
gnait quelques présages sur les maladies épidémi- 
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ques, les mouvements des cabinets, la naissance, le 
mariage et la mort des grands, la paix, la guerre, les 
combats- de terre et de mer, et mille autres objets 
dont quelques-uns se réalisent nécessairement sur 
quelque point de notre globe. Le hasard le servit si 
bien, et parmi ses prédictions il y en eut qui s'ac- 
complirent si merveilleusement, que le peuple et les 
grands le saluèrent prophète tout d'une voix, et ce 
fut à qui obtiendrait l'avantage d'être éclairé de ses 
hautes lumières. L'habile docteur se laissa faire, 
comprenant que l'exploitation des préjugés popu- 
laires est le plus sûr moyen d'arriver à la fortune ; 
voyant de toutes parts l'amour du merveilleux do- 
miner tous les esprits, et chacun s'élancer vers l'a- 
venir pour lui dérober ses secrets, il mit de côté les 
almanachs, et se livra sans réserve à la féconde folie 
de son imagination, écrivant au hasard tout ce qui 
lui passait par la tête. Homme de grand savoir qu'il 
était, peut-être Nostradamus eût -il végété dans 
l'obscurité; jongleur de cour et de ville, sa renom- 
mée devint immense, et se répandit dans toute l'Eu- 
rope. Lorsqu'en l'année -1555 il eut fait paraître ses 
premières centuries, elles eurent un si prodigieux 
succès, que le roi Henri 11 et la reine Catherine de 
Médicis voulurent en connaître l'auteur, et le firent 
venir à Paris. On le combla de bienfaits, et il re- 
tourna prophétiser en Provence. 

Quatre ans après, le duc de Savoie et Marguerite 
de France, sa femme, se rendant à Nice, passèrent à 
Salon, où demeurait Nostradamus. La duchesse était 
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grosse* et le duc voulut savoir s'il serait père d'un 
garçon ou d'une fille. Ces sortes de prédictions sont 
ordinairement celles qui présentent le plus d'avan- 
tage aux prophètes, car ils doivent réussir la moitié 
du temps. Nostradamus, en cette circonstance, eut 
la bonne chance : il annonça au duc un garçon, et 
que ce garçon serait le plus grand capitaine de l'Eu- 
rope. La duchesse de Savoie mit en efTet au monde 
Charles-Emmanuel. 

Nostradamus s'était fait un système à lui, composé 
de plusieurs autres systèmes connus. Il ne réglait pas , 
seulement ses prédictions sur les astres, il consultait 
en même temps les formes du corps et les traits de 
la figure. Le gouverneur de Henri IV ayant voulu 
avoir l'horoscope de son jeune maître, qui n'avait 
alors que dix à onze ans, Nostradamus consentit à 
le faire, pourvu qu'on lui permît de voir le prince 
tout nu. C'était, on peut se le rappeler, le système 
des anciens dans leurs élucubrations physiognomo- 
niques. Le jeune Henri fit d'abord quelques difficultés 
dans la crainte que ce ne fût un piège, et qu'on n'a- 
busât de l'occasion pour lui infliger une correction 
imméritée; mais quand il eut été rassuré, il laissa 
faire le devin, qui, après l'avoir bien examiné, dé- 
clara qu'il serait roi de France, et régnerait long- 
temps. 

Ces faits sont garantis par les historiens de Nostra- 
damus, qui, s'il sut lire dans l'avenir les événements 
qui lui étaient étrangers, ne sut ni prolonger sa vie 
ni en prévoir le terme. Il mourut au mois de juillet 

58. 
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4566, âgé seulement de soixante-deux ans; mais sa 
gloire ne mourut pas avec lui, elle augmenta au con- 
traire après sa mort, et son tombeau fut honoré 
d'une sorte de culte religieux. On le chargea d'épita- 
phes qui rappelaient sa haute science et ses merveil- 
leuses qualités. Louis XIII l'alla visiter en 4622, et 
Louis XIV en 4660. 

De son vivant, Nostradamus avait eu des courti- 
sans, des admirateurs, des fanatiques, comme il 
arrive toujours aux hommes qui se font une grande 
renommée en exploitant la crédulité des générations 
au milieu desquelles ils vivent. Les enthousiastes à 
la suite, que Ton nomme vulgairement les compères, 
ne manquent jamais aux charlatans , auxquels ils 
servent, pour ainsi dire, d'appariteurs et de hérauts. 
Nostradamus en eut un des plus dévoués et des plus 
assidus dans la personne d'un Beaunois nommé Cha- 
vigny. Celui-ci avait tout quitté pour s'attacher à la 
fortune du grand prophète, qu'il n'abandonna qu'a- 
près avoir recueilli son dernier soupir. Ce digne 
Beaunois était singulièrement placé pour commen- 
ter, amplifier, expliquer les œuvres du maître, lui 
que l'on devait supposer le dépositaire de ses secrets ; 
aussi commença-t-il par essayer de quelques prédic- 
tions posthumes. Il assura, par exemple, que Nostra- 
damus avait prévu sa dernière heure, et qu'il l'an- 
nonçait positivement dans ses présages pour l'année 

4567. Avec la meilleure volonté du monde, Nostra- 
damus étant mort au mois de juillet 4 566, on ne sau- 
rait lui attribuer les présages de l'année suivante, à 
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moins qu'il n'en eût en pacotille pour les cas im- 
prévus. 

Chavigny, ayant vu s'éteindre la grande lumière qui 
l'avait illuminé, ne put plus rester en Provence, où 
elle n'avait cessé de briller d'un si vif éclat. Il vint à 
Lyon, et chercha à se consoler en méditant les pré- 
sages, les prédictions et les centuries du grand astro- 
logue appelé dans les conseils de Dieu. Il en com- 
menta trois cent cinquante quatrains, et il ne fallut 
pour cela que trente ans d'études et de travaux assi- 
dus. Chavigny publia alors la première face du Janus 
français, c'est-à-dire l'explication d'une partie de ses 
prophéties. Ne connaissant point cet ouvrage, nous 
en parlons sur ouï-dire. On assure qu'il est fort cu- 
rieux. Chavigny y a, dit-on, rapproché, comparé, 
collationné tous les quatrains épars et isolés qui lui 
ont paru présenter quelques rapports avec les évé- 
nements de son siècle ; il en a composé un tableau 
chronologique dont l'ordre, la méthode et la justesse 
pourraient imposer aux esprits superficiels. On y 
trouve des explications heureuses et singulières de 
plusieurs quatrains de Nostradamus, et leur rapport 
avec l'histoire est si frappant, qu'on serait tenté de 
croire que le docteur possédait réellement une sorte 
d'inspiration. Ce jugement n'est pas le nôtre, et 
nous avons dit pourquoi il ne pouvait pas nous ap- 
partenir; nous l'avons reproduit cependant parce 
qu'il nous amène à une conclusion à laquelle, sans 
doute, on ne s'attend guère : ces événements si mer- 
veilleusement bien prédits par Nostradamus sont an- 
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iérieurs à sa mort, d'où il suit que les historiens du 
passé ont le droit de se proclamer prophètes. 

Quand on n'a rien de mieux à faire, ce peut être 
un passe-temps assez agréable que de prendre d'une 
main un recueil de folies où l'auteur a entassé ses 
revers pour occuper de lui après sa mort ou pour 
servir de jouet aux curieux à venir , et de l'autre 
main l'histoire , afin de la faire coïncider avec ces 
folles suppositions lancées au hasard, et les convertir 
par ce moyen en prédictions accomplies. C'est ce que 
font les commentateurs intrépides, les esprits dont la 
perspicacité trouve toujours un sens là où il n'y en 
a point, et qui, au besoin, devineraient une énigme 
que l'on se serait amusé à composer sans lui donner 
aucun mot; ainsi en agit, en 4695, un zélateur ar- 
dent et enthousiaste de Nostradamus. Il s'appelait 
Guinaud, et était gouverneur des pages de la cham- 
bre du roi. 11 fallait faire concorder les prophéties de 
Nostradamus avec l'histoire , depuis Henri II jusqu'à 
Louis XIV. Tourmenté du génie de l'explication, Gui- 
naud prétend démontrer que rien n'est plus clair et 
moins mystérieux que les prédictions de son grand 
homme. Tout lui parait si lucide dans Nostradamus, 
que ceux qui ne veulent point y voir clair font preuve 
de grossièreté, et témoignent de l'aveugle entêtement 
des modernes. Ainsi, il cite le quatrain suivant, et 
demande s'il était possible de prédire plus exacte* 
ment la Saint-Barthélemy. 

Le gros airain qui les heures ordonne, 
Sur le trépas du tyran cassera. 
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Pleurs, plainte et cris, eau, glace, pain ne donne. 
V. S. G. Paix, l'armée passera. 

L'explication de l'écuyer Guinaud est peut-être 
encore plus belle que le quatrain de Nostradamus. 
D'abord, le gros airain est bien évidemment la petite 
cloche de l'horloge du palais. L'airain cassera, signi- 
fie que l'airain ne cassa pas, mais qu'il aurait pu 
casser. Dans ces mots , le trépas du tyran , qui ne 
voit tout d'abord la mort de l'amiral Coligny, tyran 
des catholiques, en sa qualité de huguenot? Les 
pleurs, les plaintes, les cris ne nous paraissent pas 
extrêmement difficiles à prophétiser; quant à ces 
mots, eau, glace, pain ne donne, il faudrait avoir 
bien de la mauvaise volonté pour ne pas deviner que 
l'eau, c'est la Seine où furent noyés beaucoup de hu- 
guenots ; que la glace n'est autre chose que la terreur 
glaciale qui refroidit tous les cœurs. Pain nedonne^ 
représente en termes exprès la famine, suite ordi- 
naire des grandes catastrophes. Avec un peu de pa- 
tience, on ne trouvera pas moins lucide la significa- 
tion des trois initiales S. V. C. Il suffit d'une simple 
transposition des deux dernières, ce qui vous donne 
S. C. V. Cette opération faite, l'écuyer Guinaud lit 
couramment dans cette apparente énigme, et vous 
auriez l'esprit bien obtus, si vous n'y lisiez pas, 
comme lui, que S représente Philippe II, comme 
successeur... De qui, s'il vous platt?... De Charles- 
Quint, attendu que C est l'initiale de Charles, et que 
le V n'est point un V, mais le chiffre romain indi- 
quant le nombre cinq ou quint. Pour ce qui est des 
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trois derniers mots du quatrain, paix, l'armée pas- 
sera, ils s'expliquent d'eux-mêmes : la paix étant 
rétablie, l'armée passera, parce qu'on n'aura plus 
besoin d'armée. Comment ne se soumettrait-on pas 
à l'autorité de pareilles explications ! Comment ne 
partagerait on pas le courroux qu'inspirèrent à l'é- 
cuyerGuinaud, Sponde, Gassendi, et le père Ménétrier, 
lesquels mécréants eurent l'audace grande de se mo- 
quer de Nostradamus et de ses prophéties ! 

En procédant de la sorte, on comprend que rien 
ne soit inexplicable ; c'est ce que fit le bon écuyer 
Guinaud, en vertu de quoi les prédictions de Nostra- 
damus furent démontrées exactes jusqu'au temps où 
il gratifia le monde de s^s savants et ingénieux com- 
mentaires, sous le règne de Louis XIV. Cependant, 
la matière n'était pas épuisée, et le grand explicateur 
devait avoir des successeurs à mesure que les évé- 
nements viendraient accomplir les prédictions de l'il- 
lustre prophète. Un de nos plus amés en ce genre 
fut, sans contredit; le docteur Belland, médecin de la 
faculté de Montpellier, lequel, se souvenant sans 
doute que Nostradamus avait étudié la médecine en 
la même faculté, voulut rendre un solennel hom- 
mage à la mémoire de son ancien. Pour cela, le 
docteur Belland publia , vers la seconde année de 
l'empire, un nouveau commentaire sur le prophète 
provençal, qu'il intitula : Napoléon J ,r , empereur des 
Français , prédit par Nostradamus , ou nouvelle concor- 
dance des prophéties de Nostradamus, avec Chisloire 
depuis Henri JI jusqu'à Napoléon le Grand. 
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Quand la flatterie tombe dans ses fureurs extati- 
ques, l'empire du ridicule n'a plus de bornes pour 
elle. Cependant, le docteur Belland n'entra pas de 
plain-pied dans le nouveau domaine qu'il foulait 
exploiter ; la conviction seule guida ses pas. 11 avoua 
même qu'à la première lecture des prophéties de Nos- 
tradamus, il ne se sentit que médioorement disposé 
en faveur du prophète; il trouvait de la barbarie 
dans son style, dë la confusion dans ses idées. Mais 
quand il eut plusieurs fois relu et médité les centu- 
ries, le docteur Belland vit se dissiper comme par 
enchantement les nuages qui obstruaient sa vue. Il 
lui fallut quelques études pour reconnaître, dans le 
quatrain suivant, le récit de la mort de Henri 11. On 
doit être bien honteux, ce nous semble, de n'avoir 
pas tout d'abord saisi le sens de paroles aussi" claires 
que celles-ci. 

Bossa sera élu par conseil; 

Plus hideux monstre en terre n'aperçu. 

Le coup voulant crèvera l'œil, 

Le traître au roi pour fidèle reçu. 

Croirait-on que le docteur Belland hésita à recon- 
naître que le bossu était Montgomrnery ; que Mont, 
la première syllabe de son nom, était synonyme de 
bosse ; que le conseil était la réunion des chevaliers 
du Carrousel, et que crèvera l'œil, indiquait l'œil 
du roi crevé par la lance de Montgomrnery, et que 
le traître au roi pour fidèle reçu, démontrait jusqu'à 
la dernière évidence que Montgomrnery avait tué le 
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roi exprès, quoique Ton eût attribué à la maladresse 
ce qui était l'effet d'une déloyale préméditation ! 

Ces explications valent bien celles que Ton a don— 
nées, dans mainte et mainte circonstance, au fameux 
vers de la quatrième églogue de Virgile : Magnus ab 
huegro seclorum nascilur ordo : un grand ordre nattra 
dans le courant des siècles. Des Pères de l'Église y 
virent la prédiction du christianisme; un jésuite 
borna la prédiction à Tordre fondé par saint Ignace 
de Loyola ; sous l'empire, il y eut encore mieux, s'il 
est possible : il se trouva un scrutateur des arcanes de 
l'antiquité qui déclara que le magnus ordo de Vir- 
gile ne pouvait être attribué à autre chose qu'à la 
fondation du grand ordre de la Légion d'honneur. 
Aussi malin qu'il était laid, l'astronome Lalande fit 
semblant d'adopter cette dernière version, ce qui lui 
attira une explication vraiment scientifique d'un de 
ses confrères à l'Institut. Nous rougirions, en toute 
autre circonstance, de rapporter une pareille miè- 
vreté, mais celle-ci sera en compagnie digne d'elle. 

Le plus sérieusement du monde, Esménard, d'une 
nature assez goguenarde, dit à Lalande, à l'occasion 
que nous venons de rapporter, qu'étant astronome, 
il n'avait pas pu échapper à l'influence qui lui faisait 
aimer les araignées. Lalande se récria, et demanda 
le pourquoi. « C'est, dit Esménard, parce qu'en pre- 
nant la lettre du milieu dans le mot araignées et en 
la plaçant en tête du nom de la science que vous 
possédez à un degré si éminent d'astronome, on fera 
gastronome. » Certes , le raisonnement d'Esménard 
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n'est pas moins péremptoire que tous ceux des explj- 
cateurs de Nostradamus, et des illuminés qui ont vu 
la Légion d'honneur dans un vers de Virgile. 

Continuons cependant à mettre au grand jour la 
belle théorie des interprétations explicatives, telle 
que le docteur Belland Ta renouvelée de l'écuyer 
Guinaud. Le docteur reste émerveillé devant le ving- 
tième quatrain de la neuvième centurie de Nostra- 
damus. Ce quatrain prédit la fuite et l'arrestation de 
l'infortuné Louis XVI à Varennes, et il les prédit en 
termes précis, comme vous allez en juger. 

De naît Tiendra par la forêt de Reines 
Deux parts, Voltorte, Uerne, la pierre blanche. 
Le moine noir en gris devant Varennes. 
Elu cap, cause tempête, feu, sang, tranche. 

A coup sûr, si un poëte de vos amis vous apportait 
de pareils vers, le prenant en grande pitié, vous iriez 
le recommander aux soins du docteur Esquirol. Vous 
seriez le fou et ce ne serait pas le poëte qui aurait 
perdu la raison, écoutez plutôt le docteur Belland. 
Le moine noir, c'est le roi. Qbjecterez-vous que 
Louis XVI n'était ni moine ni noir : le docteur vous 
répondra : « Cela est vrai ; mais décomposez ces mots, 
le moine noir, vous en tirez cet anagramme : le nommé 
roi. Or, lenommé,qui pourrait-ce être, sinon LouisXVl 
qui n'était plus roi que de nom ? Il est encore plus 
évident que herne est là pour reine, à moins que 
vous ayez la désobligeance de ne pas changer 17/ en i 
et de ne pas prendre IV du mot herne pour le placer 
au commencement du mot ainsi changé, ce qui pro- 
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duira reine Deux parts sont les deux époux, comme 
voliorte signifie chemin détourné, venant de vialorla. 
Cap, c'est le chef; et pierre blanche, c'est la robe de 
mousseline de Marie-Antoinette. » Voici donc le qua- 
train de Nostradamus traduit clairement, sans que 
rien n'y manque, dans le langage habituel de nous 
autres malheureux ignorants qui ne comprenons pas 
l'argot des prophètes : « Deux époux, savoir : le nom- 
« mé roi, vêtu de gris, la reine, vêtue de blanc, vien- 
« dront dedans Varennes, de nuit, par la forêt de 
« Reines, chemin détourné. L'élection du nommé roi 
« cause tempête, feu, sang, toutes sortes de désas- 
« très, et finit par trancher, c'est-à-dire par faire 
« trancher la tête du monarque. » 

Comment a-t-il pu se rencontrer des jongleurs ca- 
pables de donner sérieusement de pareilles interpré- 
tations à de vieilles sornettes dignes du mépris de 
quiconque n'a pas abdiqué sa part de bon sens ! et 
comment se fait-il que ces monstrueuses absurdités 
aient encore besoin d'être signalées ! Observez bien 
d'ailleurs que, pour donner du poids aux prétendues 
prédictions du prophète, ses adeptes ne se sont pas 
fait faute d'en intercaler après coup quelques-unes 
dont le sens était plus précis. Ainsi on ne trouve pas 
dans les premières éditions des centuries la prédic- 
tion qui annonce la mort de Cinq-Mars et de de 
Thou. Le prophète est à son aise comme le sont 
seulement ceux qui comme lui prédisent après l'évé- 
nement. II dit : 

Quand bonnet rouge par le mur passera, 
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A quarante onces on coopéra la tête, 
Et Thou mourra. 

Le bonnet rouge signifie le cardinal de Richelieu ; 
le mur est celui qu'il fit abattre pour se faire trans- 
porter, malade, dans son lit; quarante onces forment 
cinq marcs, ou Cinq-Mars, et certes le calembour est 
joli pour un prophète. Quant à l'appellation de de 
Thou par son nom, c'était un peu trop montrer le 
bout de l'oreille. 
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LONGÉVITÉ ATTIBUÉE A CERTAINS ANIMAUX. 



Cervi dicuntur diutusime vivere. 11 n'est peut-être 
pas un écolier qui n'ait entendu citer et qui n'ait ré- 
pété celte sentence où les cerfs sont doués d'une 
longue vie. Les cerfs, au surplus, ne sont pas les 
seuls animaux que notre générosité ait gratifiés d'une 
longévité extraordinaire. Après les cerfs viennent les 
corbeaux et les corneilles, les perroquets; et, dans 
l'eau, les carpes et les brochets. Sur quoi ces croyan- 
ces ont- elles pu, dans l'origine, être fondées aux yeux 
de ceux qui les premiers les ont propagées? Nous 
retrouvons presque partout la même cause : l'amour 
du merveilleux exploité par la spéculation, ou bien les 
jeux de l'imagination des poètes pris au sérieux par 
Ignorance et la crédulité. C'est en effet au plus ancien 
poëte grec dont les œuvres soient en partie parvenues 
jusqu'à nous, à Hésiode, que nous devons un calcul 
approximatif sur la longévité présumée du cerf et du 
corbeau. Hésiode n'accorde à l'homme que quatre- 
vingt-seize ans à vivre ; il en donne huit cent soixan- 
te-quatre à la corneille et trois fois autant au cor- 
beau; mais il est encore bien plus prodigue d'années 
envers le cerf, dont la vie peut atteindre, selon le 
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poëte, la fin de son trente-cinquième siècle. Comme 
cela? h la bonne heure ! Cela vaudrait au moins la 
peine de venir au monde. 

D'après Hésiode, ou tout au moins comme lui, pres- 
que tous les anciens ont accordé une très-longue vie 
au cerf dont les Égyptiens avaient fait l'emblème de 
la vieillesse. Pline rapporte que, cent ans après la 
mort d'Alexandre, on prit dans les forêts plusieurs 
cerfs auxquels ce prince avait attaché lui-même des 
colliers. Mais qu'est cela en comparaison du cerf 
trouvé en 1057 dans la forêt de Senlis avec un collier 
portant cette inscription : Cœsar hoc me donavit, c'est 
César qui me Ta donné. 

Tout de suite, sur cette rencontre, en admettant 
qu'il faille l'admettre comme bien constatée, on a 
adopté la plus incroyable et par conséquent la plus 
belle version. Le César de l'inscription était nécessai- 
rement Jules César, d'où il suivait que le cerf avait 
alors dix siècles, plus soixante-dix- sept ans, puisque 
César conquit les Gaules environ quarante ans avant 
Jésus-Christ. Mais depuis le grand César, combien de 
petits Césars, sans compter les chiens de chasse, ont 
porté ou tratné le nom de César î Le César du cerf était 
peut ê!re son contemporain ; mais la chose n'ayant 
rien de merveilleux devaitêtre rejetée comme indigne. 

Sur le fait de la longévité du cerf, Aristote s'était 
prononcé, non pas sur des traditions fabuleuses, mais 
d'après des expériences positives. Ayant disséqué un 
grand nombre de cerfs et de biches, Aristote recon- 
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nut que l'âge ordinaire de ces animaux devait être 
de trente à trente-six ans. Ce fut l'opinion de Buffon, 
et c'est aujourd'hui celle de tous les naturalistes. 
Cette opinion est d'ailleurs fondée sur des observa- 
tions, d'après lesquelles ils ont établi comme une loi 
invariable, à savoir que la durée de la vie chez les 
animaux à mamelles est proportionnée au temps de 
la gestation et à la durée de l'accroissement. La bre- 
bis et la chèvre, qui portent cinq mois et dont la crois- 
sance dure deux ans, vivent de huit à dix ans. Le 
cheval, qui demeure dix mois dans les flancs de sa 
mère, et qui prend sa crue en cinq ou six ans, vit de 
trente à quarante ans. Il n'y a rien d'exagéré dans 
cette appréciation de la durée de la vie du cheval, 
quoique très-peu de chevaux arrivent à cet âge ; il 
faut tenir compte de l'épuisement occasionné aux 
chevaux, des durs travaux que l'homme en exige, 
surexcitant ses forces par le fouet, les mauvais trai- 
tements, jusqu'à ce qu'il l'envoie àTéquarrisseur pour 
prix de ses nombreux services Ici, nous considérons, 
avec les naturalistes, l'âge du cheval libre et livré à 
sa nature. Le chameau, dont la portée «st de dix mois 
comme celle du cheval, met un an ou deux pour ac- 
complir son entier développement; aussi pousse-t-il 
sa carrière jusqu'à cinquante ans. L'éléphant, qui 
porte une année entière, n'arrive à l'apogée de sa 
croissance qu'au bout de trente ans et ne vit pas 
moins d'un siècle. Or, la portée du cerf étant de huit 
mois seulement, sur quoi baser en sa faveur une in- 
fraction aux lois qui régissent les autres animaux de 
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la même nature que la sienne? Écoutons dans quels 
termes précis s'explique Buflbn à ce sujet. 

« Le cerf, dit-il, qui met cinq à six ans à croître, vit 
trente cinq ou quarante ans. Ce que l'on a débité de 
la longue vie du cerf n'est appuyé sur aucun fonde- 
ment; ce n'est qu'un préjugé populaire dont Aristote 
lui-même a relevé l'absurdité. » 

Voilà donc la vie du cerf réduite à des proportions 
tout ordinaires ; Bufîon s'est montré impitoyable aussi 
bien qu' Aristote, et c'est ailleurs qu'il nous faut cher- 
cher des exemples d'une merveilleuse longévité. Sur 
ce fait les docteurs allemands ne nous laisseront heu- 
reusement que l'embarras du choix. On lit dans les 
annales des voyages de Malte-Brun, que l'empereur 
Frédéric II, à qui Ton venait de présenter un beau 
brochet vivant, le rejeter dans un étang du palais 
dcKaiserslautern, apnK ''avoir orné d'un collier d'or 
à chaînons élastiques, a r c une inscription en grec, 
dont voici la traduction : « Je suis le poisson qui le 
premier ait été mis dans cet étang, des mains de l'em- 
pereur Frédéric II, le 5 octobre 4 250. » Ce brochet, 
après avoir passé deux cent soixante-sept ans dans 
cet étang, fut enfin pris avec son collier en 1497 et 
transporté à Heidelberg, pour être servi sur la table 
de l'électeur Philippe. On dit qu'il avait alors dix- 
neuf pieds et qu'il pesait trois cent cinquante livres. 

Certes, voilà un poisson qui eût comblé de joie le 
sultan Shahabaharn et son confident Maréco, lequel 
était, comme on le sait au théâtre des Variétés, en 
recherche d m très-beau poison pour satisfaire les 
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caprices de son maître ; malheureusement voilà en- 
core un poisson miraculeux qui retombe dans l'eau 
de son propre poids C'est dommage, car l'invention 
était jolie ; mais comment faire croire à quelqu'un 
d'un tant soit peu sensé, qu'un collier d'or élastique 
a pu conserver son élasticité pendant deux cent 
soixante-sept ans, sans que l'inscription ëût cessé 
d'être lisible? C'est évidemment un de ces contes dont 
fourmille la vieille histoire de la bonne Allemagne. 
Ce n'est pas que l'opinion des observateurs qui pré- 
tendent que les poissons doivent vivre plus longtemps 
que les animaux terrestres ne paraisse fondée sur des 
faits éprouvés. Us disent que les poissons ayant le 
sang froid, et la transpiration ne leur faisant rien 
perdre, de là vient la cause de leur longue vie. L'An- 
glais Fordyce a fait sur cela des expériences assez 
curieuses. 11 renferma des dorades dans des vases 
remplis d'eau, leur donna d'abord de l'eau fraîche 
tous les jours, puis, seulement tous les trois jours ; 
elles vécurent ainsi pendant quinze mois sans autre 
nourriture. II poussa l'expérience plus loin ; il distilla 
l'eau, augmenta le volume d'air et ferma les vases de 
manière à ce que les plus petits insectes n'y pussent 
pénétrer. Ses dorades ne vécurent pas moins et ac- 
quirent même un peu d'embonpoint. L'auteur de l'ex- 
périence, recherchant de quoi elles avaient pu vivre, 
a pensé que, ayant peu à réparer, elles décomposaient 
l'air et donnaient ainsi un démenti formel au pro- 
verbe qui veut que l'on ne vive pas de l'air du temps. 
Sans nier la justesse de ces observations, on leur en a 
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opposé d'autres qui annulent la prétention que pour- 
raient avoir les poissons à une miraculeuse longé* 
vite. Leur organisation, celle des carpes surtout, est 
plus délicate, leurs muscles sont moins solides, et 
les efforts qu'ils ont à faire pour se mouvoir dans un 
milieu huit cents fois plus pesant que l'air atmo- 
sphérique doivent affaiblir plus promptement chez 
eux le principe de la vie. 

Tel est le langage de la raison appuyé sur l'élude 
des animaux ; mais qu'est-ce que la raison opposée à 
d^ vieilles traditions populaires? 11 n'y a pas encore 
bien des années que vous auriez entendu dire à bon 
nombre d'honnêtes Parisiens que les carpes de Fon- 
tainebleau étaient contemporaines de François I er . 
D'autres vous ont parlé des carpes non moins merveil- 
leuses et non moins âgées qui vivent sous la cathé- 
drale de Strasbourg et sont devenues des espèces de 
monstres, ce qui paraît d'autant plus avéré que per- 
sonne n'a jamais vu ces monstrueux animaux. Mais 
croire est un si grand besoin, que l'on ne veut guère 
examiner ni raisonner. Du temps de François I er , il y 
avait des carpes à Fontainebleau ; il y en a encore 
aujourd'hui, donc ce sont les mêmes. Voilà le raison- 
nement forcé sur lequel repose la tradition. Mais si 
l'on vous posait ainsi le même argument, qu'auriez- 
vous à répondre : « Du temps de Françoisl 6 »*, il y avait 
des hommes dans la petite ville de Fontainebleau ; il 
y en a encore aujourd'hui, donc ce sont les mêmes. » 
La proposition est la même dans les deux cas, seule- 
ment on a vu mourir les habitants de Fontainebleau 
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et les générations s'y renouveler, tandis qu'on n'a 
pas vu mourir les vieilles carpes et de plus jeunes 
les remplacer ; voiià toute la différence entre les 
deux conclusions. 

A ces causes renvoyons donc la longévité des carpes 
et des brochets à la poétique des contes de fées, et 
voyons si nous serons plus heureux avec les cor- 
neilles, les corbeaux, les cygnes et les perroquets. 

Willugby, dansson ornithologie, prétend qu on a vu 
chez un de ses amis un oison âgé de quatre-vingts ans, 
et devenu si méchant sur ses vieux jours, qu'on fut 
obligé de le tuer pour mettre fin aux méfaits qu'il 
commettait dans la basse-cour. Enhardi par ce récit, 
Wiilugby ne s'arrête pas en si beau chemin, et parle 
d'un cygne âgé de trois siècles. Le cygne compromet 
singulièrement l'oison. Pour avoir l'explication de la 
fabuleuse longévité attribuée à quelques oiseaux, nous 
ne pouvons mieux faire que de procéder comme 
nous l'avons fait, c'est-à-dire en invoquant l'opinion 
et les expériences des naturalistes, à l'égard de la lon- 
gévité présumée du cerf. 

Les pigeons, les poulets et les canards vivent de dix 
à douze ans. Les pies, les corbeaux et les geais do- 
mestiques portent au même âge tous les signes de la 
caducité. Le professeur Hufeland, d'Iéna, qui s'est 
fort occupé de la durée et de la conservation de la vie, 
assure que le grand aigle et quelques autres oiseaux 
d'une constitution forte et vigoureuse parviennent à 
un âge très-avançé, et qu'on en a conservé dans les 
ménageries qui ont vécu plus de cent ans. 11 rapporte 
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que M. Sehvand, de Londres, reçut en 4795, du cap 
de Bonne-Espérance, un faucon orné d'un collier d'or 
portant cette inscription : « A Sa Majesté Jacques, roi 
d'Angleterre, an 4640. » De là toute une histoire : 
L'oiseau avait été présenté au roi Jacques, il s'était 
échappé de sa cage ; pour éviter d'être repris, il s'é- 
tait réfugié pour ainsi dire d'un pôle à l'autre, et pen- 
dant cent quatre-vingt-deux ans, il avait vécu en 
philosophe au milieu des Cafres et des Hottentots; 
mais nul ne pouvant échapper à sa destinée, le pri- 
sonnier évadé était renvoyé en Angleterre. Que dire 
à cela? Que M. Selwand, de Londres, a été l'objet 
d'une honnête mystification, à moins que le fameux 
brochet de Kaiserslautern n'ait été métamorphosé en 
faucon. Ces sortes de mystifications ne sont point sans 
exemple, par la raison qu'avec un bon compère, on 
peut les exploiter fort lucrativement en tirant à vue 
sur l'inépuisable trésor de la crédulité publique. 
Considérons en outre une chose dont nous pouvons 
être souvent témoins. Quand un savant comme Hufc- 
land a mis une proposition en avant, il s'y attache, 
il s'y acoquine, si l'on peut ainsi dire ; loin de recher- 
cher si par hasard il ne se serait pas trompé, si on ne 
l'aurait pas induit en erreur à l'égard des faits qu'il 
n'a pu vérifier lui-même, le savant, autant et plus 
peut-être que tous les autres hortimes, élague tout 
ce qui pourrait le ramener au doute, et s'applique 
surtout à récolter des preuves à l'appui de ce qu'il a 
avancé ; il n'est donc pas surprenant que Hufeland ait 
adopté le faucon du roi Jacques. 
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Après la crédulité, une des choses les plus natu- 
relles à l'homme, est, sans contredit, l'exagération. 
La moindre nouvelle grossit en passant de bouche 
en bouche ; on exagère communément la fortune des 
riches, on exagère les défauts de ses ennemis beau- 
coup plus que les bonnes qualités de ses amis ; quant 
aux choses un peu extraordinaires, elles deviennent , 
en voyageant, merveilleuses jusqu'au miracle. Ainsi, 
un perroquet aura passé d'une génération à une au- 
tre, peut-être à une troisième dans la même famille, 
et voilà les perroquets vivant comme Nestor ou Ma- 
thusalem. Au milieu de tout cela, nul n'a pu con- 
stater l'existence d'un perroquet qui ait vécu plus 
d'une cinquantaine d'années, et encore ces exemples 
sont-ils si rares, qu'il n'y a rien à en conclure en fa- 
veur de l'espèce. Ces préjugés, attachés à la longé - 
vité de certains animaux, appartiennent cependant à 
la catégorie de ceux qui sont le plus tenaces dans 
l'esprit du vulgaire. Et ensuite, pour peu que l'on 
démontre l'exactitude d'un seul fait résultant d'une 
aberration dans les lois de la nature, les charlatans 
triomphent à l'aide d'une exception unique. Au nom- 
bre de ces faits uniques, l'antiquité a cité l'exemple 
du chien d'Ulysse, qui reconnut son maître après 
vingt ans d'absence ; une mule d'Athènes qui vécut 
quatre-vingt-dix ans. Mézeray rapporte, sur la foi de 
Flodard, gue Loup Asnard, duc de Gascogne, étant 
venu rendre foi et hommage à Raoul, roi de France, 
vers le commencement du dixième siècle, parut de- 
vant le monarque sur un cheval âgé de plus de cent 
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ans. Peut-être ces faits sont ils contestables, mais il 
serait inutile de les contester. Admis comme vrais, ils 
ne prouvent pas plus en faveur de la longévité des 
chiens, des mules et des chevaux, que les quelques 
hommes qui ont vécu un siècle et demi ne prouvent 
en faveur de la longévité attribuée à l'espèce hu- 
maine. 




40 
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CHAPITRE LU. 



LE MAGNÉTISME. 



« Le passé n'existe plus, et l'avenir n'existe pas 
encore ; or, une chose qui n'existe plus et une chose 
qui n'existe pas encore sont évidemment du même 
ordre ; elles sont l'une et l'autre dans le néant : la 
première, parce qu'elle y est rentrée; la seconde, 
parce qu'elle n'en est pas encore sortie. Supposez 
qu'après votre mort vous soyez tout à fait anéanti, 
n'est-il pas vrai que vous serez dans le même état où 
vous étiez avant de naître? Si l'âme peut voir et saisir 
ce qui n'est pas, ^qu'importe que ce soit avant ou après? 
N'est-il pas vrai qu'il ne s'agit ici que de la diffé- 
rence de deux adverbes? Des philosophes d'un sens 
profond et d'un esprit élevé soutiennent que l'âme 
est la cause efficiente de ses idées, qu'elle ne les 
tient de personne ; qu'elle les produit par sa propre 
énergie ; qu'elle les arrange et les combine comme il 
lui platt ; mais si elle peut, à son gré, diriger son 
attention sur le passé qui n'existe plus, pourquoi ne 
la porterait-elle pas également sur l'avenir qui n'existe 
pas encore? Ne puis-je aussi bien voir un homme 
qui vient qu'un homme qui s'en va? » 

Qui dirait que cette complication de raisonnements 
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singuliers, bizarres, appartient à Plutarque? II en tire 
la conséquence que la pythie et les autres devine- 
resses de l'antiquité pouvaient prophétiser l'avenir. 
Quand il écrivit cela, Plutarque, ordinairement ju- 
dicieux quoique crédule, tomba dans les arguties de 
l'école : le passé n'est pas le néant comme y est en- 
core l'avenir; le passé, en traversant les temps ac- 
complis, a déposé son fructueux limon dans la mé- 
moire des hommes ; le passé est positif, invariable ; 
il est tel qu'il fut ; l'avenir, au contraire, n'offre au- 
cun point saisissable, c'est un carrefour à voies mul- 
tiples , sans que rien indique celle qu'il faut pren- 
dra sous peine de se fourvoyer. Nous rencontrons un 
homme que nous connaissons, nous le saluons, nous 
savons son nom, le son de sa voix ne nous est point 
étranger ; c'est l'image du passé. Nous passons dans 
une foule nombreuse sans qu'aucun visage éveille en 
nous aucun souvenir, c'est l'image de l'avenir. Parmi 
ces visages, peut-être en est-il que nous connaîtrons 
un jour, mais nous ne savons ni quand ni comment. 
Les arguments de Plutarque sentent donc la subti- 
lité, disposition d'esprit qui consiste souvent à tirer 
de fausses conséquences, même d'un principe avéré. 
D'ailleurs, il n'est nullement démontré que l'âme 
tire ses idées de son propre fonds, qu'elle en soit 
l'auteur et qu'elle les arrange à son gré, ainsi que 
l'ont prétendu quelques philosophes. Examinons - 
nous bien, et nous verrons que les fonctions de notre 
âme s'exercent en vertu des influences qu'elle a re- 
çues du dehors par la voie de nos sens. Qu'un acci- 
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dent nous fracture un membre, notre âme est obligée 
d'en ressentir la douleur ; qu'un air frais Tienne à 
passer sur notre front après une vive chaleur, notre 
âme en savoure le rafraîchissement ; ainsi de toutes 
les joies, de toutes les douleurs morales ou physiques. 
Le corps et l'âme, tant qu'ils sont accointés ensemble, 
sont esclaves mutue's l'un de l'autre dans des con- 
ditions imposées par le Créateur ; et tout ce que Ton 
pourra dire des rêves, des visions, des extases, soit 
qu'on les suppose naturels, soit qu'on leur donne des 
moyens factices pour origine, ne prouve rien contre 
le grand ordre dans lequel gravite l'humanité. 

Le somnambulisme naturel est un fait vrai* Le 
somnambulisme artificiel, causé par les attouche- 
ments des magnétiseurs, est aussi un fait vrai. Les 
premiers de ces somnambules veillent en dormant ; 
on endort les autres tout éveillés, voilà la différence 
matérielle qui existe entre eux. Quant aux consé- 
quences, quant aux prévisions, quanta la vue intel- 
lectuelle, tout cela appartient à l'absurde, à la jon- 
glerie spéculative ou à la bonne foi trompée. 

Veuillez consulter des gens assez âgés pour avoir 
conservé quelque souvenance des baquets de Mes- 
mer ; ils vous diront, s'ils ont conservé leur aveugle- 
ment, que les somnambules de Mesmer voyaient ce 
qui se passait à la cour du sophi de Perse, dans le 
sérail du Grand Turc, aussi distinctement que les 
choses vulgaires de leur ménage ; peut-être même le 
voyaient-ils beaucoup mieux. 

Mesmer enseignait qu'il en était des corps animés 
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comme du fer et de l'aimant; que chaque personne 
s'attirait et se repoussait suivant la différence et la 
nature de ses pôles ; que la santé et la vie dépen- 
daient de la présence et de la quantité du fluide 
magnétique ; qu'un homme bien pourvu de magné- 
tisme pouvait en transmettre à un autre, et lui ren- 
dre la somme dont il avait besoin pour remplir con- 
venablement ses fonctions. 11 supposait que toutes 
les facultés intellectuelles dépendaient du magné- 
tisme; qu'on pouvait les atténuer ou les exalter en 
infusant le fluide ou en le retirant. 11 se flattait, non- 
seulement de guérir tous les maux, mais de donner 
de l'esprit aux sots, de la science aux ignorants, et 
de nous mettre l'avenir sous les yeux aussi facilement 
que le présent. Mesmer avait lu Plutarque. Des réfu- 
tateurs sérieux ont prouvé à Mesmer que le fluide 
magnétique n'existait pas ; qu'il n'agissait ni sur les 
enfants ni sur les animaux ; que les gens bien con- 
stitués, les esprits forts et exempts de prévention, 
pouvaient impunément se moquer des baquets; que 
toutes ses prétendues cures n'étaient que des jongle- 
ries faciles à expliquer, ou des guérisons opérées par 
la diète, l'exercice d'innocentes potions, et la con- 
fiance aveugle en des médicaments équivalant à de 
l'eau claire. La science de Mesmer s'évanouit devant 
l'examen qu'en firent l'Académie des sciences et la 
Société de médecine. Le somnambulisme, les convul- 
sions et les innombrables merveilles prônées par les 
adeptes du docteur, furent reconnus comme d'adroi- 
tes mystifications ou le produit d'une prévention 

40. 
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arrêtée, de la faiblesse ou du délire d'imaginations 
malades. Renfermez dans une salle des femmes d'un 
tempérament délicat et des hommes d'une complexion 
semblable à celle de ces femmes ; réunissez-les autour 
d'un appareil préparé avec un peu d'art; disposez 
leur esprit, excitez leur imagination en leur parlant 
de prodiges, d'effets extraordinaires et surnaturels ; 
que la salle ne soit éclairée que par une lumière 
mystérieuse, que le silence ne soit interrompu que 
par le son d'un instrument mélancolique, des pleurs, 
des sanglots et des cris lointains; faites-leur subir 
quelques épreuves, soumettez-les à des frictions lé- 
gères et répétées sur les organes les plus sensibles 
aux impressions du toucher ; leur imagination s'exal- 
tera bientôt, ils éprouveront des chaleurs, des spas- 
mes, des suffocations, le sommeil et le délire. 
Choisissez des sujets sortant d'un bon dtner, vos 
expériences amenèront un résultat plus facile et plus 
prompt, si, surtout, vous avez l'attention d'établir 
vos actions et vos réactions d'un sexe sur l'autre. 

On ne nie pas l'efficacité de certaines commotions 
instantanées dont les effets sont immédiats et prodi- 
gieux. En l'année 1802, le hasard nous lit trouver, 
au village de Mottel, à peu de distance de Dreux, et 
tout près de la forêt d'Anet, le jour de la Fête-Dieu. 
Le concordat venait d'être conclu, et c'était la pre- 
mière fois, depuis la révolution, que l'on revit dans 
nos campagnes la célébration du culte divin. Comme 
il n'y avait que des catholiques dans la commune, 
la procession put sortir de l'église. Nous avons été 
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témoin de ce que nous racontons. Il y avait, dans 
le petit village de Mottel, une bonne vieille femme, 
bien dévote, paralysée de tous ses membres, au point 
que, depuis plus de trois ans, elle n'avait pas fait 
d'autre voyage que de son lit à sa chaise, et de sa 
chaise à son lit. Quand elle apprit que le saint sa- 
crement passerait sur un chemin qui longeait l'ex- 
trémité de son jardin , la bQnne femme voulut se 
faire porter à cet endroit, ce que Ton fit non sans 
peine. Quand elle vit le prêtre portant le saint sacre- 
ment passer devant elle, elle en ressentit une secousse 
de joie si puissante, qu'elle put revenir à pied à son 
logis, appuyée sur le bras d'un de ses enfants. La 
paralysie n'était pas seulement suspendue, elle était 
à peu près guérie, car la bonne femme continua à 
pouvoir marcher, mais non pas sans difficulté, car 
nous ne voudrions pas exagérer ce que ce fait nous 
parut avoir d'extraordinaire. Nous ne crions pas au 
miracle, mais nous citons certainement un exemple 
assez remarquable de ce que peut produire une vive 
commotion sur un esprit affaibli par n'importe quelle 
cause. 

Peut-être, dans cette longue énumération d'erreurs, 
de préjugés, de superstitions, de fausses croyances, de 
jongleurs et de charlatans, nous serions-nous abs- 
tenu d'évoquer l'ombre de Mesmer. 11 y a longtemps 
que le ridicule l'a bien dûment noyé dans ses ba- 
quets, mais ses adeptes sont souvent revenus sur 
l'eau ; il en existe même encore qui font voyager 
le fluide magnétique par les airs , plus rapidement 
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que les signaux du télégraphe, ce qui ne mériterait 
pas grande considération si des docteurs de bon re- 
nom n'humiliaient pas leurs consultations devant 
celles de leurs somnambules; si, surtout, un homme 
de bonne foi, d'une réputation inattaquable sous 
tous les rapports, M. de Puységur enfin, n'eût cou- 
vert les charlatans du somnambulisme de la recom- 
mandation de son mérite et de son nom. 

Nous ignorons si M. de Puységur vit encore, peu 
familiarisé que nous sommes avec les annuaires né- 
crologiques, et nous souhaitons sincèrement qu'il 
édifie encore et longtemps ses élèves. Cependant il 
nous est revenu une aventure, déjà assez ancienne, 
qui prouve que les élèves de M. de Puységur ne se 
sont pas toujours fait scrupule de se divertir aux 
dépens du maître, en le flattant dans ses convictions 
bien-aimées. 

Il convient d'abord de savoir que, selon la doctrine 
de M. de Puységur, tous les sujets ne sont pas égale- 
ment propres à ressentir les effets du somnambu- 
lisme, ce qui pourrait déjà paraître aux esprits vétil- 
leux un argument contre le somnambulisme; mais 
nous faisons cette remarque uniquement pour ap- 
puyer la bonne foi du magnétiseur. Quoi qu'il en soit, 
voici le fait que nous avons à raconter, et nous en 
garantissons la scrupuleuse exactitude. 

Dans le temps où M. de Puységur exerçait son 
apostolat avec le plus de ferveur, il avait pris à son 
service une jeune fille qui, si nous ne nous trompons, 
s'appelait Marie. Elle venait de la campagne, appor- 
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tant à Paris ses dix-sept ans et une admirable santé. 
Marie parut à son maître un sujet qui lui ferait hon- 
neur, et peu de jours après son arrivée, M. de Puy- 
ségur se mit en devoir de la magnétiser. Malheureu- 
sement Marie n'était point une prédestinée de la 
science, le fluide magnétique n'agit pas plus sur elle 
que sur une téte à perruque, et M. de Puységur 
attendit qu'il lui vint de meilleures dispositions. Elles 
vinrent, ces dispositions, et voici comme. Marie n'a- 
vait d'abord que de très-faibles gages, et elle aurait 
bien voulu les voir augmenter ; elle s'en ouvrit aux 
élèves en magnétisme, qui causaient quelquefois avec 
elle. Un de ceux-ci lui conseilla de se prêter de bonne 
grâce aux exercices magnétiques de son maître, lui 
enseigna comment il fallait s'y prendre pour acqué- 
rir, au moins en apparence, toute la lucidité voulue, 
quelle chose elle devait voir quand elle serait en état 
de somnambulisme, et quelles choses elle devrait 
répondre aux questions de son maître. Marie, qui 
était une fille fort spirituelle et passablement mali- 
cieuse, retint la leçon et la mit à profit aussitôt que 
l'occasion se présenta. M. de Puységur, sans en espé- 
rer beaucoup, continuait cependant, pour l'acquit de 
sa conscience, à la magnétiser de temps en temps. A 
la plus prochaine épreuve, Marie s'assoupit le mieux 
du monde ; enfin, elle devint lucide, au grand triomphe 
du magnétisme, et, sur la première demande qu'elle 
en fit, ses gages furent un peu augmentés. Les pro- 
grès de Marie furent si admirables, qu'elle s'endor- 
mit au premier commandement ; elle voyait tout, elle 
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répondait à tout arec une justesse parfaite, si bien 
qu'elle devint, au bout de quelques mois, le sujet le 
plus distingué qui eût jamais causé l'admiration des 
magnétiseurs qui se rendaient au Jardin des Plantes, 
dans le cabinet de M. de Puységur. Cependant Marie, 
dont les gages augmentaient de mois en mois, eut 
trop d'ambition, et c'est ce qui la perdit; elle devint 
si exigeante, que son mattre dut se priver de ses ser- 
vices, et force lui fut de se placer ailleurs, où elle ne 
sut plus que faire la cuisine. 

D'un fait comme celui-là, quand il est bien connu, 
on pourrait arguer contre ceux que l'on ignore , et 
on comprend assez quelle serait la conclusion. On 
peut d'ailleurs observer, à l'occasion du magné- 
tisme et des magnétiseurs, que si l'engouement les 
accueille pour un temps, le dédain les réduit tôt ou 
tard à leur juste valeur, et pour quelques honnêtes 
gens dupes de leur propre erreur, comme M. de Puy- 
ségur, combien de charlatans exploitent les gens assez 
crédules pour leur accorder leur confiance ! 
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Les nègres. 



Deux questions d'un ordre élevé se présentent si- 
multanément à l'esprit des Européens, quand on 
parle des nègres, La question de l'esclavage et la 
question qui se rattache exclusivement aux nègres 
comparés aux blancs, et considérés sous le rapport 
de leur couleur si opposée à la nôtre, et sous le rap- 
port aussi de certaines autres différences, suppo- 
sées ou réelles, que Ton veut établir entre les nègres 
et nous. L'histoire du monde enseigne assez que la 
question de l'esclavage n'est point une question dt 
couleur, et que l'esclavage exista à peu près partout 
dans l'antiquité, indépendamment de la forme des 
gouvernements. Nous n'avons pas d'ailleurs à noul 
en occuper. Rappelons seulement que l'abolition de 
l'esclavage est due à la religion chrétienne, dont elle 
fut un des plus grands bienfaits ; rappelons aussi le 
trait incisif de Montesquieu, lorsqu'il a dit, en par- 
lant des nègres : « Hâtons-nous de déclarer qu'ils ne 
sont pas des hommes, dans la crainte qu'on ne nous 
demande si nous sommes des chrétiens. » Félicitons» 
nous aussi de ce qu'un roi de France a dit le premier 
en Europe : « Terre de France donne liberté. » 
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Maintenant, pour bien poser 1rs limites que nous 
ne devons point franchir, posons d'abord ces deux 
propositions : Les nègres sont - ils inférieurs aux 
blancs? Est-ce en vertu d'un préjugé que les blancs 
se croient supérieurs aux nègres ? Tachons ensuite de 
résoudre ces deux propositions délicates, non pas 
sans interroger quelques-uns des doctes qui les ont 
abordées, mais sans les surcharger de trop longs em- 
prunts faits à l'histoire et à la science. 

Les nègres n'ont jamais eu de défenseurs plus zélés 
et plus persévérants dans leur zèle que le fameux 
abbé Grégoire. Ayant raison au fond, il a poussé 
l'exagération si loin dans ses plaidoiries, que souvent 
on dirait que Grégoire n'a pris la défense des noirs 
que pour accuser les blancs. Comme de pareilles 
accusations rentrent dans la question de l'esclavage 
où seulement elles -peuvent paraître fondées, nous 
les laissons de côté. Sur la question d'égalité native 
entre les races de deux couleurs, nous ne connaissons 
rien de plus vrai et en même temps de plus con- 
cluant que la naïve et puérile observation d'un en- 
fant de dix ans, fils d'un colon Un jour qu'étant à 
Paris le père avait à dtner chez lui plusieurs de ses 
amis et son enfant venu depuis le matin de son col- 
lège, on parla des nègres, et, sur ce chapitre, on sait 
combien les colons diffèrent de l'abbé Grégoire. Le 
colon déblatérait donc contre les nègres, et compre- 
nait leurs défenseurs dans la proscription. On était 
au dessert quand la discussion devint le plus vive ; le 
colon ne voulait reconnaître aucune égalité entre la 
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race noire et Ja race blanche. Alors son jeune fils, lui 
présentant une grappe de raisin, lui dit : « Papa, 
qu'est-ce que c'est que cela? — Tu le vois bien , c'est 
du raisin. — Est-ce qu'il est aussi bon que celui qui 
est là sur cette assiette ? — Tout aussi bon. — C'est 
singulier, papa, c'est pourtant du raisin noir et 
l'autre est du raisin blanc. » Le père trouva l'argu- 
ment de son fils plus serré que ceux de ses antago- 
nistes ; pour nous, nous ne sommes jamais plus heu- 
reux que quand nous voyons des enfants en remon- 
trer à des docteurs. 

Les scoliastes ont beaucoup écrit, et par consé- 
quent beaucoup déraisonné sur l'origine de la race 
nègre ; les uns la font descendre de Caïn, que Dieu au- 
rait rendu noir après le meurtre d'Abel ; les autres de 
Cham, fils de Noé ; cette dernière opinion est celle du 
docteur Hanneman, exprimée dans un ouvrage écrit 
en latin, et dont le titre se traduit ainsi : Examen cu- 
rieux de la noirceur des descendants de Cham. Le 
docteur allemand relate une foule de circonstances 
qui prouvent l'inconvenance de la conduite de Cham 
envers son père. 11 ajoute que Cham était depuis long- 
temps adonné à la magie, et que, n'ayant pu porter 
avec lui dans l'arche son grimoire et ses livres de 
sorcellerie, il grava toutes ses recettes sur de grandes 
plaques d'airain et des pierres dures, afin de les re- 
trouver après le déluge. Hanneman invoque l'autorité 
de Luther, qui a dit formellement que la peau de 
Cham avait été noircie en punition de son irrévé- 
rence ; il cite encore un passage du docte Urlicius qui, 
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dans son traité de Tacikis, établit que les fils de Sem 
eurent la peau blanche; ceux de Japhet, le teint un 
peu brun, et ceux de Cbam 1'épiderme noir comme 
de l'ébène» 

Un autre docteur, ranatomiste Meiners, se confor- 
mant à la théorie de l'angle facial, exclut les nègres 
de l'espèce humaine et les range dans la famille des 
pongos et des orang-outangs. 

D'après l'abbé Grégoire, tous les individus à peau 
noire descendent des Éthiopiens. Il s'appuie sur l'opi- 
nion d'Hérodote, de Théophraste, de Pausanias, d'A- 
thénée, d'Eusèbe, d'Héliodore, du juif Josèpbe, de 
Pline et de Térence qui, tous, quand ils parlent des 
nègres, ne les appellent jamais autrement que les 
Éthiopiens. Mais l'origine des Éthiopiens? deman- 
dera-t-on peut-être. Néant à la requête, h moins que 
vous ne soyez satisfait quand on vous aura appris 
que les Éthiopiens tiraient leur origine de l'intérieur 
de l'Afrique, et que leurs ancêtres avaient les cheveux 
courts et crépus, le teint d'ébène et les lèvres un peu 
fortes. 

Comment faire coïncider ces prétentions peu sa- 
tisfaisantes de la science avec les assertions de Dio- 
dore de Sicile, appuyées de l'opinion du savant 
Hearen ? La chose est difficile. Ceux-ci assurent en 
effet que les Égyptiens proYiennent en droite ligne 
des Éthiopiens ; la pure race des Égyptiens n'existe 
que dans les Cophtes; or, les Cophtes ont la tête lai* 
neuse comme un mouton, l'œil rond, le nez épaté et 
les joues bouffies. Ces signes sont ceux qui caracté- 
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lisent les nègres, les Éthiopiens. L'Égypte a été le 
berceau de la civilisation du inonde, l'Égypte habitée 
par les fils de l'Éthiopie ; donc aux nègres appartient 
l'origine des sciences, des arts, des grandes institu- 
tions ; dès lors la question d'intelligence se trouverait 
résolue, et si nous avions sur les nègres la supériorité 
dont nous nous vantons, nous leur en serions rede- 
vables, et ils auraient été nos maîtres en toutes 
choses. Quant à la couleur, Virgile a dit qu'il ne 
fallait pas trop y croire : nimium ne crede colori; et 
d'ailleurs le monde a possédé un apothicaire du nom 
de Beddoes que cette difficulté n'arrêta point. En 
trempant fréquemment dans une solution d'acide 
muriatique oxygéné la main d'un nègre, il parvint à 
la rendre blanche comme de l'ivoire. L'expérience 
ainsi faite, il ne reste plus qu'à opérer en grand. Dans 
notre temps d'industrie nous ne serions en vérité pas 
surpris de voir bientôt coter à la bourse les actions 
d'une société en commandite pour le blanchiment 
des nègres par toute la terre. Nous voudrions voir 
une pareille société s'établir ; cela donnerait un peu 
sur les ongles à F. Williams , auteur de l'Histoire de 
l'État de Vermonl. Lui aussi, il a découvert un moyen 
pour blanchir les nègres, mais, nous vous le deman- 
dons, ce moyen peut-il être admis dans un siècle où 
l'on trouve que la vapeur même ne va pas assez 
vite? Il ne demande que quatre mille ans pour blan- 
chir parfaitement un nègre par la seule influence du 
climat. 

Il est difficile, même dans une question grave, de 
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garder toujours son sérieux quand on voit tant de 
théories absurdes, tant de propositions saugrenues, 
tant de documents contradictoires, se heurter, se 
bousculer, si l'on peut ainsi dire, et défier à la fois 
la raison et le ridicule. L'anatomiste Meiners, comme 
nous l'avons dit, classe les nègres dans l'espèce singe ; 
comment concilier cette irréligieuse décision avec les 
dogmes de l'Église qui a canonisé des noirs, tels que 
saint Élesbaan, patron des nègres portugais et espa- 
gnols, saint Benoît de Palerme et quelques autres, 
sans rappeler la reine de Saba, épouse du sage Salo- 
mon. A l'opposite de Meiners se présente un autre 
écrivain qui a prétendu que la couleur noire était la 
couleur par excellence, et que, par conséquent, toutes 
les nuances qui s'en éloignaient constataient un état 
de dégénération. 

M. de Paw, envisageant la question des nègres sous 
un point de vue du moins plus ingénieux, leur refuse, 
il est vrai, toute aptitude à une civilisation égale à la 
nôtre, mais il en accuse la brûlante chaleur du soleil 
d'Afrique qui, desséchant leur cerveau, organe de 
l'intelligence, en diminue le volume et en même 
temps les facultés intellectuelles qui distinguent les 
Européens. Le docteur Gall se montre plus sévère 
envers les nègres en leur refusant les organes de la 
musique et des mathématiques. 

La raison n'est certainement pas plus du côté du 
docteur Gall que du côté de l'auteur exclusivement 
passionné pour la couleur noire. Nous ne comprenons 
pas comment l'organe de la musique peut être admis 
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au rang des organes constituant le cerveau de l'homme 
pris dans l'état de nature, car la musique a dû suivre 
un commencement de civilisation. Quant à l'organe 
des mathématiques, si les nègres en étaient complè- 
tement privés, Meiners aurait presque raison dans ses 
assimilations, car les nègres seraient à peu près ré- 
duits à l'état d'idiotisme. On comprend bien qu'il ne 
peut être question ici de calculs élevés ni de mathé- 
matiques transcendantes ; mais la privation totale de 
l'organe des mathématiques entraînerait nécessaire- 
ment l'absence de toute aptitude au moindre calcul. 
Or, aucune opération de l'esprit ou de l'entende- 
ment ne se peut faire sans l'intervention d'un certain 
calcul sans lequel tout ordre serait impossible. D'ail- 
leurs l'expérience dément de reste en ce point le 
système du docteur Gall ; or, quel que soit notre 
respect pour un système, quand il se trouve en dés- 
accord avec des faits nombreux, nous nous rangeons 
toujours du parti des faits. 11 est certain qu'il existe 
en Afrique des peuples qui ne sont point étrangers à 
la civilisation. Si leur civilisation ne ressemble pas à 
la nôtre, c'est une civilisation fausse, empreinte de 
barbarie ; à cela pas le moindre doute, puisque notre 
parti est bien arrêté de ne jamais rien juger que par 
comparaison avec nous; mais encore ont-ils fondé 
chez eux une civilisation quelconque. Ils ne connais- 
sent, il est vrai, les malheureux ! ni l'opéra, ni le 
vaudeville ; ils se cassent le cou autrement que dans 
un steeple-chase ; l'existence d'un jockey's-club leur 
est inconnue ; mais ils ont des villes, une constitution, 
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des lois, des chefs, des juges, des tribunaux, une ar- 
mée ; ils déclarent la guerre, ils concluent des traités 
de paix, ils délibèrent sur les intérêts de l'Etat, ils 
fixent la quotité des impôts ou redevances, et règlent 
l'emploi des deniers publics. Denyau , qui résida 
treize ans dans le royaume de Juida, s'extasie sur les 
merveilles de sa politique, et soutient que le cabinet 
de Juida pourrait rivaliser en astuces diplomatiques 
avec les cabinets de l'Europe qui ont mérité dans ce 
genre la plus belle réputation . 

Les Daccas, qui occupent la pointe fertile du cap 
Vert, sont organisés en républiquequi a ses directeurs, 
ses lieutenants et une hiérarchie d'agents du pouvoir 
analogue à celle qui existe dans les différents États de 
l'Europe. Bornou est soumis aux lois d'une monar- 
chie, mais le trône y est à la fois héréditaire et élec- 
tif; à la mort du prince régnant, on choisit parmi ses 
enfants, sans observer l'ordre de primogéniture, celui 
qui est reconnu le plus digne de lui succéder. L'orai- 
son funèbre du défunt est un blâme funèbre aussi 
bien qu'un panégyrique, selon qu'il a bien ou mal 
gouverné, et dans cette oraison ils avertissent son 
successeur qu'il sera estimé ou méprisé selon qu'à 
son tour il gouvernera bien ou mal. Après cela, ils 
n'ont probablement pas un ténor comparable à 
Duprez, ni une danseuse qui puisse entrer en riva- 
lité avec mademoiselle Taglioni. 

Les villes d'Afrique ne sont pas seulement de 
grandes bourgades de campement ; on compte sept 
mille habitants dans la capitale des Foulant. Mongo- 
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Parck dit que les nègres qui l'habitent aiment l'in- 
struct'on, et qu'ils lisent avec avidité les livres qui y 
ônt été introduits en même temps que la religion 
mahométane. Dans la relation de ses nombreuses 
explorations dans l'intérieur de l'Afrique on voit do- 
miner surtout la surprise qu'éprouve l'illustre voya- 
geur à l'aspect d'une magnificence qu'il ne s'atten- 
dait pas à y trouver. La ville de Ségo compte trente 
mille habitants, et, toutefois, sa population est 
moindre que celles de Jenna de Tombuctoo et de 
Houssa. 

Barrow, qui a visité les Boushouannas, vante l'ex- 
cellence de leur caractère, la douceur de leurs mœurs 
et le bonheur dont ils jouissent. Litak, ou leur capi- 
tale, a douze à quinze mille âmes ; on y vit sous un 
gouvernement patriarcal. Le chef agit d'après le 
vœu du peuple, qui lui est transmis par un conseil 
composé de vieillards. Cela, nous en convenons, sent 
sa barbarie, surtout le conseil composé de vieillards! 
Cela seul suffirait pour prouver combien ces misé- 
rables nègres sont loin de ressembler à nos blanches 
générations. 

N'ayant jamais fait la moindre excursion en dehors 
de l'Europe, nous ne pouvons nous faire, sur les con- 
trées d'outre -mer et sur leurs habitants, que des 
idées d'emprunt recueillies dans des livres ou sur le 
récit de quelques voyageurs de nos amis. Cela, nous 
l'avouons, est fort insuffisant pour parler pertinem- 
ment des choses; il nous semble cependant, en 
comparant ces récits et nos lectures , que l'on en 
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pourrait tirer une induction digne, peut être, d'être 
étudiée et vérifiée ; il en pourrait même résulter la 
destruction de quelques préjugés. 11 nous parait que, 
en général, les populations qui habitent l'intérieur 
des terres sont meilleures que les populations assises 
sur le littoral le long des bords de la mer. Que si 
notre croyance sur ce point était reconnue fondée, et 
qu'un philosophe consciencieux s'appliquât à en re- 
chercher la cause, nous le verrions sans étonnement 
attribuer la différence présumée dont nous parlons à 
la fréquentation beaucoup plus grande des localités 
riveraines par les Européens, que des localités in- 
ternes. Nous avons plus d'une fois porté sur des rives 
lointaines la démoralisation que nous nous sommes 
plaints ensuite d'y trouver. Nous sied-il bien de nous 
plaindre de l'abrutissement des nègres et de les ac- 
cuser de barbarie ? Cet abrutissement et cette barba- 
rie n'ont-ils jamais été notre ouvrage ? 

Si maintenant nous passions des populations aux 
exemples particuliers, il nous serait peu difficile de 
former un catalogue d'hommes noirs et de mulâtres 
qui se sont distingués par d'éminentes qualités dans 
des genres divers. L'histoire de Henri Diaz tiendrait 
une des premières places dans ce catalogue. De sim- 
ple esclave qu'il était, Henri Diaz devint colonel d'un 
régiment portugais de sa couleur. A l'habileté de la 
tactique, aux ruses de guerre par lesquelles il décon- 
certait souvent les généraux ennemis, il joignait le 
courage le plus audacieux. Dans une bataille où la su- 
périorité du nombre faillit l'accabler, s'apercevant que 
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quelques-uns de ses soldats commençaient à plier, il 
s'élance au milieu d'eux en s'écriant : « Sont-ce là les 
vaillants compagnons de Henri Diaz? » A ces mots qui 
les remplissent d'une nouvelle ardeur, ils s'élancent 
à sa suite, et l'ennemi, qui se croyait vainqueur, est 
contraint de battre en retraite devant cet élan d'im- 
pétuosité. En 4645, au milieu d'un combat, une balle 
lui perce la main gauche, il la fait couper pour éviter 
les longueurs du pansement, en disant : « Chaque 
doigt de la main droite me vaudra une main pour 
combattre. » Où, quand et comment mourut ce héros? 
Nul ne lésait. 

Le fameux Saint-Georges était mulâtre. On sait 
quelle réputation européenne il se fit dans l'art de 
l'escrime, et que, de son temps, il n'existait pas de 
plus habile écuyer que lui. De cela on ne peut rien 
conclure ; mais , quoiqu'il ne fut qu'à moitié nègre, 
qu'aurait dit le docteur Gall de son prodigieux talent 
comme musicien ? Son père ou sa mère n'avaient-ils été 
pour rien dans la formation de son cerveau, et devait- 
il seulement à l'un d'eux l'organe de la musique, en 
lui si merveilleusement bien perfectionné. 11 n'y a pas 
cinquante ans que l'on jouait dans les concerts des 
morceaux de musique de la composition de Saint- 
Georges, et qui étaient fort estimés des connaisseurs. 
Les armées de la république française comptèrent un 
mulâtre parmi les plus braves officiers généraux d'une 
époque qui produisit tant de braves ; c'était le géné- 
ral Alexandre Dumas, que ses camarades surnom- 
mèrent l'Horatius Coclès du Tyrol. Près de Lille, à là 
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tête seulement de quatre cavaliers, il attaqua un 
poste de cinquante Autrichiens, en tua six et en fit 
seize prisonniers. A l'armée des Alpes, il monta au 
pas de charge le Saint-Bernard hérissé de redoutes, et 
s'empara des canons qu'il dirigea sur-le-champ contre 
l'ennemi. Père de M. Alexandre Dumas, l'auteur dra- 
matique aux grandes secousses, le général a-t-il tué 
plus d'ennemis de la France que le fils n'a immolé 
de victimes dans ses drames? C'est une question, 
mais elle ne doit pas nous détourner de celle qui 
nous occupe. 

Job-Ben-Salomon, (ils du roi mahométan de Banda, 
sur la Gambie, fut pris en 4 750, conduit en Améri- 
que et vendu comme esclave. Il était d'un caractère 
doux, d'un esprit élevé, d'une âme noble et géné- 
reuse ; il savait très- bien l'arabe et se distinguait par 
de rares talents. Le chevalier Hans-Sloane le prit en 
amitié et lui fit traduire plusieurs manuscrits arabes. 
La cour de Londres le reçut avec distinction, et la 
compagnie d'Afrique, par un acte de générosité bien 
rare, le fit reconduire dans ses États. Après la mort 
de son père, il ceignit le diadème après avoir été l'es- 
clave des Européens, et fut adoré de ses sujets afri- 
cains. L'histoire de Job-Ben-Salomon porte avec elle 
plus d'un enseignement utile, et présente en même 
temps un argument victorieux contre le préjugé con- 
traire aux nègres, car en lui il ne s'agit pas de bra- 
voure, qualité qui n'exige pas toujours le voisinage 
de l'intelligence. On a vu aussi en Angleterre un fils 
du roi de Nimbana que son père y avait envoyé pour 
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y faire ses études. Il mourut peu de temps après son 
retour sur sa terre natale, mais pendant son séjour 
en Angleterre il s'était fait remarquer par les plu* 
heureuses dispositions. 11 avait cultivé avec un succès 
éclatant divers genres de sciences, appris plusieurs 
langues et surtout l'hébreu pour lire la Bible en ori- 
ginal. 

Ramsay, qui a passé vingt ans de sa vie parmi les 
pègres, vante leur éloquence naturelle, surtout quand 
la passion les émeut, et cite parmi eux des acteurs et 
des mimes dont le talent, dans des genres différents, 
ne le cède en rien, selon lui, aux mimes et aux ac- 
teurs les plus habiles qui de son temps faisaient les 
délices de l'Angleterre. L'Afrique ne manque point de 
joueurs d'instruments, et leurs instruments même, 
bien que fort loin des nôtres, ne sont pas dépourvus 
d'un certain agrément. Ils possèdent dix-huit sortes 
d'instruments à cordes, sans compter leur fameux 
balafou, qui résonne comme nos anciens pianos dans 
leur enfance, quand on les appelait des épinettes, et 
produit des sons prolongés comme ceux d'un petit 
orgue, La musique vocale leur est familière aussi 
bien que la musique instrumentale, et leurs compo- 
siteurs ont produit plusieurs airs pleins de grâce et 
de douceur et qui respirent une suave mélodie. En- 
core un coup, nous en croirons plutôt Gossec que le 
docteur G*U en fait de musique ; or, malgré la pré- 
tendue absence de l'organe de la musique dans le 
cerveau des nègres, Gossec, un des plus grands maî- 
tres qu'ait produits la France, ne dédaigna pas de 
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transporter dans son opéra le Camp de Grand-Pré-, 
un air des nègres de Saint-Domingue, et les journaux 
du temps rapportent que cet air était fort applaudi. 
L'abbé Grégoire cite avec le plus grand éloge comme 
chanteurs ambulants les guiriots ou griots des nègres 
qui vont, dit-il, chez les rois, pour faire ce que fai - 
saient les troubadours et les ménestrels à la cour des 
princes et dans les châteaux des seigneurs, louer et 
mentir avec esprit. 

La race nègre a donc fourni ses héros à la guerre 
et payé son tribut au culte des arts. Elle a aussi 
donné des sujets distingués aux sciences. Derrham, 
esclave à Philadelphie, fut cédé par son mattre à un 
médecin qui ne l'employa d'abord qu'à recueillir ses 
ordonnances et préparer ses remèdes. Mais bientôt le 
génie de la médecine s'empara de l'âme de l'esclave. 
Il apprit le latin, 'le français, l'espagnol, l'anglais, se 
fortifia dans l'hygiène et la thérapeutique, si bien 
qu'en 1788 Derrham était cité comme le plus habile 
médecin de la Nouvelle-Orléans où on venait le con- 
sulter d'un grand nombre de villes d'Amérique. 

Un autre genre de science revendique un autre 
nègre du nom d'Amo. Né en Guinée et amené très- 
jeune à Amsterdam, en -1707, Amo fut donné au 
duc Auguste de Wolfenbuttel, qui l'envoya faire ses 
études à Hall et à Wittemberg. Après des succès 
éclatants obtenus dans les universités de ces deux 
villes, il soutint, en \ 729, une thèse publique sur le 
droit des noirs, de Jure Maurorum. Amo était versé 
dans l'astronomie ; il parlait le latin, le grec, l'hébreu, 
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le français, le hollandais et l'allemand. Nous ne sa- 
vons si, parmi nos docteurs blancs, il en est beaucoup 
aujourd'hui qui parlent comme Amo ces diverses 
langues, si surtout ce que Ton nous a raconté est 
vrai. Il y a quelques années, nous a-t-on assuré, un 
savant suédois se présenta dans une de nos acadé- 
mies, où, pour faire honneur à la compagnie il se 
mit en devoir de parler latin. La compagnie, un peu 
embarrassée, envoya en toute hâte chercher celui de 
ses membres qui parlait latin afin de répondre au 
savant étranger. C'était Àndrieux qui est mort de- 
puis. 

Quoi qu'il en soit, Amo non-seulement savait beau- 
coup, mais il excellait dans l'art si rare et si difficile 
de bien enseigner ce qu'il savait. On dit que, tout au 
rebours des docteurs blancs, il était plus préoccupé 
du soin d'instruire les écoliers que de faire retentir 
in vacuum la faconde du professeur. Dans ses cours 
particuliers il discutait les systèmes des anciens et 
les comparait à ceux des modernes avec une sagacité 
qui lui attirait un grand nombre d'auditeurs. En l'an- 
née \ 744, il fut reçu docteur, et ce fut la première fois 
que l'on vit une téte noire coiffée du bonnet doctoral. 
On a d'Amo une dissertation très-savante sur les sen- 
sations considérées comme absentes de l'Ame et pré- 
sentes au corps humain. Alors régnait en Prusse le 
grand Frédéric. Ce prince conféra à Amo le titre de 
conseiller d'État, mais les honneurs dont on l'entou- 
rait, honneurs sans exemple alors pour un homme de 
sa couleur, ne l'éblouirent pas au point de lui faire 
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oublier le beau soleil de la patrie ; l'air du pays lui 
manquait. Après la mort du duc de Brunswick, son 
bienfaiteur, et qui lui avait toujours rendu légère la 
protection souveraine, il tomba dans une sombre mé- 
lancolie et résolut, après trente ans d'absence, de re- 
tourner sur la Côte-d'Or, à Axim, son lieu natal. 
Agé de cinquante ans seulement, il y vécut en soli- 
taire, en sage puisqu'il cacha si bien le reste de sa 
vie, que le monde ignore l'époque et les circonstances 
de sa mort. 

Buffon, ce nous semble, contemporain de Amo, 
trancha la question des nègres avec un sans-façon peu 
digne de son savoir, quoiqu'il fût plus brillant que 
profond, quand il a dit : « Les nègres sont grands, 
gros, bien faits, mais niais et sans génie. » Buffon, 
plus coloriste encore que peintre, n'en voyait que Fé- 
piderme, et encore se trompaitril en un point matériel : 
les nègres ne sont pas gros, en ^général, et commu- 
nément leur taille ne dépasse pas la nôtre, si même 
elle l'égale. 

Le père Gharlevoy, delà compagnie de Jésus, va plus 
loin que Buffon : « Tous les nègres de Guinée, dit-il, 
ont l'esprit extrêmement borné. 11 y en a même plu- 
sieurs qui paraissent tout à fait stupides. On en voit 
qui ne peuvent jamais compter au delà de trois. 
D'eux-mêmes ils ne pensent à rien ; ils n'ont pas de 
mémoire, le passé leur est aussi inconnu que l'ave- 
nir. Mais ils ont le naturel fort doux, ils sont hu- 
mains, dociles, simples, crédules et superstitieux, » 

Nous croyons fermement que le père Gharlevoy a 
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vu des nègres pareils à ceux qu'il décrit; nous le 
croyons d'autant mieux qu'à ces nègres nous pour- 
rions opposer des blancs qui leur ressemblent, sauf la 
couleur. Ceci s'adresse aussi bien aux noirs qu'aux 
blancs : A-t-on donc le droit de déclarer ingrate une 
terre que l'on n'a jamais ensemencée? 

Buffon dit encore des nègres qui formèrent une 
colonie à Serra-Lione, que ceux-ci n'avaient d'autre 
goût que celui des femmes, d'autre désir que celui 
de ne rien faire. « Leurs manoirs, ajoute-t il, ne sont 
que de misérables chaumières. Ils demeurent très- 
souvent dans des lieux sauvages et dans des terres 
stériles, tandis qu'il ne tiendrait qu'à eux d'habiter de 
belles vallées, des collines agréables et couvertes 
d'arbres, et des campagnes vertes, fertiles et entre- 
coupées de rivières et de ruisseaux agréables; mais 
tout cela ne leur fait aucun plaisir. Ils ont la même 
indifférence presque sur tout. Les chemins qui con- 
duisent d'un lieu à un autre sont ordinairement deux 
fois plus longs qu'il ne faut; ils ne cherchent point 
à les rendre plus courts. Ils suivent machinalement le 
chemin battu, et se soucient si peu d'employer ou de 
perdre leur temps, qu'ils ne le mesurent jamais. » 
M. Descourtils, qui, dans son séjour à Saint-Domingue, 
a étudié les nègres avec une attention particulière, 
n'a trouvé en eux qu'ignorance, crédulité, supersti- 
tion et barbarie ; il trouve leur musique détestable et 
leurs airs tristes et fastidieux. 

Ces assertions peuvent être fondées jusqu'à un cer- 
tain point; mais, outre la différence qu'il nous a 
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semblé convenable d'établir entre les nègres riverains 
de la mer et ceux qui vivent dans l'intérieur des 
terres, n'y en aurait-il pas une autre que réclamerait 
une sévère justice avant de prononcer un jugement? 
Est-ce bien sur les nègres d'Amérique, et particulière- 
ment sur ceux de Saint-Domingue, qu'il aurait fallu 
étudier la race noire? N'attribue-t-on pas à la cou- 
leur ce qui est plus probalement le fait a de l'escla- 
vage? Est-ce que les ilotes de Sparte n'avaient pas la 
peau de la même couleur qu'Agis et Épaminondas? 
Denyau etBarrow ne sont point d'accord avec le père 
Charlevoy et M. Descourttls parce que les premiers 
ont dirigé leurs études sur des populations de noirs 
libres, et les autres sur des agglomérations de nègres 
esclaves. Aurait-on une juste idée des habitants de 
Paris et de Londres si on les jugeait d'après les nom- 
breux domestiques qui pullulent dans ces deux gran- 
des villes? et pourtant la différence serait moins 
grande. Après cela, y a-t-il similitude complète entre 
les blancs et les noirs? Nous ne le pensons pas; nous 
croyons avec les plus habiles physiologistes qu'indé- 
pendamment de la couleur, indépendamment même 
de la conformation du cerveau, de l'acuité de l'angle 
facial, l'élite de l'espèce humaine, celle qui approche 
le plus près de la perfection doit se trouver et se 
trouve en effet dans les régions tempérées; l'histoire 
du monde en fait foi, et, sur ce point, les meilleures 
intentions de la philanthropie se brisent contre l'expé- 
rience de tous les temps et de tous les lieux. La reli- 
gion et l'humanité réclament cependant l'affranchis- 
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sèment des nègres, mais le souvenir encore récent 
des massacres de Saint-Domingue conseille une éman- 
cipation prudente, progressive et non heurtée. Alors 
seulement, et dans un temps peut- être fort éloigné, 
nos descendants seront aptes à faire la part du pré» 
jugé qui s'attache aux nègres, à l'extirper radicale- 
ment, ou bien à reconnaître que, tout exagéré qu'il 
ait pu être, il reposait^ cependant sur un fonds de 
vérité. 
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LE MÉRITE ET LA POPULARITÉ. 



Qu'est-ce que le mérite? A quoi le reconnat t-oh ? 
Qui délivre des brevets de mérite? Ces brevets dé- 
cernés par l'engouement, Terreur, la prévention, le 
préjugé, Tintérèt, la flatterie, ont-ils plus de valeur, 
plus de durée que ces feuilles volantes sur lesquelles 
la sibylle écrivait ses oracles ? Le mérite est-il une 
chose positive 3 ou bien seulement une chose relative 
et toute de convention ? 

Qu'est-ce que la popularité? Comment s'acquiert- 
elle et comment la perd-on? Résulte-t-elle du mé- 
rite de celui dont elle s'empare, ou bien d'un élan 
capricieux de l'opinion qui se personnifie afin de 
s'adorer sous les traits d'une statue vivante. 

Ces questions nous semblent presque résolues par 
cela seulement qu'elles sont posées. La popularité 
constitue souvent tout le mérite d'un sot ou d'un 
fourbe qu'elle prend sous sa protection, tandis que 
le mérite vrai, réel, incontestable, conduit rarement 
à la popularité, ou bien c'est pour une cause étran- 
gère et tout accidentelle. Ceux qui aspirent à la po- 
pularité comptent le nombre des suffrages bien plus 
qu'ils n'en pèsent la valeur. Ils se plaisent au mou- 
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yement des flots populaires ; ils aiment ce bruit sau- 
vage que produit le retentissement de leur nom in- 
cessamment prononcé, et, sans effort, ils attribuent à 
leur mérite ces capricieuses démonstrations. Un pré- 
jugé les a-t-il proclamés grands: ils savourent avec 
délices le fruit d'une erreur et croient marcher à la 
tête de ceux qui les poussent en avant. Le vrai mé- 
rite n'affecte pas ces allures turbulentes ; il sait que 
si la popularité vient le saisir au collet et s'en faire 
une arme ou un jouet, il deviendra l'objet d'un dé- 
dain universel quoique immérité quand elle l'aura 
exploité à sa convenance. 

On peut parvenir à la popularité, pour un temps, 
de mille manières différentes, mais nous devons re- 
connaître d'abord qu'il en existe de deux sortes dis- 
tinctes : la popularité qui s'attache aux hommes et 
celle qui s'attache à leurs œuvres. Toutes deux sont 
variables, capricieuses, soumises au hasard des évé- 
nements, aux oscillations des partis, à l'inconstance 
humaine si prompte à changer d'idole. Cependant la 
popularité est un peu moins mouvante à l'égard des 
chefs-d'œuvre de l'esprit qu'à l'égard des individus 
qu'elle n'embrasse souvent que pour les étouffer. 

Quelquefois la popularité s'attache à un homme 
pour ainsi dire à son insu ; elle le déracine de son 
lieu, l'enlève comme l'enlèverait le vent, et le laisse 
ensuite retomber et se perdre aussitôt qu'elle a cessé 
de le soutenir; quelquefois aussi elle le reprend 
après l'avoir abandonné, sauf à le laisser choir de 
nouveau. 
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Combien, sans remonter bien haut dans notre his- 
toire, ne pourrions-nous pas y trouver d'exemples de 
ces popularités éphémères à la suite desquelles le 
dieu du jour n'était plus qu'un monstre le lendemain 
de l'ovation ! Dans ces occasions c'est le peuple qui 
joue d'ordinaire le rôle du vent, lui-même obéissant 
tour à tour à deux préjugés contraires : le préjugé 
en vertu duquel il divinise un homme, et le préjugé 
qui le lui fait renier et abjecter. Dans ces tourmentes, 
en effet, nulle balance ne peut être tenue en équili- 
bre, et quand on s'aperçoit qu'un homme n'avait 
pas tout le mérite qu'on lui supposait, on se venge 
sur lui de sa propre erreur en le rejetant p?rmi les 
dernières médiocrités. 

Tant que dure sa popularité, celui qui en est investi 
est plus esclave que ne le fut jamais le plus vil es- 
clave de Rome ; il lui faut obéir à ceux qu'il croit 
commander ; il est condamné à marcher toujours en 
avant, et s'il s'arrête-un seul instant, s'il ose mesurer 
la profondeur du précipice vers lequel on le pousse, 
c'est un traître, un lâche, un misérable. Quelle ne 
fut pas la popularité des frères Lameth quand elle 
arracha à Mirabeau cette terrible exclamation : « Et 
moi aussi je pouvais me faire porter en triomphe, 
mais je sais qu'il n'y a qu'un pas du Gapitole à la 
roche Tarpéienne ! » Quelle ne fut pas aussi la popu- 
larité de ce colosse d'éloquence ! Mirabeau mourut à 
temps pour ne point survivre à cette même popula- 
rité qui déjà l'abandonnait de toutes parts. Quel roi 
fut plus populaire que Louis XVI ! sa popularité, il 
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est vrai, ne fut pas même viagère; il l'avait perdue 
avant de monter sur ce trône des révolutions que Ton 
^ appelle l'échafaud. La popularité d'Henri IV fut via- 
gère au contraire, et sa mort tragique lui donna un 
véhicule nouveau. Cependant, il est assez curieux de 
le faire observer, la popularité attachée au nom de 
Henri IV sommeilla pendant près d'un siècle après sa 
mort, et elle dut son réveil à la jeunesse de Voltaire. 
Sous Louis XIII, sous Louis XIV, rien en effet concer- 
nant Henri IV, et si le poëme de la Ligue ne fût venu 
rappeler le souvenir du seul roi dont on a dit que le 
peuple eût gardé la mémoire, peut-être ne parlerait- 
on pas de Henri IV plus qu'on ne parle de Louis Xll 
et de quelques autres bons rois que posséda la France. 
C'est donc une chose bien vaine que la popularité, 
puisqu'elle peut mourir et ressusciter d'une manière 
tout accidentelle, D'où vient le vent qui pousse dans 
de vagues rumeurs ces faveurs populaires? Nul ne 
saurait le dire ; ce sont d'inexplicables énigmes qu'il 
faut accepter sans examen, sans contrôle, comme les 
nuages qui couvrent l'horizon. 

Après avoir repopularisé Henri IV, Voltaire devint 
à son tour l'homme le plus populaire de son siècle ; 
mais longtemps sa popularité se maintint dans les 
régions élevées du monde social et intellectuel. Vol- 
taire fut le flatteur par excellence, car il sut flatter 
tout ensemble les peuples et les rois; mais en même 
temps il ne frondait pas moins habilement qu'il ne 
flattait, de sorte qu'il plut aux rois par les éloges 
qu'il leur prodiguait à chacun en particulier, et aux 
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peuples par la guerre qu'il faisait aux préjugés ré- 
sultant des monarchies en général ; ainsi il appelait 
à son aide le raisonnement et le ridicule dans la 
guerre qu'il faisait aux superstitions, parce que la 
religion n'était plus qu'un simulacre pour les grands, 
et que, par ce moyen, il conviait tous les hommes 
au banquet de l'impiété. La popularité de Voltaire 
fût immense de son vivant, plus grande encore après 
sa mort, puis elle devint silencieuse, ingraln, quand 
elle cueillit les fruits sanglants de l'arbre qu'il avait 
planté. Presque oublié pendant la révolution, totale- 
ment oublié sous l'empire, critiqué par ordre ou par 
instinct de complaisance par le plus habile critique 
du temps, Voltaire ne retrouva quelque popularité 
que sous la restauration, et encore la dut-il à l'espèce 
de réprobation officielle qui voulut frapper la repro- 
duction de ses œuvres. Aujourd'hui, Voltaire ne 
jouit plus d'aucune popularité, et il a surtout pour 
contempteurs ceux qui ont raison de craindre toute 
comparaison avec ses hardiesses devenues des timi- 
dités, et avec son respect pour la langue française, 
traitée de nos jours comme nous tâchons de traiter 
les préjugés. 

Voltaire absorba tellement la popularité de son 
siècle, que nul des beaux génies qui gravitèrent dans 
la même 'sphère que lui ne fut ce que l'on peut 
vraiment appeler populaire ; Montesquieu ne le fut 
pas, et la popularité de Jean-Jacques Rousseau, mal- 
gré sa philosophie quinteuse et l'immense supério- 
rité de son style, nous parait encore problématique. 



Digitized by 



LE MÉRITE ET LA POPULARITÉ. 505 

En général, la popularité est plus politique que 
littéraire, et toutefois elle ne dédaigne pas de s'atta- 
cher à des enfantillages, à des chansons, quand il lui - 
plait de descendre dans la rue ; elle se fait même cos- 
tumière quand elle exige un vêtement de telle forme, 
une coiffure de telle couleur. La popularité qui court 
les rues n'est point à dédaigner, car elle ne s'attache 
d'ordinaire qu'aux œuvres d'un vrai mérite, surtout 
quand il s'agit du produit des beaux-arts. Les orgues 
de Barbarie ont fait retentir nos rues, nos carrefours, 
nos places publiques des plus beaux airs de nos opé- 
ras, et leur a donné ainsi, tout en les défigurant, la 
sanction de la popularité. Il en est de même de quel* 
ques tableaux massacrés par des sabreurs au crayon, 
toujours en l'honneur de la popularité, 

La popularité suit souvent le char des tyrans. A 
Uome, Caligula et Néron furent populaires plus que 
ne l' avait été Germanicus. Que faisait à la férocité 
romaine la mort violente de tant de sénateurs, de 
tant de patriciens ? que lui importaient les confisca- 
tions impériales, si le produit de ces confiscations 
était employé à donner au peuple du pain et des spec- 
tacles? Le peuple aime les sévices exercés par le maî- 
tre sur ceux que le sort avait élevés le plus haut dans 
sa faveur, et l'on sait combien le peuple romain battit 
des mains au bris de la statue de Séjan qu'il avait 
adorée. Ne soyons donc pas surpris que les empereurs 
de Rome aient été populaires. Louis Xi, chez nous, 
fat populaire parce qu'il abattit les grands, et appela 
dans ses conseils des hommes de la plus basse extrac- 
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tion. Le cardinal de Richelieu fit la même chose, en 
ce sens qu'il continua l'œuvre de Louis XI en pour- 
suivant les derniers restes de la grande féodalité, et la 
même cause ne produisit pas le même effet ; Riche- 
lieu ne fut pas populaire, tant il est vrai que les ca- 
prices de la popularité ne connaissent pas plus de 
règle ni de loi qu'ils ne connaissent de frein. Louis XIV 
ne fut pas populaire de sa personne, mais il le devint 
dans ses conquêtes, et sa popularité ne dura que 
tant qu'il fut heureux. Louis XV fut populaire aussi, 
mais seulement en deux circonstances de sa vie: 
lorsque, le bruit de sa mort s'étant répandu, on apprit 
que le monarque vivait encore; et lorsque, dans Pa- 
ris, il descendit de son carrosse -pour s'agenouiller 
dans la rue devant le saint sacrement. La popularité, 
peu sévère dans sa morale, s'attacha même aux mai- 
tresses des rois ; le peuple de Paris avait adopté ma- 
dame de Châteauroux ; la plus cruelle, et en même 
temps la plus juste impopularité frappa ensuite ma- 
dame de Pompadour et madame du Rarri. 

Parmi les grands devenus populaires, et qui déco- 
reront à jamais dans l'histoire le siècle de Louis XIV, 
tous ne le furent pas de leur vivant. La popularité 
du temps n'adopta ostensiblement que Molière et 
Corneille; Molière, parce qu'il s'était placé par la 
puissance de son génie comme une autorité inter- 
médiaire entre le monarque et le peuple ; parce que, 
flagellant indistinctement les vices et les travers de 
tous, il fonda entre les grands, les bourgeois et le 
peuple, l'égalité du ridicule; Corneille, parce qu'il 
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remua fortement des âmes encore héroïques én gran- 
dissant les Romains ; mais peut-être Corneille dut-il 
moins sa popularité à son génie qu'aux jalouses per- 
sécutions du cardinal de Richelieu. Pour ces hom- 
mes, la popularité n'était qu'une justice rendue au 
mérite. 

• Racine, Boileau, la Fontaine lui-même, ne furent 
pas populaires, mais ils acquirent ensuite une popu- 
larité posthume, toute littéraire, et destinée à vivre 
éternellement. Les savants ne sont .presque jamais 
populaires à titre de savants; leurs travaux sérieux 
ne permettent pas à leur nom de franchir de certaines 
limites, et pourtant que d'ustensiles usuels leur sont 
dus, et dont le peuple se sert chaque jour, comme il 
jouit de la lumière sans se soucier d'où elle lui vient! 
Ces derniers sont de ceux dont le mérite est incontes- 
table, dont les œuvres sont populaires, sans que leur 
nom le soit devenu. Pas un travailleur sans brouette ; 
pas un roulier qui ne possède un haquet; et aucun 
d'eux ne sait qu'il doit à Pascal l'invention de la 
brouette et du haquet. Quoi de plus populaire encore 
que les proverbes, que de certains vers proverbiaux 
entrés dans le domaine public de la conversation? 
On les cite continuellement, et sur dix personnes qui 
les citent, deux ou trois, tout au plus, connaissent le 
nom de leurs auteurs. 

Nous retomberons de bien haut en quittant ces 
popularités fondées à perpétuité, alors même qu'elles 
ne le sont pas nominativement, en revenant aux po- 
pularités individuelles et essentiellement casuelles. 

45 
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La révolution de 4789 fut populaire, et les hommes 
du plus grand mérite s'associèrent à sa popularité, 
qui* souvent, rejaillit sur eux. Matthieu de Montmo- 
rency ftit populaire le jour où le représentant du 
premier baron chrétien fit hommage des titres nobi- 
liaires à Tamour de l'égalité ; l'évêque d'Àutun fut 
populaire quand il présenta à rassemblée consti- 
tuante les biens du clergé .pour combler le déficit du 
trésor public? l'abbé Sieyès déjà s'était rendu popu- 
laire quand il montra à l'homme quels étaient ses 
droits, sans lui parler de ses devoirs ; nulle popula- 
rité ne surpassa celle de Bailly, jusqu'au jour où il 
reçut la mort sur l'échafeud, sans trembler autre- 
ment que de froid. La prise de la Bastille ne doit pas 
être considérée comme une action populaire, si Ton 
veut se rappeler le nombre et la qualité des instiga- 
teurs mais le souvenir en devint populaire* consa- 
cré un an après par la première fédération célébrée 
au champ de Mars. 

En l'espace de peu d'années, la popularité changea 
de nature et d'objet, mais toujours elle se complut 
dans l'immolation de ses dieux. Pourtant, afin d'être 
strictement juste, et pour ne point compromettre 
plus qu'il ne le faut le nom de la popularité, malgré ses 
bizarreries, il serait nécessaire de hasarder le mot de 
populacerie, parce que, en effet, ce n'est pas être po- 
pulaire que d'être populacier. Telle fut, pour n'en 
eiter qu'un seul exemple, la popularité de Marat, que 
les mêmes bras peut-être traînèrent dans un égout 
après l'avoir triomphalement placé dans le Panthéon 
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dédié aux grands gommes. De populaire qu'il avait 
été durant la crue de la terreur, Robespierre tomba 
dqgs l'impopularité aussitôt qu'il youlut faire un 
temps d'arrêt dans le sang des victimes de la révo- 
lution, non pas belle comme en 4 789, mais furieuse 
et déjà régicide. Danton avait été populaire, Barrère 
ne le fut jamais. Les Girondins l'avaient été aussi, 
la Montagne ne fut que populacière, soumise qu'elle 
était aux plus honteuses instigations émanées des clqbs 
11 y a cela de remarquable dans l'histoire de ces temps 
si rapprochés et si loin de nous, que la popularité 
saluait à leur avènement tous les gouvernements 
nouveaux, et battait des mains à leur chute. Depuis, 
il en a toujours été de même en France, ce qui tient 
aux exigences populaires, à la facilité des promesses, 
et à l'impossibilité de tenir ces promesses. Pas uii 
gouvernement qui n'ait reculé après s'être mis en 
avant. 

Depuis le commencement de la révolution, la po- 
pularité s'était attachée aux succès de nos armées, 
mais elle ne daigna même pas convoyer le directoire 
dans ses marches obliques, et s'en alla suivre en 
Italie le drapeau à l'ombre duquel s'élevait la gran- 
deur de Bonaparte ; elle fêta son général de prédilec- 
tion quand il revint à Paris, l'accompagna en Égypte, 
et le salua à son retour de tant d'acclamations, qu'elle 
le porta à la souveraine puissance. Depuis le 48 
brumaire jusqu'en Tannée 4812, la popularité se fit 
homogène, elle s'attacha à un seul homme, ne re- 
connut qu'un seul drapeau, et ne suspendit ses élans 
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qu'après le meurtre du jeune prince du sang du 
grand Condé. Pendant cette période de temps, la 
popularité ne se permit que de rares diversions, en- 
core furent-elles toujours éphémères. Elle avait adopté 
l'impératrice Joséphine jusqu'à l'entourer de super- 
stitions, jusqu'à en faire un talisman protecteur de la 
fortune impériale, préjugé que les événements ont 
pour ainsi dire justifié. A l'époque du divorce , la 
popularité rentra en elle-même, et demeura silen- 
cieuse, et comme dans une sorte d'expectative, jus- 
qu'à la naissance du fils de Napoléon. Ici, proclamons 
deux vérités. 

Deux fois seulement, en tâchant d'examiner le 
mieux possible l'effet produit par les événements sur 
le peuple , nous l'avons vu s'associer à une grande 
joie et à une grande douleur. Ses rancunes touchant 
Joséphine tombèrent devant le berceau du roi de 
Rome , et Ton peut dire, sans exagération, que la 
France entière, enivrée de bonheur, tint sur les fonts 
de baptême l'enfant que l'on croyait prédestiné. L'au- 
tre circonstance est plus rapprochée de nous ; le len- 
demain de l'assassinat du duc de Berry, nous avons 
vu des signes de deuil empreints sur tous les visages. 
La tristesse des uns provenait de l'indignation causée 
par un meurtre ; chez d'autres, c'était l'effetd'un vieil 
attachement au prince et à sa famille ; chez le plus 
grand nombre se joignait à ces sentiments divers 
l'étonnement d'avoir trouvé un homme là où l'on 
croyait qu'il n'y avait qu'un prince. 

La popularité n'aime pas à demeurer tout à fait 
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oisive, et il lui arrive quelquefois, ne sachant où se 
prendre, de se créer des fantômes ; sous la restaura- 
tion, elle s'ameuta deux ou trois fois aux abords de 
la chambre des députés; elle s'attacha à l'opposition, 
s'abonna au Constitutionnel, hanta même par inter- 
valles la chambre des pairs, et un beau jour pro- 
clama triomphalement le nom de ce même arche- 
vêque de Paris dont plus tard elle démolit la demeure 
épiscopale. La popularité accompagna le cortège de 
Charles X de Saint-Cloud à Paris, quand ce prince 
vint prendre possession du trône et restituer à la 
presse la liberté qui devait le perdre. La popularité 
s'approcha quelquefois du Palais-Royal, mais la pru- 
dence n'ayant pas permis de lui en ouvrir les portes, 
elle se fit pour ainsi dire négative ; car c'est encore un 
des caractères de l'humeur fantasque delà popularité, 
que de feindre d'être en tel lieu où elle n'est pas, pour 
indiquer le lieu où elle ne veut pas être. Elle ressem- 
ble en cela à beaucoup d'amitiés politiques qui résul- 
tent seulement d'une haine contraire. 

Le moment paraissait venu où la popularité allait 
se trouver aux abois, quand on la fit songer à repren- 
dre le plus ancien de ses amis, toujours prêt à lui 
pardonner ses nombreuses infidélités. Elle s'était at- 
tachée au marquis de la Fayette, presque encore en- 
fant, et le choisit pour l'élever sur le pavois parmi 
d'autres jeunes guerriers, qui, comme lui, avaient 
fait avec distinction la guerre d'Amérique. Depuis 
cette époque, et pendant près d'un demi-siècle, elle 
en fit son héros, mais seulement à ses heures. Elle 
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l'adora à la téte de la garde urbaine, qui, peu après; 
prit le non» de la garde nationale. M. de la Fayette, 
dans ce poste éminent, fut à l'apogée de sa gloire ; 
la popularité alla jusqu'à signaler la couleur de son 
cheval, et adopta en même temps sa coiffure, si bien 
que tout le monde, grapds et petits, voulut être 
coiffé à la la Fayette. Quand la popularité éprouva quel- 
que refroidissement à l'égard de son idole, les dispo- 
sitions peu favorables de la cour venaient la réchauf- 
fer, cependant elle ne lui demeura pas fidèle au point 
de prendre fait et cause pour lui, quand il en courut 
la disgrâce de l'assemblée législative, Ainsi finit le 
premier acte de la popularité de M. de la Fayette, 
toujours obstacle et jamais moyen, a prétendu ma- 
dame de Staël. 

Depuis lors, la popularité oublia longtemps l'homme 
sur lequel elle a le plus exercé ses caprices. Prison- 
nier en Autriche, enfermé dans les prisons d'Olmùtz, 
il dut sa délivrance au vainqueur de l'Italie, et revint 
en France sans que la popularité s'en émût. Il dédai- 
gna ensuite les honneurs du sénat et se fit rebuffer un 
peu vivement par le premier consul, qui goûta peu 
les leçons de gouvernement qu'il voulut lui donner. 
Jusqu'à la restauration, M. de la Fayette vécut dans 
une retraite absolue dont la popularité ne troubla 
pas le repos. Il reparut pendant les cent jours, et ce 
fut bien certainement sans l'assentiment de la popu- 
larité, qu'à la fin de cette période il attacha le grelot à 
l'empereur, pour la seconde fois désarmé. Son voyage 
en Amérique, où il marcha de triomphe en triomphe, 
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prépara la popularité à le reprendre si l'occasion s'en 
présentait, et c'est ce qu'elle fit en le promenant de 
ville en ville comme un drapeau, aux approches de 
la révolution de juillet. Ce grand événement accom- 
pli, la popularité plaça M. de la Fayette à la tête d'un 
succès obtenu. ; et cela» joiqt au cpinmandenient des 
gardes nationales du royaume, lui fit rêver le retour 
de ses jours les plus beaux. Sa popularité en cau- 
tionna, dit-on, d'autres moins bien établies, ce dont 
la sienne eût été encore une fois compromise, si des 
défaveurs, qui ressemblèrent à l'ingratitude, ne fus- 
sent venues à point nommé pour la raffermir. Mais ce 
sont choses qui doivent nous rester étrangères; nous 
avons voulu seulement montrer en M. de la Fayette 
un des hommes qui furent le plus amoureux de lapo" 
pularité, qui souvent le paya de retour, et prouva 
ainsi qu'on peut être très-populaire avec un mérite 
au moins douteux. 
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Dans les observations faites par les naturalistes sur 
certains animaux, il est rare qu'il n'y ait pas tout à 
la fois à prendre et à laisser. Quand ils assurent que* 
ces animaux affectent des allures différentes, selon 
les divers états de la température, nous avons déjà 
eu l'occasion de le faire remarquer, ils ne sont pas 
toujours dans Terreur. Le préjugé natt aussitôt que 
l'amour du merveilleux joint à la question du fait la 
question intentionnelle. Ainsi, il est bien évident que 
les hirondelles rasent le sol, et surtout la surface des 
rivières et des étangs, aux approches d'un orage. 
Est-ce pour prédire l'orage? Les hirondelles se sou- 
cient fort peu de nous donner aucun avis; mais, 
comme en ce moment les insectes se tiennent dans 
une région plus basse, elles volent là où l'instinct et 
l'expérience peut-être leur enseignent qu'elles trou- 
veront des proies plus nombreuses et plus faciles à 
saisir. Les cygnes, les canards, les oisons indiquent 
également la chaleur, quand ces oiseaux plongent 
plus fréquemment que de coutume, par la raison 
simple qu'incommodés eux-mêmes de la chaleur, ils 
cherchent dans l'eau une température plus fraîche. 
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Au nombre de ces animaux, transformés en habiles 
météorologistes, les sangsues réclament une place 
d'honneur. Un physicien anglais nous assure qu'elles 
sont d'une humeur vive et légère quand le ciel est 
pur et riant, et qu'alors on les voit élever leur tête à 
la surface de l'eau pour respirer un air pur et rare ; 
que si, au contraire, le ciel devient couvert ou bru- 
meux, elles se tiennent repliées sur elles-mêmes au 
fond du vase qui les contient; elles s'agitent et se 
tourmentent d'une manière visible aux approches du 
vent et de la tempête. Ces observations ont été rap- 
portées en \ 809 dansle Bulletin des sciences médicales. 
Mais voici ce que dit à ce sujet le docteur Vitet, dans 
son Traité de la sangsue médicale : 

« Renfermez un grand nombre de sangsues dans 
des bocaux d'égale grandeur, contenant la même eau, 
et exposés ensemble à l'air libre. On ne voit jamais à 
la même heure, quelque temps qu'il fasse, les sangsues 
suivre une marche semblable, et relative à l'état de 
l'atmosphère. Dans un des bocaux, elles s'agitent à 
la surface, au milieu, au fond de l'eau; tandis que 
dans un autre elles restent, hors de l'eau, attachées 
au couvercle, ou tranquilles au fond du vase ; sou- 
vent, dans le même bocal, on les voit hors de l'eau, 
à la surface, au milieu, au fond; les unes calmes, 
les autres agitées ; celles-ci adhérentes, celles-là en- 
tassées, d'autres éparses ; quelques-unes fixées par la 
partie postérieure aux parois du bocal, se balançant le 
reste ducorps par des mouvements presque réguliers. » 

Voilà donc les sangsues rayées du nombre des 
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baromètres vivants. C'est évidemment la faute du 
docteur Vitet et de tous ceux qui, ayant renouvelé 
les mêmes expériences, ont recueilli des observations 
identiques. Pourquoi faire ainsi les expériences en 
grand ! Avec une seule sangsue, bien observée dan* 
ses mouvements, on ne lui eût point enlevé le don de 
prédire la pluie et le beau temps. Cela nous rappelle 
qu'il y a quelques années on voyait, dans une bou- 
tique de la rue du Bac, près de la rue de Varennes, 
deux de ces jolies petites grenouilles vertes que Ton 
appelle des rainettes ; une seule, comme on le sait, 
eût été un baromètre infaillible ; mais il faut suppo- 
ser qu'elles faisaient mauvais ménage, qu'elles s'évi- 
taient le plus possible; car, passant devant et les 
regardant toujours, nous n'avons pas eu une seule 
fois la satisfaction de les voir ensemble ; quand l'une 
se tenait en haut de l'échelle, quelque temps qu'il fit, 
l'autre restait impitoyablement au fond du bocal. 

Les sangsues sont l'objet d'un autre préjugé tout 
aussi bien fondé. Beaucoup de gens leur attribuent 
assez de discernement pour nous débarrasser de no- 
tre mauvais sang en respectant le bon. La vérité est 
que les sangsues ne sont pas difficiles, qu'elles s'ac- 
commodent d'un sang quelconque, et qu'elles sucent 
là où on les a placées. 

Est-il vrai maintenant que les couleuvres, les vi- 
pères, les serpents se fassent un malin plaisir d'entrer 
dans la bouche <jes jeunes filles et des jeunes garçons 
qui ont l'imprudence de s'endormir en plein air qt 
qui dorment la bouche ouverte? On raconte sur ce su- 
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jet des chôses merveilleuses. II est d'ailleurs à remar- 
quer que l'Allemagne fournit beaucoup à ces sortes 
d'aventures extraordinaires. 11 n'y a pas cinquante ans 
que les journaux allemands annoncèrent qu'une jeune 
fille de la Styrie s'étant endormie la bouche ouverte sur 
un lit de gazon, une vipère se glissa dans sa bouche 
et pénétra dans son ventre par cette voie. La jeune 
Styrienne ne s'en aperçut pas le moins du inonde ; 
seulement, peu de jours après, elle commença à 
éprouver des maux de cœur, des mouvements d'en- 
trailles et un inexplicable malaise. Un jour il prit 
fantaisie à la vipère de sortir par où elle était entrée ; 
devenue libre, elle se mit à siffler et à dresser la queue 
en signe de contentement. Immédiatement après, la 
jeune fille rendit un nombre considérable d'œufs de 
Vipère* L'anecdote parut jolie aux journaux français 
qui la répétèrent sans se douter qu'ils contribuaient à 
propager un conte renouvelé des Grecs , et fort peu 
soucieux de savoir si leé vipères pondaient des œufs; 
car, s'ils s'en fussent enquis, on leur aurait dit que 
les vipères ne pondent point et qu'elles mettent au 
jour leurs petits tout vivants. 

On ferait une liste assez bien fournie d'un certain 
nombre d'historiettes que l'on jette de temps à autre 
à la crédulité publique, et qui passent toujours pour 
nouvelles, à moins qu'on ne se serve d'un second 
mensonge pour en accréditer un nouveau tout pareil. 
L'aventure de la Styrienne commençant à se refroidir, 
un chirurgien français pensa à la réchauffer, ne 
manquant point de l'enjoliver à sa manière. Donc, au 
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mois de juin 4806, une petite fille de quatre ans s'é- 
tant endormie sur les bords du canal de l'Ourcq, la 
bouche ouverte, une couleuvre s'introduisit, en pas- 
sant par sa gorge, dans son estomac, s'y blottit et y 
demeura dix-neuf jours entiers sans inquiéter la pro- 
priétaire de son domicile. Or, il arriva au bout de ce 
temps que la petite fille ayant fortuitement avalé un 
verre de vin blanc, la couleuvre, qui apparemment 
n'aimait pas le vin blanc, déguerpit aussitôt et se mit 
à serpenter devant la famille de l'enfant. Rien de plus 
authentique ! On cite le lieu, l'heure, le jour ; des 
témoins de visu attestent le fait ; et puis, comment 
douter? Des docteurs ont soigné l'enfant; en outre 
ils ont constaté que la couleuvre avait dix- huit 
pouces de long, que la petite fille avait nom Marie- 
Louise Mal ta, et que Pantin l'avait vue nattre. Elle fut 
soignée et médicamentée par le docteur Masson, an- 
cien chirurgien des hospices civils de Paris. Le doc- 
teur Masson lut un rapport concernant ce fait à la 
Société de médecine, dans lequel rapport il attribua 
l'aventure de Malta à ce que celle-ci avait mangé de 
la soupe au lait , chose toute simple d'après le goût 
connu des couleuvres pour le lait. 

Sauf à reprendre tout à l'heure le docteur Masson, 
Malta et sa couleuvre, nous profiterons de l'occasion 
qui se présente pour examiner accidentellement s'il 
est vrai que les couleuvres soient aussi friandes de 
lait que le prétend un préjugé reçu. C'est une opinion 
accréditée dans les campagnes, et sur ce point les 
paysans sont tout à fait de l'avis de Pline, d'Aldo- 
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vrande et de Gcsner, ce qui semblerait donner du 
poids à l'opinion des savants ; mais savants et paysans 
se trompent de compagnie. Rappelez-vous la fable du 
loup et la cigogne ; le loup ne peut rien laper dans 
une bouteille, et la cigogne ne pique rien dans un 
plat ; ils obéissent aux exigences de leur conforma- 
tion. Or, les couleuvres sont soumises à la même né- 
cessité; leurs nombreuses petites dents étant recour- 
bées toutes en arrière pour empêcher leur proie de 
s'échapper, si la couleuvre suçait les vaches, si elle 
en faisait sortir le sang, comme on le dit, ses dents 
s'engageraient dans le mamelon et ne pourraient 
plus s'en détacher. Si, dans les fournils, on a vu des 
jattes de lait diminuées par la gourmandise présu- 
mée des couleuvres, il est plus naturel de penser que 
les filles de basse-cour avaient joué le rôle des cou- 
leuvres, et que peut-être elles s'étaient associé quel- 
ques serpents bons compagnons du village. Pourquoi 
cet amour immodéré des causes extraordinaires, 
quand il en est tant de si simples qui se présentent 
naturellement à l'esprit et satisfont la raison sans 
bouleverser les lois de la nature? 

De ce qui précède immédiatement, nous pouvons 
conclure, ce nous semble, que la couleuvre qui en- 
vahit l'estomac de la petite Malta ne fut point allé- 
chée par l'odeur d'une soupe au lait. Admettons que 
le docteur Masson fut dupe lui-même de l'erreur con- 
signée en son rapport et qu'il ne rendit point la 
science complice d'une mystification, ce sera toutefois 
à la condition que l'on ne nous demandera pas de 
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poussef la complaisance plus loin. Nous garons très- 
bien que le vrai peut quelquefois n'être pas vraisem- 
blable, mai* l'impossible n'est jamais. Or, comment 
admettre la possibilité qu'une couleuvre, longue de 
dix-huit poùces, s'introduise dans la bouche d'un 
enfant de quatre ans sans l'éveiller, et qu'elle puisse 
traverser l'étendue de l'œsophage, fouler tous les 
organes de la gorge et descendre dans l'estomac sans 
produire aucun accident sensible? Cela ne se peut 
pas! le docteur Masson a été trompé par les plaisants 
de Pantin, et, selon toute probabilité, la couleuvre 
de Malta était un ver comme les enfants en rendent 
quelquefois par la bouche. 

Les vipères, les couleuvres et les serpents ont de 
tout temps joué un grand rôle dans les événements 
importants et extraordinaires appartenant à l'histoire 
et à la fable. Sans compter le serpent sous la forme 
duquel se transforma le tentateur pour séduire la 
première femme, hous avons le serpent d'Àâron; 
hous le voyons donné pour attribut à Esculape et 
servir d'ornement au caducée de Mercure ; nous avôns 
le serpent Python et ceux qui enlacèrent de leurs replis 
Laocoon et ses fils ; le serpent caché sous des fleurs 
dont la piqûre causa la mort d'Eurydice, enfin l'aspic 
complice involontaire de la mort de Cléopâtre; mais, 
sous ce rapport, les modernes ont encore enchéri 
sur les anciens. Si , par exemple , l'aspic qui mordit 
le sein de la belle Cléopâtre eût appartenu à l'espèce 
desserpents que le père Charlevoix a vus au Paraguay, 
tt lût devenu le rival d'Antoine* et peut-être eût-il 
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consolé la dernière descendante des Lagides ; car, dit 
le père Charlevoix, ces serpents sont très- friands de 
la beauté qu'ils guettent dans les bois. 

Bartholin , médecin suédois , a aussi son histoire , 
non pas de serpents , mais de lézards, de crapauds 
et de grenouilles. 11 raconte qu'une fille d'environ 
trente ans , pressée par la st>if, alla boire beaucoup 
d'eau dans un étang. Au bout de quelques mois, 
elle sentit dans son estomac des mouvements singu- 
liers; il lui sembla que quelque chose s'y prome- 
nait et essayait de monter. Effrayée de ce phéno- 
mène, elle consulta le docteur du lieu, qui lui fit 
prendre une dose d'orviétan dans une décoction de 
fumeterre. Peu de temps après, le tumulte devint plus 
yif dans son estomac, et la malade vomit trois gros 
crapauds et deux jeunes lézards verts. La médecine 
ayant fait son office, elle redevint tranquille, mais 
seulement pour un temps. En effet, au printemps 
suivant, le désordre de ses entrailles se renouvela de 
plus belle. Pes pilules d'aloèsetde bézoard lui firent 
rendre trois mères grenouilles, lesquelles furent sui- 
vies le lendemain de leurs jeunes familles composées 
de dix individus moins allègres que les mères. Nou- 
veau sursis jusqu'au mois de janvier suivant. Alors 
nouvelle restitution de grenouilles au nombre de 
cinq, toutes alertes et bien portantes, mais d'une 
taille moyenne. Enfin , en l'espace de sept ans, la 
pauvre fille mit au monde quatre-vingts grenouilles 
que, dit le docteur Bertholin, on avait entendues coas- 
ser 4&n? son ventre, Cette belle histoire, quç npus 
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croyons fort inutile de démentir, a peut-être donné lieu 
au salutaire conseil que donnent les amis de la bou- 
teille aux buveurs d'eau quand ils leur disent : « Si 
vous buvez ainsi de l'eau , il vous viendra des gre- 
nouilles dans le ventre. » 

Tous ces prétendus phénomènes ressemblent aux 
bâtons flottants de la fable ; vus de près, ce n'est plus 
rien. Un malade prétendait rendre des vrillettes par 
les voies urinaires; la chose bien examinée, on s'assura 
que les petits vers ainsi nommés tombaient du bois 
de sa table de nuit dans son pot de chambre. Com- 
bien on pourrait citer de pareils exemples ! 

A la date du 45 décembre 48H, sous la rubrique 
de Commercy, on lisait dans le Journal des Débals, 
alors Journal de l'Empire, un article ainsi conçu, 
mais ne portant aucune signature : « Nous avons 
parlé, sur la foi d'un officier de santé , d'un lézard 
vomi par une femme (remarquons en passant que, 
dans ces sortes d'aventures, il s'agit toujours de 
femmes , de jeunes filles ou d'enfants, et jamais 
d'hommes ), promettant à nos lecteurs des détails dès 
que nous nous serions assurés du fait et des circon- 
stances; nous pouvons garantir aujourd'hui , d'après 
des observations positives , que ce phénomène a eu 
lieu à Joinville, commune du deuxième arrondisse- 
ment du département de la Meuse, il y a environ trois 
mois. 

« Une veuve d'un âge avancé , Marie Ragot , se 
plaignait, depuis deux ans, de soulèvement de cœur, 
avec un continuel dégoût des aliments, et ressentait 
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des crispations internes. On attribuait ces symptômes 
à l'anévrisme de quelques viscères, mais on reconnut 
bientôt qu'ils devaient leur origine et leur persévé- 
rance à un corps étranger renfermé dans l'estomac. 
La femme Ragot , après deux mois de vomissements 
douloureux, rendit par la bouche un reptile vivant, 
en présence d'une foule de personnes qui l'assistaient. 
Ces personnes , stupéfaites à la vue de l'animal, le 
poursuivirent dans sa fuite et l'écrasèrent. Ce reptile, 
du genre des sauriens et de la classe des lézards, était 
mince de corps et assez long ; couleur gris clair, mar- 
ronné sur le dos et jaune terre sous le ventre; 
quatre jambes exiguës, ayant chacune aux pieds cinq 
doigts unguiculés ; tête triangulaire, un peu obtuse à 
son museau, et qui se recourbait ; queue courte et 
filiforme à son extrémité. Ce qui sortit de ce reptile 
quand on l'écrasa ressemblait à du pus. Tels sont les 
uniques renseignements que nous ayons pu nous 
procurer, aucun des témoins n'ayant été assez cu- 
% rieux pour conserver le lézard, ni assez observateur 
pour faire attention aux crises qui ont précédé ou 
suivi l'expectoration qui en a été faite. La femme 
Ragot est décédée sur la fin du mois d'octobre der- 
nier, sans qu'on sache si sa mort provient du séjour 
que fit dans son estomac cet hôte incommode. Le lé- 
zard que nous venons de décrire est le lézard gris des 
murailles. On présume qu'il s'est glissé dans l'esto- 
mac de la femme Ragot pendant qu'elle dormait la 
bouche ouverte. » 
Ce qui nous frappe le plus dans cette historiette, 
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comme on aimait tant à en publier dans les journaux 
sous l'empire pour amuser les oisifs de la capitale, 
c'est le choix vraiment heureux du nom donné à Thé-» 
roïne de l'aventure, la femme Ragot. Était ce une 
demi-confidence, un indice de ce qu'il en fallait pen- 
ser ? Nous serions tenté de le croire. On sait que dans 
le bas langage on donne le nom de ragots aux contes 
que l'outrecuidance de certains conteurs jette en 
pâture à la crédulité des niais. 

Autre question non moins importante : Qu'est de- 
venu le chant du cygne, aujourd'hui le plus silen- 
cieux comme le plus beau de nos oiseaux domestiques? 
Le chant du cygne est devenu deux fois proverbial, 
d'abord comme le symbole du degré le plus élevé 
que puisse atteindre la mélodie, ensuite on appelle 
aussi chant du cygne les dernières harmonies émanées 
de l'âme d'un poëte. On appelle poétiquement Vir- 
gile et Fénéion le cygne de Mantoue et le cygne de 
Cambray. Lorsque Gilbert fit ses touchants adieux au 
banquet de la vie, lorsque Millevoye chanta les feuilles 
d'automne, ce fut pour eux le chant du cygne. 

Pline, dont nous avons enregistré les erreurs ou la 
légèreté à accueillir des rumeurs populaires ou de 
folles traditions, fait remarquer, à l'égard des cygnes, 
qu'ils ne possèdent pas le don du chant que leur ont 
toujours accordé les poëtes ; il dit en termes exprès : 
« On parle des chants mélancoliques du cygne au 
moment de sa mort, c'est un préjugé démenti par 
l'expérience. » Toutes les observations modernes onl 
concordé avec celle de Pline, aussi devons-nous dire 
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que le préjugé touchant la voix des cygnes n'existe 
pour ainsi dire plus que par métaphore. Cette circon- 
stance nous autoriserait à ne pas prolonger davantage 
une réfutation devenue oiseuse comme Test un plai- 
doyer après le jugement rendu; mais le même doc- 
teur suédois, Bertbolin, qui soigna la femme aux 
quatre-vingts grenouilles, qyant voulu réhabiliter 
l'opinion des anciens sur le chant du çygqe, il nom 
semble à propos d'en dire encore quelques mots. 
Bertholin, cette fois, n'a rien vu ni rieq entendu, 
mais il cite le témoignage d'un de ses amis nommé 
Grégoire Wilhelmi, lequel ayant, d'un coup de fusil, 
blessé mortellement un cygne au milieu de ses ca- 
marades, les vit distinctement voltiger autour du 
mourant et s'empresser de lui donner des secours ; en 
même temps ils élevaient dans les airs des sons doux 
et harmonieux, comme s'ils eussent voulu chanter 
son hymne funèbre et célébrer ses funérailles. 

Ce récit de Grégoire Wilhelmi paraîtrait roma- 
nesque, quand même il n'aurait pas pour caution le 
docteur aux grenouilles ; cependant, s'il est vrai que 
le cygne domestique soit réduit à un mutisme com- 
plet, il n'en est pas de même du cygne sauvage ; il 
est constant qu'il a conservé la faculté d'exprimer ses 
passions par des accents variés, mais qui n'ont aucun 
rapport avec la fabuleuse harmonie qu'on leur a si 
longtemps supposée. Deux de ces cygnes étant venus 
s'établir dans les bassins de Chantilly, l'abbé Arnaud 
les étudia avec soin et poussa l'attention jusqu'à noter 
leur chant. Buffon, qui rapporte ce fait, ajoute : « 11 
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en résulte qu'ils n'ont qu'un cri aigu, perçant, très- 
peu agréable, et qu'ils sont complètement insensibles 
au charme des plus doux instruments de musique. » 
Ainsi donc, tout bien considéré, il faut envoyer le 
chant du cygne rejoindre le chant des sirènes tant 
vanté par Homère, qui entraîna sur des sirtes le 
vaisseau que montait Ulysse. Ces fables, d'ailleurs, 
sont si belles, si ingénieuses, si poétiques, qu'elles n'ont 
pas besoin du secours de la vérité pour charmer notre 
imagination à tous les âges. 
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LE DESIR ET LES MOYENS DE PLAIRE. 



Peut-être n'existe-t-il pas un seul individu appar- 
tenant à l'espèce humaine qui, dans le fond de sa 
pensée, ne souhaite de plaire. Mais si le désir est 
le même pour tous, il n'est pas toujours égal , et 
ensuite les moyens de parvenir au but tant sou- 
haité varient à l'infini. S'il en est de naturels , il 
en est aussi de factices, et bien souvent on se fourvoie 
dans le choix que l'on en fait ; il arrive même quel- 
quefois que l'on déplatt précisément par où l'on s'est 
le plus efforcé de plaire. Cette propension universelle 
a d'ailleurs donné naissance à tant de préjugés, à 
£ant de ridicules inventions mêlées, il le faut recon- 
naître, à de gracieuses fictions ; à tant de fables , à 
\ant de charlatanisme, que ce sujet est un de ceux 
qu'il nous était le moins permis de négliger. Pourquoi 
n'en conviendrions-nous pas? Ce sujet exerce sur 
nous l'influence qui semble attachée à son nom : il 
nous platt. 

Le désir de plaire ne contribua pas peu à la re- 
nommée et à la fortune des enchanteurs et des fées ; 
les femmes invoquaient la puissance de leur baguette 
et des charmes magiques qui venaient suppléer à la 
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puissance d'attraits vieillis. On sait combien de mer- 
veilles déploya Médée pour retenir son infidèle Jason. 
Les philtres, les recettes pour se faire aimer, ce qui 
n'est qu'une conséquence, mais non pas une consé- 
quence infaillible du désir de plaire, eurent dans tous 
les temps leurs sectateurs que nous voyons encore 
aujourd'hui aller consulter les devineresses sur les 
moyens d'arriver au but si désiré. Ovide, Virgile, Ti- 
bulle, Properce, parlent tous des philtres que l'on se 
procurait chez les magiciennes de leur temps pour se 
faire aimer. Ovide, il est vrai, lui qui avait si poétique- 
ment exprimé les délicats mystères de l'art d'aimer, 
n'en parle que pour s'en moquer. Si les magiciennes, 
dit-il, avaient le secret d'enflammer les cœurs et 
d'enchaîner les amants, Circé eût-elle laissé partir 
Ulysse? Horace accuse Canidie d'avoir tué des enfants 
pour en composer des philtres, mais Horace n'était 
point fondé dans une accusation que le falerne ne lui 
avait sûrement pas inspirée, car les philtres n'ad~ 
mettaient aucune substance animale dans leur com- 
position. On y employait la verveine , la roquette 
sauvage et quelques autres plantes que l'on devait 
cueillir au clair de la lune. On lit dans le petit Albert 
que la recette souveraine se compose de racine d'a- 
nula cumpana, cueillie la veille de la Saint-Jean, avant 
le lever du soleil, de pomme-d'or, d'ambre gris et de 
quelques autres substances dont la mixtion serait 
toutefois sans vertu si l'on n'avait le sojn, impérieu- 
sement recommandé, d'écrire dessus lç moi mysté- 
rieux sçhwa. 
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Un des plus ingénieux auteurs de l'antiquité, Apu- 
lée de Madaure, donne dans son Ane do'r la recette 
d'un philtre dans là composition duquel il faisait en- 
trer divers poissons, des pattes d'écrevisse, des crabes 
et des huîtres à écailles. 11 fut accusé d'avoir fait lui- 
même usage de ce philtre pour se faire aimer de sa 
femme Pudentilla et se faire porter sur son testament. 
Cfette recette est la seule qui ne soit pas empruntée 
au règne végétal. Quoi qu'il en soit, Pudentilla était 
une douairière riche, surannée et veuve depuis quinze 
aost Apulée* jeune, bien fait et prodigieusement spi- 
rituel, ainsi que l'atteste Y Ane d'or 9 parut devant le 
tribunal et y plaida lui-même sa cause. « On m'accuse, 
dit-il, d'être magicien, et pour le prouver on demande 
comment Pudentilla s'est mariée après quinze ans de 
veuvage? Mais ne faudrait-il pas demander plutôt 
comment Pudentilla a pu consentir à vivre pendant 
quinze ans dans le veuvage? On donne pour pfeuve 
de ma magie que j'ai chargé des pêcheurs dé m'ap- 
porter du poisson ; mais fallait-il en charger un avo- 
cat, un forgeron ou un oiseleur? On représente au 
tribunal que j'ai fait chercher sur le rivage des huî- 
tres vermiculées, des cames striées, des écïevîsses de 
mer et divers autres coquillages. Eh quoi! quand 
Aristote, Démocrite, Théophraste et d'autres natura- 
listes faisaient des collections d'animaux, était-ce 
aussi pour en composer des philtres et se faire aimer 
de Pudentilla? Un enfant a fait une chute en ma pré- 
sence, une jeune fille est tombée en entrant chez moi, 
et l'on eu conclut que je suîa magicien! On exigera 
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donc qu'à l'avenir je tienne tous les enfants par la 
lisière, et que je préserve toutes les jeunes filles de 
faux pas. Peut-être faudra-t-il aussi que je fasse en- 
lever les pierres qui se trouvent dans les rues, et que 
je supprime le seuil de ma porte, dans la crainte 
qu'on ne s'y heurte en entrant. Mais Pudentilla a 
dit elle-même à ses voisines que j'étais magicien ; et 
si elle eût dit aussi à ses voisines que j'étais consul, 
l'aurais-je été pour cela? • 

A la suite de ce plaidoyer, qu'Apulée continua sur 
le même ton de gaieté et que l'on a conservé comme 
un modèle d'enjouement, les juges le renvoyèrent 
absous ; ils comprirent qu'un jeune homme aimable 
et brillant comme il l'était n'avait pas eu besoin d'au- 
tre philtre que sa personne pour plaire à la vieille 
Pudentilla et pour s'en faire aimer. Quelle singulière 
accusation, d'ailleurs, prise au sérieux comme elle 
l'était dans un temps où les princes, les reines, les 
impératrices couraient chez les charlatans pour y 
acheter des philtres ! S'il faut en croire Suétone, Cé- 
sonie fit prendre à son époux Caligula un breuvage 
qui augmenta sa folie et peut-être avec elle ses 
cruautés furieuses. Le poëte Lucrèce mourut à la 
suite d'une potion semblable que lui avait donnée sa 
maîtresse Lucilia ; Eusèbe cite un gouverneur d'É- 
gypte qui mourut pour la même cause. Le moindre 
inconvénient qui puisse résulter de ces sortes de 
breuvages est l'aliénation d'esprit et l'affaiblissement 
de la santé. Ferdinand le Catholique en mourut après 
avoir langui pendant trois ans. Laissons de côté ces 
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procédés infâmes inventés par la débauche impuis- 
sante, qui ne doivent point être admis dans le code 
de Fart de plaire, mais que nous avons dû signaler 
comme de monstrueux et de dangereux exemples que 
le charlatanisme pourrait encore faire adopter à de 
trop crédules libertins. Ovide a révélé d'un seul mot 
comment on se fait aimer, sans employer la verveine, 
la mandragore, les pattes d'écrevisse et autres ingré- 
dients : Ut ameris y amabilis esio : Pour être aimé, sois 
aimable. Ce philtre, il est vrai, n'est pas à la portée 
de tout le monde. Il est bien plus aisé d'aller chez le 
parfumeur pour y acheter des cosmétiques. Hélas! 
ces cosmétiques, malgré la confiance qu'ils inspirent 
encore à quelques fanatiques de beauté, n'ont pas 
plus d'influence aujourd'hui sur celles qui les implo- 
rent au secours de leurs charmes que les eaux taries 
de la fameuse fontaine de Jouvence. 

Quel hommage rendent à la jeunesse toutes ces 
femmes et même tous ces hommes qui font de vains 
efforts pour se rajeunir ! C'est bien inutilement qu'un 
poète a dit : 

Qui u'a pas l'esprit de son âge. 
De son âge a tout le malheur. 

On aime mieux abdiquer l'esprit de son âge et en 
affronter le malheur, que d'avouer l'âge que l'on a. 
Ce travers du rajeunissement est un de ceux qui exer- 
cent l'influence la plus grande et la plus immédiate 
sur le commerce des drogues et des futilités. Eh bien, 
les philosophes moroses auront beau gronder contre 

45 
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cette manie de tous les temps, de tous les lieux, l'a- 
mour de la parure durera autant que le monde, non- 
seulement civilisé, mais sauvage, et, si Ton veut être 
juste, on conviendra qu'en cela l'art factice de la toi- 
lette ne contribue pas moins à l'art de plaire que les 
dons les plus heureux prodigués par la nature, si 
même il n'y contribue pas davantage. Voltaire a dit 
sur cela des choses charmantes dans le Mondain. En 
effet, que serait la beauté totalement dépourvue d'art 
et livrée aux incohérences de la simple nature ! Quelle 
différence entre une élégante Parisienne et une femme 
l'égalant en beauté, mais dépourvue de toute parure 
extérieure et de cette exquise propreté qui constitue 
la première exigence et le point le plus essentiel de la 
toilette! Et pourtant l'amour de la parure est com- 
mun aux femmes les plus resplendissantes de la civi- 
lisation et aux femmes sauvages. 

Étudiez deux enfants, un petit garçon et une petite 
fille :'l'un s'appliquera à montrer sa force et son agi- 
lité, l'autre développera au contraire ses grâces en- 
fantines, comme si un instinct natif révélait déjà à 
chacun d'eux les qualités par lesquelles ils vaudront 
le plus, ou du moins par lesquelles ils plairont le 
plus. Une petite fille préférera toujours une poupée 
ou une jolie robe, un chiffon, à tout autre cadeau, tan- 
dis qu'un petit garçon enverra promener le tailleur 
qui lui apporte un habit neuf s'il peut choisir de pré- 
férence un fusil ou un tambour, si surtout il a l'hon- 
neur d'avoir un père faisant partie de la garde na- 
tionale» Une seule chose peut-être place les deux 
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sexes dans l'enfance sur un pied parfait d'égalité : 
c'est la gourmandise. 

L'amour de la parure naît, pour ainsi dire, avec les 
femmes ; le besoin déplaire stimule leur intelligence ; 
mais quoi de plus relatif que la parure 1 Sur ces 
mêmes bords de la Seine où le désir de plaire et le 
besoin de contribuer à la satisfaction de ce désir 
enfantent chaque année, chaque jour, tant d'indus- 
trieuses merveilles, nos aïeules les Gauloises mar- 
chaient quasi nues, ou recouvertes d'un manteau de 
peau de mouton ayant pour agrafe une épine; et 
cependant elles n'en étaient pas moins coquettes; 
elles se faisaient imprimer sur la peau des dessins 
bizarres et grossiers, au lieu de perles et de diamants ; 
à leurs deux oreilles pendaient des coquilles de mou- 
les; pour pommade elles n'avaient que de la graisse de 
chèvre, rousse et sans parfum, et ne connaissaient 
point d'autre opiat pour se blanchir qu'un résidu 
d'urine cristallisée. Quelle horreur 1 Est-il bien possi- 
ble que ce soit la même nation, le même peuple ha- 
bitant les mêmes lieux? 

Il en est ainsi ; mais le luxe de la toilette, la recher- 
che de la parure, tous les raffinements qu'a pu inven- 
ter le désir de plaire, brillaient alors à Rome, et il 
serait très-hasardeux de prétendre que les dames 
françaises ont surpassé ou même égalé les dames 
romaines. Juvénal en cite que leur exquise délica- 
tesse empêchait de se moucher ni de cracher en pu- 
blic, usage qui d'ailleurs était depuis longtemps éta- 
bli à Athènes, où les femmes ne sortaient point de 
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leurs appartements quand elles étaient enrhumées. 
De là à l'usage du tabac, à ces indignes mouchoirs 
boueux que quelques dames développent chez nous 
avec une rare intrépidité, il y a loin sans doute ; et, 
selon nous, les dames grecques et romaines avaient 
grandement raison de dérober aux regards tout ce 
qui peut inspirer le dégoût. Avant de penser à plaire, 
il faut songer à ne pas déplaire. 

Dans les premiers siècles de la république, une ex- 
quise propreté constituait toute la toilette des dames 
romaines. Mais sous les premiers Césars et après la 
conquête de l'Orient, le goût du luxe, des parfums et 
de toutes sortes de futilités s'empara des dames ro- 
maines en même temps que la somptuosité de la table 
dépassa en folies toutes les folies déjà connues. 
La science des cosmétiques fut portée au plus haut 
degré, et les raffinements de la coquetterie ne connu- 
rent plus de bornes. Pline, nous apprend que les dames 
romaines employaient, pour se blanchir le teint, les 
grains d'une vigne sauvage dont elles exprimaient le 
jus ; le minium, la céruse et la craie servaient à rem- 
plir les rides, à dissimuler les taches de rousseur. 
Fabula, dit Martial, a peur de la pluie, et Sabilla du 
soleil : Tune craint que l'eau ne délaye son teint, et 
l'autre que la chaleur ne dessèche l'éclat de ses joues. 
Ovide nous a conservé la recette d'une pâle propre à 
donner de la blancheur à la peau : il y entrait de la 
farine d'orge et des lentilles, des œufs, de la corne 
de cerf, des oignons de narcisse, de la gomme et du 
miel. Poppée avait inventé un enduit qu'on s'appli- 
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quait sur le visage ; il s'y moulait et formait un mas- 
que que les femmes gardaient dans la maison. On appe- 
lait ce masque à Rome le visage du mari, parce qu'il 
ne tombait que pour l'amant. Quand Poppée voyageait, 
elle se faisait toujours suivre d'un troupeau d'â- 
nesses dont le lait servait aux usages de sa toilette. 
C'était surtout dans les thermes des palais de Rome 
que les femmes déployaient un luxe effréné et em- 
ployaient aux préparatifs et à l'accomplissement de 
leur toilette un nombre considérable d'esclaves dont 
chacune avait ses attributions particulières. L'une 
avait le département des cheveux, une autre des sour- 
cils, une des ongles des pieds, une autre des mains 
qu'elle teignait délicatement en rose ; d'autres enfin 
accommodaient le visage, ajustaient le cothurne et 
présidaient à l'élégance de la robe, à l'attache des 
bracelets, des colliers et des bijoux. 

Toutes ces pratiques, et beaucoup d'autres que l'on 
trouve consignées dans les historiens et les poètes, 
étaient autant d'hommages rendus au désir de plaire, 
le plus insatiable de tous les désirs chez les femmes, 
et qui peut-être l'emporte même sur le désir de com- 
mander; plaire est d'ailleurs un moyen de se faire 
obéir. Dans nos temps modernes, l'art des cosméti- 
ques est devenu l'objet d'une étude particulière et a 
donné naissance a une foule d'industries. Les mu- 
railles de nos villes sont placardées de découvertes 
admirables, de recettes admirables, d'eaux de sen- 
teur admirables; tout est efficace, infaillible, pâte de 

45. 
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nafé, huiles philocômes. Ave?-vous les cheveux roux? 
c'est votre faute; pourquoi ne les faites» vous pas 
teindre du plus beau noir? Vos rares cheveux mas-? 
qucnt-ils à peine une calvitie imminente ? c'est encore 
votre faute; que ne choisissez-vous entre l'huile 
philocôme et l'huile de Macassar ! On ne vous annonce 
rien d'utile qui ne soit agréable, rien d'essentielle- 
ment agréable qui ne soit en même temps utile. C'est 
alors que vous retombez sous l'empire des préjugés. 
Ces eaux, ces pâtes, ces huiles, tous ces cosmétiques 
enfin dont la dénomination change périodiquement 
sans cesser d'être toujours la même chose, n'ont ja- 
mais rendu blanche une peau noire, jamais restitué 
aux chairs une souplesse, une élasticité solide que le 
temps avait desséchées ou amollies ; jamais des che- 
veux ne sont venus décorer de nouveau un front 
chauve. L'art ne répare pas plus les outrages des ans 
qu'il n'obvie aux inconvénients naturels; son plus 
grand triomphe consiste à les pallier, à les dissimu- 
ler pour un temps, encore est-ce presque toujours 
aux dépens de la santé de ceux qui y ont recours. 
Lorsque dans ces diverses préparations, en effet, il 
entre du bismuth, du plomb, de l'étain, elles peu- 
vent devenir pernicieuses par l'effet des parties sul- 
fureuses et phosphoriques que ces substances con- 
tiennent. Dans d'autres il entre des substances alu- 
mineuses et calcaires qui obstruent les pores de la 
peau, la durcissent et lui font perdre sa souplesse et 
sa flexibilité. Le minium, le corail, les poudres extrai- 
tes des végétaux ne sont pas moins pernicieuses , 
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leur action corrosive augmente le mal au lieu de ta 
diminuer. 

Ces observations salutaires ont été faites avant 
nous ; depuis longtemps on a dit que pour conserver 
autant que possible la beauté du teint, la souplesse 
de la peau, il fallait employer exclusivement des 
substances innocentes, telles que le lait, l'eau de 
miel distillée, le suc de melon, de concombre, l'eau 
de guimauve, de fraise, et surtout le premier de 
tous les cosmétiques passés, présents et à venir, l'eau 
fraîche. On Ta dit; nous le répétons; cependant oq 
ne nous en croira pas plus que nos devanciers. De 
l'eau fraîche! est-ce là un nom? De l'eau fraîche! 
mais c'est à la portée de tout le monde! Cela n'est 
point breveté d'invention ! cela ne se met pas dans 
des flacons ornés de gravures chinoises ou turques 
et artistement coloriées ! Cela n'a pas un bouchon 
garanti par deux cachets pour prévenir les contrefa- 
çons et garantir les droits de l'inventeur. De l'eau 
fraîche 1 Cela fait pitié ! Vive l'Eau des Princes ! Voilà' 
un nom! C'est aujourd'hui le cosmétique universel, 
auquel le plus grand succès devait être réservé ; les 
femmes qui s'en servent se croient quasi princesses. 
Rien, rien n'est capable d'augmenter la douceur de la 
peau ; cette douceur poussée à l'extrême est un don 
de nature. Anne d'Autriche, mère de Louis XIV, en 
offre un des plus remarquables exemples ; on ne pou- 
vait trouver de batiste assez fine pour lui faire des 
chemises et des draps qui n'offensassent point la dé- 
licatesse du tissu de sa peau, ce qui faisait dire au 
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cardinal Mazarin que si elle allait en enfer, elle n'au- 
rait pas d'autre supplice que de coucher dans des 
draps de toile de Hollande. C'était de la nature 
qu'Anne d'Autriche tenait ce rare avantage; tous les 
Coldcreams du monde seraient impuissants à le 
procurer. 

Somme toute : rien de mieux, rien de plus permis 
que de chercher à plaire, et la bonne santé est pour 
les femmes un des moyens de séduction les plus réels 
et les plus puissants ; quant à l'emploi des cosméti- 
ques, il est toujours inutile et quelquefois dange- 
reux; la vanité le conseille et le préjugé l'adopte. On 
a beau faire, on a beau se révolter contre dame na- 
ture, elle est la plus forte et ne permet à qui que ce 
soit, pas plus qu'à Jézabel, de réparer des ans l'irrépa- 
rable outrage. Nous avons vu de pauvres jeunes filles 
resplendissantes de santé boire des acides pour com- 
battre un embonpoint qui les contrariait ; celles qui 
emploient ce moyen maigrissent, il est vrai, mais c'est 
pour mourir ensuite d'une phthisie pulmonaire. Il ne 
faut pas, d'ailleurs, s'y tromper ; le désir de plaire 
est souvent un mauvais conseiller ; c'est par suite de 
ses mauvais conseils que des femmes trop grasses 
se serrent outre mesure. Elles croient se rendre plus 
minces en apparence ; au lieu de cela elles font res- 
sortir davantage une rotondité, une exubérance de 
taille qu'un corset peut déplacer, mais que tout l'art 
des couturières ne parvient pas à dissimuler complè- 
tement. Ainsi des bras trop menus deviennent des 
bâtons flottants dans des mançhes trop larges ; ainsi 
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une chaussure trop étroite et surtout trop courte ne 
sert qu'à faire ressortir un pied d'une trop grande 
dimension. Rien de plus faux que le proverbe qui dit 
qu'il faut souffrir pour être beau. Non, la grâce qui 
plait plus que la beauté, n'existe point quand les 
mouvements du corps et des membres sont con- 
traints; la gêne porte avec elle une déplaisance à 
laquelle ne saurait suppléer la plus brillante parure. 

Nous avons plusieurs fois employé ces deux locu- 
tions : le désir de plaire et l'art de plaire, mais en 
ayant soin de ne pas confondre l'une avec l'autre. Le 
désir appartient à tous, mais l'art est réservé à quel- 
ques privilégiés, moins bien partagés cependant que 
ceux qui plaisent naturellement et sans efforts. Il s'en 
faut bien que nous ayons indiqué tous les moyens 
auxquels a recours l'art de plaire. Comme il en'est 
qui appartiennent aux choses extérieures et pour 
ainsi dire étrangères, telles que la toilette et ses se- 
crets, il en existe d'autres plus individuels et qui 
résultent des qualités morales. C'est avec regret que 
nous n'envisagerons pas notre sujet sous ce dernier 
aspect ; nous n'y trouverions aucun préjugé à com- 
battre, et ce motif seul nous condamne au silence mal- 
gré nous; disons cependant que la meilleure recette 
pour plaire dans le monde honnête et bien élevé se 
compose moins de la supériorité que de la qualité de 
l'esprit, c'est-à-dire d'une certaine disposition bien- 
veillantequi attire sans offusquer jamais, parce qu'elle 
ne cherche pas à briller. 
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Comment l'absurdité a-t-elle pu prendre racine 
dans des cerveaux humains, au point de faire croire 
que des gueux étaient doués de la facultéde produire 
de l'or, quand leur science était inhabile à les faire 
sortirde leur misère! Comment des hommes, jouissant 
d'une aisance assurée, ont ils pu la sacrifier à la re-? 
cherche d'une opulence fantastique ! Quand on songe 
au crédit dont ont joui certains préjugés, aux hom- 
mes qui s'en sont faits les prôneurs, on comprend 
la boutade de cet homme qui prétendait que tout le 
monde était fou, et que ceux-là seuls que Ton accu- 
sait de folie étaient des sages. 

Les alchimistes, que nous n'avons point compris au 
nombre des sorciers, parce qu'ils méritaient une 
place à part, ne leur étaient cependant point infé- 
rieurs en fait de sorcelleries ; leurs vieux grimoires 
abondent en recettes merveilleuses pour ressusciter 
les morts , guérir toutes les maladies , rajeunir les 
vieillards, changer en une éternelle beauté la laideur, 
et même, sans autres secours qu'un peu de cendre et 
des plantes, créer des hommes et des animaux. Tou- 
tefois, ces admirables facultés ne les occupaient que 
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secondairement ; le point* capital était pour eux de 
parvenir à faire de l'or. Cet art, s'il faut en croire les 
plus doctes, était connu de Job. La pierre philoso- 
phai n'était point pour lui un mystère, et c'est à elle 
qu'il dut de voir sa fortune sextuplée. Dans tous les 
cas, Job ayait donc perdu cette incomparable pierre ; 
sans cela rien ne lui eût été plus facile que de refaire 
une fortune plus grande encore, après tous ses tré- 
sors perdus, et malgré son héroïque patience, il ne 
se serait probablement pas contenté aussi longtemps 
d'un lit de fumier. Les alchimistes n'entraient point 
dans ces menus détails, ils savaient que Job avait eu 
la pierre philosophale en sa possession, et cela leur 
suffisait. Malgré leur extrême confiance, on peut, ce 
nous semble, regarder la pierre philosophale comme 
étant d'invention moderne; nous ne concevons même 
pas, à moins d'une modestie surnaturelle, comment 
l'auteur d'une si belle découverte n'en a pas reven- 
diqué la gloire. 

La pierre philosophale est fille du quatorzième 
siècle; du moins, ce fut alors qu'elle fut mise en 
renom et courtisée par un grand nombre de docteurs, 
parmi lesquels on cite Raymond Lulle, Nicolas Fia- 
mel, Arnaud de Villeneuve, Paracelse, et plusieurs qui, 
tous, obtinrent ses faveurs, et furent initiés à ses 
plus secrets mystères. Nicolas Flamel était un grand 
alchimiste, il avait amassé cent cinquante mille écus, 
somme énorme pour le temps ; donc il avait le secret, 
de la pierre philosophale. Sans doute il était impos- 
sible de faire un raisonnement plus clair et plus 
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concluant. La fortune de Nicolas Flamel dut natu- 
rellement exciter l'envie des adeptes de l'alchimie ; 
ils pullulèrent bientôt aussi nombreux que les élèves 
suivant les cours de nos écoles, et tous se mirent à 
travailler au grand œuvre qui devait les conduire 
sans peine à la richesse. La plupart de ces fous étaient 
de bonne foi, car si la possibilité de découvrir la 
pierre philosophale n'était pas démontrée, l'impossi- 
bilité ne l'était pas non plus, et il est dans la nature 
de l'esprit humain de donner au doute le sens qui 
flatte le plus nos passions. Aux fanatiques, devaient 
naturellement se joindre des esprits absorbés dans 
une stupide crédulité qui encourageait les travail* 
leurs, d'autres qui s'amusaient à stimuler leur ar- 
deur en donnant à leurs espérances un corps réel. 
Tel devait être Van Helmont, s'il n'était pas un sot, 
car il allait assurant partout que la pierre philoso- 
phale existait, qu'il l'avait vue, qu'il en avait goûté, 
qu'elle était de couleur jaune safranée, qu'enfin on 
lui en avait donné un seul grain qui lui avait suffi 
pour faire plusieurs marcs d'or parfait. Quel stimulant ! 

La promptitude des savants à adopter les sciences 
conjecturales est un des plus forts arguments contre 
la réalité des sciences. Il s'en présenta qui déclarèrent 
que la transmutation des métaux n'avait rien d'im- 
possible, et le fameux Pic de la Mirandole fut de ce 
nombre. Cependant les alchimistes ne s'accordaient 
pas entre eux sur les principes de leur art. Quelques*» 
uns en plaçaient l'origine dans le ciel, et regardaient 
les rayons du soleil comme , la source primitive, la 
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quintessence de ce que, dans leur jargon, ils appe- 
laient poudre de projection ; d'autres soutenaient que 
les éléments en étaient répandus dans toute la na- 
ture, et qu'ils constituaient le principe actif de l'uni- 
vers. Le plus grand nombre en cherchait la source dans 
le sein même des métaux. Le mercure leur paraissait 
évidemment propre à produire de l'argent, ce qui ne 
serait pas sans quelque rapport avec ce que nous 
avons dit des pluies d'argent, quand nous avons 
parlé des pluies extraordinaires. 11 ne s'agissait» sui- 
vant eux, que de fixer l'inconstance du mercure, 
enchaîner sa mobilité, et coaguler ses parties. Dans 
l'ardeur de leur zèle, les alchimistes cherchèrent la 
pierre philosophale partout, même dans le résidu de 
leurs plus sales sécrétions. Plusieurs de ces fous pé- 
rirent de misère, et l'un d'eux disait en mourant que 
s'il avait un ennemi, il ne connaîtrait pas de plus 
grande vengeance à exercer contre lui, que de lui 
léguer l'amour de l'alchimie. 

Après les martyrs de l'alchimie, vinrent ses prédi- 
cateurs. Des charlatans se mirent à courir le monde, 
et trouvèrent des dupes même parmi les princes, les 
rois et les empereurs, qui payèrent fort cher le pré- 
tendu secret dont ils se disaient possesseurs. Ces 
charlatans avaient en effet trouvé le moyen de faire 
de l'or à l'aide de la pierre philosophale. En -1648, 
au moment où se concluait, après tant de négocia- 
tions, le traité de Westphalie, l'empereur Ferdi- 
nand 111 fut lui-même si bien persuadé qu'il avait 
changé en or une deimi-livre de mercure par le moyen 

40 
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d'une teinture philosophique, que, pour perpétuer 
le souvenir de cette merveilleuse métamorphose, il 
fit frapper une médaille sur laquelle on voyait un 
jeune homme nu portant, au Itou de téte, la face d'un 
soleil, environnée de rayons. Au revers, on lisait : 
« Gloire éternelle à Dieu, qui daigne communiquer à 
ses plus abjectes créatures une portion de sa puis- 
sance infinie. » Le charlatan, auquel cette transmu- 
tation fut attribuée, s'appelait Richthausen ; il fut créé 
baron, et répéta ses expériences devant l'électeur 
de Mayence, un grand vicaire, et plusieurs souve- 
rains d'Allemagne. On ignore ce que devint l'illustre 
baron Richthausen ; mais pendant le dix-septième 
siècle, son nom fut en grande vénération en Alle- 
magne. 

L'histoire rapporte, et de sages critiques admettent 
que le cardinal de Richelieu voulut connaître le grand 
secret de la pierre philosopha^ qu'il fit faire devant 
lui des expériences dont il fut si satisfait, qu'il en ré- 
munéra généreusement l'auteur. Nous croyons à ce 
manège du cardinal, nous croyons qu'il voulut s'atta- 
cher d'adroits escamoteurs ; mais qu'il ait eu confiance 
en leurs jongleries, cela ne se peut pas. Richelieu 
savait que ces sortes de gens étaient admis en de bons 
lieux, et il se ménageait sans doute un prétexte pour 
converser avec eux, sais qu'on les soupçonnât d'es- 
pionnage. Voltaire rapporte qu'il vit, à Paris, un sieur 
Damusi, marquis de Conventiglio, qui tira plusieurs 
centaines de louis de quelques grands seigneurs, 
charmés de lui avoir vu faire en leur présence deux 
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ou trois écus en or. Mais personne n'a parlé avéc plus 
de justesse que Fonteneile de la folie des alchimis- 
tes, quoiqu'il Fait peut-être prise un peu trop au 
sérieux. Voici ce qu'il en dit : « Il n'y a que l'extrême 
avidité que nous avons pour les richesses* qui puisse 
nous persuader qu'un homme, qui prétend avoir le 
secret de faire de l'or, soit réduit à tirer de l'argent 
d'un autre, pour lui faire part d'un si beau secret. 
Quel besoin d'argent peut avoir cet heureux mortel? 
Cependant, c'est un panneau dans lequel on donne 
tous les jours par la séduction de ces sortes de char- 
latans , qu'un langage mystérieux , une conduite 
fanatique, des promesses exorbitantes devraient 
rendre fort suspects, et ne font que rendre plus im- 
portants. Sans vouloir décider que l'art de faire de 
l'or est impossible, on peut soutenir au moins qu'une 
extrême difficulté, prouvée par l'expérience, doit 
être traitée comme une impossibilité, sinon dans les 
théories, au moins dans la pratique. Mais supposé que, 
par le moyen d'un soufre d'or, bien séparé des autres 
principes, on vînt à bout, en l'appliquant à de l'ar- 
gent, de convertir celui-ci en une masse d'or du même 
poids et du même volume, qu'y gagnerait-on, si ce 
n'est une expérience fort curieuse pour laquelle, cer- 
tainement, on aurait fait des frais ? » 

Dans cette juste appréciation des alchimistes, Fon- 
teneile* ce nous semble, s'exprime cependant avee 
une certaine timidité digne du philosophe qui, disait* 
il, n'aurait pas ouvert la main si elle eût été pleine 
de vérités. En cette* occasion, il ne fait en effet que 
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l'entr'ouvrir en laissant encore une place au doute, 
en admettant une possibilité expérimentale qu'il sa- 
vait bien ne pas exister. Amoureux du merveilleux, 
le peuple croyait, comme les rois et les empereurs y 
croyaient eux-mêmes, à la pierre philosophale, et, 
dans son ignorance, il se plaisait à attribuer quelques 
grandes fortunes promptement surgies à une cause 
surnaturelle. Raymond Lulle était devenu riche, mais 
il était receveur de l'impôt établi par Édouard lit 
sur l'exportation des laines d'Angleterre dans le Bra- 
bant. Arnaud de Villeneuve était grand médecin et 
grand chimiste, et n'employait, pour le traitement 
de ses malades, que des médicaments auxquels il 
avait su donner une grande vogue, et qu'il faisait 
payer fort cher. Nul n'ignore que Nicolas Flamel s'en- 
richit en un tour de main, ce en quoi il eut depuis 
beaucoup d'adeptes. Il tenait les livres des juifs à l'é- 
poque où ils furent chassés de France ; il s'accom- 
moda avec leurs débiteurs, qui aimèrent mieux s'ar- 
ranger ayec lui plutôt que de s'exposer à tout payer 
entre les mains du fisc, moyennant quoi il les raya 
de ses registres. Au surplus, les procédés des esca- 
moteurs sont maintenant connus. Quelques-uns se 
servaient d'une petite canne creuse qui renfermait 
de l'or, et dont l'extrémité était fermée avec de la 
cire ; ils l'introduisaient dans le creuset sous prétexte 
de remuer les matières, la cire fondait, l'or tombait 
de la canne, et le miracle était fait. D'autres avaient 
des creusets doublés d'un enduit qui se dissolvait à 
l'action du feu, et laissait ainsi apparaître l'or qu'ils 
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avaient eu soin de cacher derrière. Ces jongleries, 
qui firent fortune pendant plusieurs siècles, étaient, 
comme on le voit, passablement grossières ; mais la 
crédulité va à Terreur, comme le moucheron à la 
lumière d'une lampe. 

On raconte une anecdote, ou plutôt une escroque- 
rie assez plaisante, dont fut dupe une princesse d'Al- 
lemagne, au commencement du dernier siècle. La 
duchesse jouissait d'une grande réputation de bonté 
et d'humanité qu'elle méritait en effet. Un jeune sol- 
dat blessé se présente à la porte du palais, où il est 
accueilli par une généreuse hospitalité. Sa guérison 
opérée, le jeune soldat voulut, avant de partir, lais- 
ser à la princesse un témoignage de sa reconnaissance, 
il possédait trois chalumeaux avec lesquels il chan- 
geait, sans difficulté, le mercure en argent ; il ne s'a- 
gissait que de mettre la matière dans le creuset, et 
de souffler dessus. Les trois chalumeaux se condui- 
sirent comme on avait le droit de l'attendre d'eux ; 
mais le pauvre soldat n'avait plus rien, ce dont il se 
mit peu en peine, car il savait où trouver une grande 
quantité de ces chalumeaux. C'était dans une abbaye 
de Wurtzbourg qu'il avait pillée. Toutefois, son dé- 
sintéressement était si grand, qu'il en fit la confidence 
à la princesse ; celle-ci, pour ne point demeurer en 
reste de générosité, combla son hôte de riches pré- 
sents au moment de son départ. La princesse ne man- 
qua pas d'informer l'évêque de Wurtzbourg du trésor 
caché dans une abbaye de son obédience, mais toutes 
les recherches furent vaines ; on ne put découvrir ni 
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les chalumeaux ni même le couvent indiqué par le 
jeune soldat. Cette sorte de pierre philosophale n'est 
point d'invention nouvelle, et il n'est pas probable 
que le secret s'en perde jamais. Du reste, nous avons 
encore des alchimistes fort occupés du grand œuvre 
de la décomposition et de la transmutation des mé- 
taux, mais notre incivilité veut qu'aux termes de la 
loi on les appelle faux monnayeurs. Nous possédons 
en outre, à l'Académie des sciences, un savant dont 
les creusets sont chauffés à un haut degré; c'est M. le 
baron Gagnard de la Tour. Pour ce savant* l'or est 
bien réellement une chimère ; il ne s'amuse dotac pas 
à en composer, mais il fait des diamants avec du 
charbon, de sorte que la forêt de Fontainebleau, car- 
bonisée, pourrait devenir un fort beau collier de 
mariée, car il faut beaucoup, beaucoup de charbon 
pour en extraire fort peu de diamants. 




Digitized by 



Google 



CHAPITRE LVIII, 



PRÉJUGÉS DIVERS. 



S'il existe un préjugé qui paraisse solidement éta- 
bli, c'est sans doute celui qui consiste à croire que 
l'empereur Justinien fit crever les yeux à Bélisaire. 
Le moyen, en efffet, de déraciner un préjugé de treize 
siècles, adopté par les historiens, transmis de géné- 
ration en génération, sur lequel M. de Jouy a fait repo- 
ser l'intérêt d'une de ses tragédies, et qui a fourni le 
sujet d'une romance dont Garât a composé la mu- 
sique! C'est cependant une erreur, et, comme telle, 
il nous appartient de la rectifier. 

En l'an 565, une conspiration fut ourdie contre 
l'empereur Justinien. Les conspirateurs furent saisis 
au moment où ils allaient exécuter leur criminel des- 
sein. Des misérables, jaloux de la gloire de Bélisaire* 
subornèrent de faux témoins, et le firent comprendre 
au nombre des assassins. On lui lut les accusations 
portées contre lui, et Justinien se livra aux reproches 
les plus sanglants. Bélisaire, fort de sa conscience et 
de sa gloire, des services qu'il avait rendus à l'em- 
pereur, dédaigna de se justifier. Mais Justinien, tou- 
jours soupçonneux, versatile et faible, aima mieux 
écouter une maligne défiance. Bélisaire Ait dépouillé 
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de ses charges, gardé à vue, privé de tous ses domes- 
tiques, et condamné à rester sept mois entiers pri- 
sonnier dans sa maison. Enfin arriva le jour de la 
justice et de la résignation. L'innocence de Bélisaire 
fut reconnue, et ce grand homme recouvra sa fortune, 
son rang et la confiance de son maître. Jamais il n'a- 
vait perdu la vue, et n'alla jamais, accompagné d'un 
guide qu'il portait, comme dans le tableau de Gérard, 
implorer la charité publique sur les chemins, puis- 
qu'il resta captif tout le temps que dura sa disgrâce. 

Les deux premiers auteurs qui se sont plu à crever 
les yeux de Bélisaire, en chargeant de ce crime l'em- 
pereur Justinien, sont Crinitus et Raphaël Maffei, 
appartenant tous deux au seizième siècle. Tous les 
historiens, tous les auteurs antérieurs gardent le 
silence sur un fait qui, s'il était fondé, aurait som- 
meillé pendant dix siècles pour reparaître sans qu'on 
sache comment. C'est donc une invention qu'il faut 
ranger au nombre des fables. Ce qui a pu donner lieu 
à un préjugé si généralement répandu, fut la disgrâce 
de Carpocratien, qui, ayant été favori de Justinien, 
fut exilé en Égypte, et réduit, en effet, à mendier son 
pain sur les grandes routes, mais sans la circonstance 
des yeux crevés. 

On raconte qu'un curé, ayant attendri outre me- 
sure ses auditeurs sur le sort des grands hommes 
injustement persécutés, et ne voulant pas les ren- 
voyer fondant en larmes, termina ainsi son sermon : 
« Au surplus, mes frères, consolez-vous, car tout ce 
que je viens de vous dire n'est peut-être pas vrai. » 
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Le bon curé aurait eu pleinement raison, et sa ré- 
ticence pastorale eût remplacé une erreur par une 
vérité, sans qu'il s'en doutât, s'il eût parlé des mai- 
heurs de Bélisaire. 

On trouverait peu d'hommes dans l'histoire com- 
parables à Bélisaire, qui n'avait pas besoin d'un af- 
freux supplice pour être le héros du seizième siècle, 
non-seulement par ses grands talents comme guer- 
rier, mais par la beauté de son caractère. Vainqueur 
des Goths, il soutient de son épée la gloire et l'hon- 
neur de l'empire ; il se sacrifie pour son maître, et 
refuse une couronne quand il lui est si facile de ces- 
ser d'être sujet. 11 soumet l'Italie, et, lorsqu'il devrait 
s'attendre aux plus hautes récompenses, un prince 
jaloux le rappelle. Bientôt de Nouveaux orages se 
forment contre l'empire, et sa grande âme dépose 
ses justes ressentiments devant le salut de l'État. 

La destinée est bizarre dans ses caprices; pour 
l'expliquer, quand elle était inexplicable, les anciens 
avaient à leur disposition la Fatalité, divinité com- 
mode qui prenait tout sous sa responsabilité, comme 
depuis on a voulu rendre les étoiles responsables du 
bonheur ou du malheur de nos grands hommes. Le 
peuple a raison quand il dit : « Il n'est qu'heur et 
malheur en ce monde! » Et, comme l'a si admirable- 
ment proclamé Corneille : 

Mais l'ordre du Destin, qui gêne nos pensées, 
N'est pas toujours écrit dans les choses passées ; 
Quelquefois l'un se brise où l'autre s'e&t sauvé, 
Et par où l'un périt un autre est conservé. 
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Sans croire à la fatalité, sans croire encore moins 
à l'influence des étoiles, thème que nous ayons assez 
largement traité pour n'y plus revenir ; sans admettre 
en théorie les inexplicables jeux du hasard, nous 
avons vu tant d'exemples de gens dont la fortune est 
devenue contraire à ce qu'elle semblait devoir être, 
trouver la ruine dans un excès de vertu, la richesse 
et les honneurs dans un excès de bassesse, d'impu- 
dence et d'improbité, que nous nous déclarons in- 
suffisant à calculer des combinaisons qui résultent 
d'un ordre de choses supérieur à notre intelligence. 
L'histoire d'OEdipe est le symbole le plus effrayant de 
ce que peut la fatalité. Œdipe nait sur le trône ; un 
oracle prédit qu'il tuera son père ; pour éviter l'ac- 
complissement de cet oracle, on ordonne qu'il soit 
tué lui-même ; un serviteur de son père lui perce les 
pieds et le laisse suspendu à un arbre. Un pâtre en 
a pitié, le détache et le porte à la cour du roi de Co- 
rinthe. La reine deGorinthe, qui n'a point d'enfant, 
l'élève comme s'il eût été son fils. A dix-huit ans, un 
autre oracle lui ordonne d'aller chercher son père. 
Dans son voyage* il rencontre un homme qui l'in- 
sulte, il le tue ; cet homme était son père. Il arrive à 
Thèbes. On lui propose une énigme à deviner ; il en 
découvre le sens et reçoit la récompense promise à 
celui qui l'expliquera. Il épouse la reine de Thèbes, 
et cette femme est sa mère. La peste afflige la ville 
de Thèbes, et Œdipe découvre le fatal mystère de sa 
destinée. Dans sôn désespoir, Œdipe se crève les 
yeux, et se bannit à jamais de ses États ; il traîne de 
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contrée en contrée une vie misérable, sans autre 
consolation que le dévouement filial d'Antigone. 

Ces exemples, rares à la vérité, donnent un formel 
démenti à tous ces docteurs aux pieds chauds, à la 
panse bien nourrie, qui attribuent tous les malheurs 
d'un homme à ses fautes, à son imprudence. Certes, 
aucune imagination, quelque déréglée qu'on la sup- 
pose, ne saurait inventer des malheurs plus grands 
que ceux qui assaillirent OEdipe, et pourtant Œdipe 
fut victime de sa prudence, et, comme l'a dit Voltaire, 

Il courut vers |i crime en voulant l'éviter. 

Le dogme de la fatalité dut séduire les anciens, et 
nous concevons très-bien qu'ils suent fait du dieu 
Destin un dieu supérieur à tous les dieux. Homère le 
fait souvent intervenir pour départager l'Olympe, et 
notamment dans le combat d'Hector et d'Achille. 
Platon n'admet pas l'action d'une force aveugle, mais 
il veut au moins que le sort de l'univers dépende 
d'une puissance suprême, dont rien ne saurait sus- 
pendre, arrêter, contrarier les décrets. Sénèque veut 
aussi qu'une puissance suprême règle tout, et que rien, 
dans l'univers, ne se puisse accomplir en dehors de 
ses lois; mais en même temps il laisse à l'homme son 
libre arbitre et l'exercice de ses volontés, mais subor- 
données aux décrets établis par la puissance supé- 
rieure. Cette opinion de Sénèque pourrait donner 
lieu à de profondes méditations, car on y trouve le 
germe de l'obéissance due à la loi et conciliable avec 
la liberté individuelle. 

Que conclure de tout ceci? Faut-il s'en remettre à 
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la destinée, du soin dérégler nos affaires, attendre la 
fortune dans son lit, comme l'un des hommes de la 
Fontaine? ne point oser marcher, dans la crainte de 
se casser une jambe, parce qu'ÛEdipe fut poursuivi 
par la fatalité alors même qu'il cherchait à se sous- 
traire à ses menaces? Non. Ce sont des exceptions ; 
ces exceptions ne sont rien, comparées au sort com- 
mun qui règle la vie des hommes, et le grand ensei- 
gnement qui en ressort, est qu'il faut se soumettre 
aux événements, et non les provoquer, pas plus qu'il 
ne faut chercher à les prévoir. La plupart des préjugés 
sont nés de l'érection des exceptions en règle géné- 
rale, et aussi de notre vanité adroitement exploitée. 

N'est-il pas vrai, par exemple, que nous répétons 
volontiers avec orgueil, et sur la foi de quelques na- 
turalistes, que l'homme est le seul de tous les ani- 
maux dont le front soit élevé vers le ciel? C'est ce- 
pendant un préjugé s'il en fut jamais, car cet avantage, 
si c'en est un, nous le partageons, non-seulement avec 
l'orang-outang, qui marche droit sur ses deux pieds, 
mais, ce qui est plus honteux, avec la grue et les au- 
tres oiseaux dont le cou est très-allongé, lesquels, 
même sous ce rapport, sont beaucoup mieux parta- 
gés que nous. D'ailleurs les oiseaux ont sur l'homme 
un avantage qui leur permet beaucoup mieux qu'à 
lui de contempler le ciel ; c'est que chez eux la pau- 
pière supérieure, au lieu de s'abaisser comme la nôlre, 
se relève, tandis que la paupière inférieure remonte. 
Cessons donc de nous targuer de frivoles avantages 
qui ne nous appartiennent pas. Comment se fait-il que 
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la raison, ce seul avantage incontestable que nous 
ayons sur tous les autres individus créés, nous nous 
plaisions à l'abdiquer sans cesse pour nous assimiler 
aux autres animaux, et, si Ton peut ainsi dire, nous 
revêtir de la peau de Tours? 

Le préjugé est de tous les hôtes le moins difficile à 
loger ; il se platt également bien dans les chaumières 
et dans les palais, et partout il est le bienvenu. Par- 
tout là, on se demande s'il est vrai que le pélican se 
perce le sein pour nourrir ses petits ; si la taupe est 
aveugle ; si la fleur des fèves de marais rend fou ; si 
la tourterelle est un modèle de fidélité conjugale ; si 
les feux qui filent .la nuit dans l'atmosphère sont des 
étoiles qui tombent ou des âmes qui passent ; si le 
tombeau de Mahomet est suspendu dans la nfosquée 
de la Mecque entre deux aimants ; si Annibal a fondu 
les Alpes avec du vinaigre ; si la pierre d'aimant 
guérit le mal de dents ; si les animaux féroces ont 
peur du feu ; enfin, s'il est vrai qu'il existe ou que 
du moins il ait existé des faunes, des satyres, des 
sylvains, des égipans et des centaures ? Que d'autres 
questions du même genre ont été sérieusement faites, 
et, parmi elles, combien n'en est-il pas que la crédu- 
lité ait affirmativement résolues ! 

La fable des centaures nous semble s'expliquer fort 
naturellement. Les premiers hommes montés sur un 
cheval, et identifiés avec leur monture, durent appa- 
raître comme des animaux complexes aux yeux de 
certains peuples qui n'avaient pas encore vu de che- 
vaux, comme les Péruviens, en entendant la voix des 
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canons de Pizafre, durent croire que les Espagnols 
disposaient de ta foudre. Quant aux faunes, aux sa- 
tyres et aux égipans, les anciens n'ont jamais douté 
qu'il en existât. Hérodote en place une nation tout 
entière dans les montagnes de la Scythie. Pline et 
Élien disent la même chose qu'Hérodote. Piutarque 
rapporte que, du temps de Sylla, on trouva un faune 
à Nymphée, près d'Apollonie, et qu'il fut apporté au 
dictateur. Ce faune ne proférait aucun son articulé ; 
sa voix n'était qu'un hurlement rude et sauvage qui 
tenait du hennissement du cheval et du cri du bouc. 
Il témoignait peu de dispositions pour la société des 
hommes et beaucoup pour celle des femmes. 

D'après cette description du faune présenté à Sylla, 
nous ne faisons nulle difficulté de croire au récit de 
Piutarque, sans qu'on en puisse rien déduire en fa- 
veur de la nation de faunes d'Hérodote, et il n'est 
nullement difficile d'en expliquer l'existence ; c'était, 
sans aucun doute, un de ces malheureux abandonnés 
ou perdus dans les bois, vivant en brute, sans com- 
munications avec l'homme, tels que l'on en a trouvé 
depuis à divers intervalles et dont nous avons vu à 
Paris le plus fameux de tous, celui que l'on appelait 
le sauvage de l'Ayeyron. 

Suivant Philostrate, on prit un égipan en Éthiopîe, 
mais celui-là était d'un caraetère si doux, si facile, 
qu'on parvint à te rendre familier. Saint Jérôme, 
dans la vie de saint Antoine, atteste que ce saint er- 
mite rencontra dans le désert, non-seulement un 
centaure, mais un vrai satyre, et qu'ils causèrent et 
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déjeunèrent avec lui. Ces citations ne prouvent rien 
contre une chose démontrée fausse, et qu'il faut lais- 
ser aux poètes pour peupler les solitudes et rompre 
le silence des forêts. Les faunes et les syl vains y sont 
beaucoup moins dangereux que les animaux féroces, 
malgré les assertions de quelques voyageurs peu 
scrupuleux qui ont assuré qu'on évitait leur approche 
en allumant du feu autour de soi. C'est une préten- 
tion tout imaginaire et suffisamment démentie par 
Tavernier. Il raconte que quelques soldats ayant été 
contraints, en Afrique, de coucher au milieu d'une 
forêt, ils allumèrent un grand feu, pour se préserver 
de l'humidité de la nuit et de l'invasion des lions, qui 
se trouvaient dans ces quartiers; mais à peine 
étaient-ils endormis, qu'un lion se jeta sur l'un d'eux 
et l'aurait dévoré si ses camarades ne fussent venus à 
son secours. 

Depuis que l'on sait que le tombeau de Mahomet 
est à Médine et non pas à la Mecque, où l'ignorance 
l'avait placé pendant nombre de siècles, on ne dit 
plus qu'il soit suspendu à la Mecque entre deux ai- 
mants, ce qui serait cependant uue chose bien mer- 
veilleuse. Figurez-vous, en effet, un tombeau sou- 
tenu en l'air, suspendu dans l'espace et retenu par 
des attractions d'égale puissance ; cela fait honneur 
à l'imagination de l'auteur. Le tombeau de Mahomet 
est au rez-de-chaussée de la mosquée de Médine, en- 
touré d'une balustrade en fer. Cependant un jésuite 
parvint à résoudre, à force de calculs et de patience, 
le problème de la suspension en l'air d'un corps re- 
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tenu par l'aimant ; mais i! ne put opérer que sur une 
aiguille, et le prodige dura deux secondes. La vertu 
singulière et pour ainsi dire miraculeuse de l'aimant, 
qui lui fait affecter la direction du nord et exercer 
une puissance attractive sur le fer, a dû nécessaire- 
ment faire rechercher s'il ne possédait pas quelque 
autre vertu. En Tannée 4765, parut dans le Jouwal 
encyclopédique, uu article où Ton attribuait à l'ai- 
mant la propriété de guérir le mal de dents. Les 
premières expériences ne réussirent pas ; on préten- 
dit alors qu'il fallait, pour obtenir du succès, avoir 
la face tournée vers le nord et toucher la dent dou- 
loureuse avec le pôle sud de l'aimant. L'expérience 
ainsi recommencée, quelques malades prétendirent 
avoir été guéris par ce moyen qu'employèrent, di- 
rent-ils, avec succès Sigaud de Lafond et le docteur 
Deccmets. C'est possible, et nous ne protestons pas 
contre un moyen curatif qui, s'il n'est pas efficace, ne 
présente du moins rien de dangereux; mais nous 
croyons que quand une dent fait par trop souffrir, il 
est encore plus sûr de la faire arracher. 

La dissolution des Alpes par Ànnibal au moyen du 
vinaigre, est, ce nous semble, une des plus merveil- 
leuses inventions que puissent revendiquer les hâ- 
bleurs de profession ; ils auraient mérité pour cela 
seulement que la reine Cléopâtre leur donnât la belle 
perle qu'elle fit fondre dans du vinaigre pour en réga- 
ler Pompée. 

Le vulgaire a pour préjugé que si l'on forme un 
souhait au moment même où une étoile filante 
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traverse l'atmosphère , ce souhait sera accompli. 
Comme on est surpris à i'improviste et qu'on n f a pas 
le temps de former un souhait, le vulgaire ne se com- 
promet pas beaucoup. Quant à ceux qui voient dans 
ce phénomène le trajet d'une âme appelée en paradis, 
c'est une croyance pieuse, tout erronée qu'elle soit ; 
elle est d'ailleurs si innocente, que nous no voyons 
pas pourquoi nous chercherions à la leur ôter. D'ail- 
leurs les savants ne sont pas parfaitement d'accord 
sur la nature et les causes des étoiles filantes. Les uns 
attribuent ce phénomène au fluide électrique, qui, 
rencontrant des matières humides dans l'atmosphère, 
parcourt leurs molécules en formant des étincelles 
dans tous les intervalles qui les séparent. Descartes 
prétend que ce sont des matières terrestres qui ren- 
contrent en l'air le second élément, ce qui fait 
qu'elles s'enflamment et retombent sur la terre. 11 as- 
sure même qu'au lieu où elles tombent, on trouve une 
matière visqueuse et gluante qui ne brûle point; 
mais Descartes ne dit pas qu'il ait jamais vu de celte 
matière dont il détermine les qualités. M. Biot, sans 
rien affirmer, dit dans un de ses ouvrages d'astrono- 
mie, que ces étoiles tombantes pourraient bien être 
des débris de comètes qui traversent notre tourbillon 
avec une vitesse extrême, ce qui fait que leur appa- 
rition est si courte. D'après ces diverses opinions, 
toutes conjecturales, nous n'avons rien à faire de 
mieux que d'attendre que la science soit d'accord ou 
qu'elle ait l'héroïsme de reconnaître son insuffisance. 
N'attendons même pas pour cela la floraison des fèves, 
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quoique ce soit, assure-t on, une époque fatale aux 
fous et à ceux qui sont menacés de le devenir. 

11 nous est plus pénible d'ôter à la tourterelle sa 
réputation de fidélité ; mais s'il faut en croire M. Le- 
roy, il assure qu'il a vu des tourterelles faire deux 
heureux à la fois sans quitter la même branche. Bien 
plus, c'étaient des tourterelles sauvages ; que penser 
alors de tourterelles civilisées ? En revanche, nous res- 
tituerons à la taupe les yeux dont un préjugé l'avait 
privée, mais il ne dépend pas de nous de lui en donner 
de bien grands. La taupe a des yeux, mais ils sont si 
petits, qu'on les distingue à peine à la vue simple. 
Enfin il nous faut encore, quoiqu'à regret, ôter au 
pélican la tendresse héroïque dont les poètes l'ont doué 
pour en faire l'emblème de l'amour maternel. Cepen- 
dant la conformation du pélican explique comment 
a pu naître le préjugé populaire qui lui est si favora- 
ble. Le pélican est un oiseau vorace qui porte à la 
partie inférieure de son bec une large poche dans 
laquelle il enferme le poisson qu'il a péché. Le mou- 
vement qu'il fait en ouvrant son réservoir pour don- 
ner, comme le font tous les oiseaux, de la pâture à 
ses petits, a pu faire supposer qu'il tournait son bec 
sur lui-même et se saignait au profit de sa progéni- 
ture. Combien de fausses croyances, combien d'er- 
reurs et de préjugés sont uniquement basés sur le 
manque d'examen I 
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Henri IV disait, en parlant des landes incultes et 
réputées improductives : « Semez-y des Gascons, et 
ils y viendront. » L'expérience a démontré que 
Henri IV n'avait pas tort; car, depuis lui, la bonne 
fortune attribuée aux Gascons s'est si souvent vérifiée, 
que nous n'oserions pas la mettre au nombre des 
préjugés. Cependant le roi de Navarre, destiné à 
ajouter la couronne de France à sa couronne, eût dit 
encore plus vrai s'il eût dit : « Semez des erreurs et 
des préjugés. » Toute terre eût été terre promise 
pour ce genre de culture. 11 n'en est point en effet 
qui ait mieux prospéré dans tous les temps et dans 
tous les lieux, dans les terrains les plus généreux et 
dans ceux qui semblent frappés de stérilité. L'erreur 
a donc bien du charme pour qu'on l'accueille ainsi, 
pour qu'on s'y attache préférablement à la vérité ! 
Près d'arriver à la conclusion d'un travail que nous 
ne quitterons point sans regret, et dans lequel nous 
avons surtout cherché à nous mettre en libre com- 
munication avec nos lecteurs, sans avoir la prétention 
de les endoctriner, nous craignons d'avoir péché 
principalement par omission. Parmi ces omissions il 
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en est sans doute d'involontaires et que Ton pourra 
nous reprocher à bon droit ; d'autres sont volontaires, 
et à ce sujet nous demanderons la permission de 
placer ici une courte explication. 

Nous n'avons point voulu parler de ces prétendus 
anges ou démons nocturnes dont les docteurs ont en- 
tretenu le monde et qu'ils appelaient des incubes et 
des succubes, selon que ces anges ou démons étaient 
mâles ou femelles. Ces sortes d'inventions n'eurent 
probablement pour objet, dans leur origine, que de 
personnifier des êtres fantastiques enfantés par le dé- 
lire d'un songe. A quoi bon aurait servi de notre part 
la réfutation de préjugés moins accrédités que pré- 
conisés, et dont la croyance n'est jamais tombée dans 
le domaine populaire? Cela nous eût conduit à en- 
freindre les lois de la décence, et, comme nous l'avons 
dit au commencement de cet ouvrage, nous nous som- 
mes surtout proposé , en traitant des erreurs et des 
préjugés, de n'alarmer aucune pudeur, de ne froisser 
aucune délicatesse de conscience. C'est pour ce der- 
nier motif que nous avons gardé le silence sur un 
certain nombre de superstitions religieuses, de mi- 
racles apocryphes auxquels , sans doute, il ne faut 
pas croire ; mais ce sont des erreurs si fortement in- 
crustées dans des vérités, que nous avons craint de 
a toucher aux vérités en nous efforçant d'extirper les 
erreurs. 

Certes, nous ne nous chargerions pas de disculper 
le clergé de tous les temps et de tous les lieux des 
imputations dont il a été l'objet ; certes, aussi, rien 
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ne nous ferait excuser les fureurs d'un fanatisme 
aveugle, semant Terreur pour en cueillir les fruits 
d'or et de sang. Nous ne sommes point assez dénué 
de bon sens pour ne pas admettre que les persécu- 
tions, les proscriptions, le fer, le feu, les tortures 
n'ont jamais rien prouvé que la cruauté des bour- 
reaux. Les fauteurs de ces crimes devraient même 
paraître plus criminels aux yeux des vrais chrétiens 
que les persécuteurs des premiers chrétiens, parce 
que ceux-ci n'avaient pas été éclairés par les douces 
et bienfaisantes lumières de l'Évangile. Quel homme 
impartial, jugeant d'après sa conscience, quelque 
religieux qu'on le suppose, oserait, par exemple, 
placer sur la même ligne un saint Dominique, persé- 
cuteur des Albigeois, et un saint Vincent de Paul, 
bienfaiteur de l'enfance, et par conséquent des hom- 
mes ? Toutefois nous avons considéré qu'on ne pou- 
vait faire aucunes critiques touchant l'Église qui ne 
rejaillit sur la religion, quelque fondées que soient ces 
critiques, et que l'impiété ignorante pourrait céder 
à une mauvaise propension en confondant les temps 
et en rendant le clergé actuel solidaire des torts, des 
fautes, des vices, des crimes mêmes commis par le 
clergé à des époques antérieures. Les causes de nos 
réticences ainsi exposées, abordons franchement les 
préjugés qui s'attachent à de certaines réputations. 

Celui-là a proclamé une grande vérité qui, le pre- 
mier, a dit : « Nul n'est un héros pour son valet de 
chambre. » On ne pouvait pas formuler mieux que 
dans ces termes hyperboliques cette autre vérité que 
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presque tout le monde a été à même d'apprécier 
comme nous, à savoir : que presque tous les hommes 
célèbres perdent à être vus de près , et qu'aucune 
renommée ne résisterait complètement à répreuve 
du microscope solaire. 

La fréquence des révolutions, Amenant périodique- 
ment des mutations assez rapprochées dans le per- 
sonnel des gouvernants et de leurs subdélégués 
immédiats, en rend l'étude beaucoup plus facile que 
dans les temps où les élévations fortuites sont rares. 
A coup sûr il n'est pas au pouvoir de telle ou telle 
opinion de constituer la valeur de tel ou tel homme ; 
cependant le triomphe d'une opinion suffit pour 
mettre en relief, pendant un temps, un homme au- 
quel, sans le triomphe de cette opinion, on n'eût pas 
fait la moindre attention. 11 ne vaut pas mieux cette 
année qu'il ne valait l'an passé, si même il vaut en- 
core autant; mais il aune réputation. Sur quoi 
fondée? Sur l'intérêt qu'ont ceux qui la lui ont faite 
de l'exploiter à leur profit. Comme ensuite il n'est ni 
courtisan ni flatteur qui n'ait au-dessous de lui ses 
flatteurs et ses courtisans, il se forme une voix tu- 
multueuse , retentissante, à laquelle se joint la voix 
de la crédulité et de l'erreur ; ainsi se font les répu- 
tations; elles passent sans examen dans le do- 
maine des croyances populaires, et deviennent la 
souche d'autant de préjugés accrédités par les histo- 
riens pour ou contre. Les mauvaises réputations ont 
une origine parallèle à celle des bonnes réputations, 
avec cette différence que la haine, l'envie, les ambl- 
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tions déçues en sont le& fondateurs, au lieu de Tinté- 
rôt et des ambitions en expectative. Quand une fois le 
préjugé a sanctionné une de ces réputations* de quel- 
que nature qu'elle soit, rien n'est plus difficile que 
de la détruire. Ainsi, quoique nous ayons par devers 
nous la conviction que le duo de Raguse ait été une 
dupe et non un traître dans les désastreux événements 
de \ 84 4, nous n'oserions pas en entreprendre la jus- 
tification, tant nous SQimnes certain que nous ne 
parviendrions à détromper personne, ls préjugé est 
trop profondément enraciné. 

Le mouvement en vertu duquel les hommes mon tent 
et descendent selon les circonstances et les caprices 
de la fortune, sans que, la plupart du temps, leur mé- 
rite y soit pour quelque chose, n'a rien qui doive 
offusquer les bons esprits ; ils doivent se dire : « Si ce 
n'étaient pas ceux-ci, c'en seraient d'autres qui, proba- 
blement, n'auraient ni plus ni moins de valeur. » Car 
c'est encore un préjugé fort accrédité partout, et par- 
ticulièrement en France, que de regarder les charges 
et les emplois selon l'intérêt de ceux qui en sont re- 
vêtus, et non pas selon l'intérêt public, qui veut que 
ces charges et ces emplois aient des titulaires, enfin 
qu'ils soient exercés. Ceux-là sont donc d'inutiles 
frondeurs ou des niais qui désapprouvent tout ou 
approuvent tout, en ce qui touche les personnes. Ce 
que l'on peut dire, ce nous semble, de moins inexact 
relativement aux fonctions supérieures dans un gou- 
vernement, c'est que ce sont des écoles ouvertes à 
des talents toujours douteux avant l'expérience, où 
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quelques-uns acquièrent de la consistance, tandis que 
d'autres, en plus grand nombre, sortent de répreuve, 
non pas plus nuls qu'auparavant, mais après avoir 
donné la preuve de leur nullité. Que si , d'ailleurs, 
nous avons saisi avec empressement les quelques 
occasions qui nous ont été offertes par le hasard d'é- 
tudier l'influence de la fortune que l'on nomme poli- 
tique sur quelques hommes médiocres, ce n'est 
point pour nous en prendre à ceux-ci de leur con- 
stante médiocrité, mais pour établir à notre profit un 
mètre, un terme de comparaison, au moyen duquel, 
jugeant le passé d'après le présent, nous puissions 
apprécier sur combien d'erreurs et de préjugés sont 
assises de vieilles réputations sanctionnées par le 
temps, et qui n'ont point eu d'autre origine que celles 
que nous voyons surgir : l'orgueil, l'intérêt, la cré- 
dulité, l'amour du merveilleux. 

Parmi les hommes dont l'histoire s'est emparée 
pour leur donner une place à part dans ses annales, 
il en est envers lesquels elle s'est montrée d'une ri- 
gueur imméritée ; d'autres, qu'elle a préconisés avec 
une injustice au moins égale. L'esprit de secte a pré- 
sidé à ses jugements quand il s'est agi d'hommes de 
religion, comme de nos jours le fait l'esprit de parti 
quand il s'agit d'hommes politiques. Ainsi il est tout 
naturel que Mahomet, considéré comme fondateur, 
ait été l'objet d'erreurs sciemment propagées chez les 
peuples appartenant à la chrétienté ; ainsi nous ne 
devons pas être surpris si, dans la chrétienté même, 
les docteurs de l'Église réformée ont attribué de ridi- 



Digitized by 



LES RÉPUTATIONS. 565 

cules ou de coupables menées aux fondateurs de quel- 
ques grandes institutions monastiques et religieuses. 
Quand on suit d'un œil impartial tant d'implacables 
dissidences, tant d'acrimonieuses controverses, tant de 
combats à armes discourtoises, alors même que la 
brutalité de la force matérielle se tient encore étran- 
gère à la solution des grandes querelles, on serait 
tenté d'en conclure que l'état de guerre est l'état nor- 
mal de l'homme et non pas l'état de paix. 

Les musulmans dans leurs croyances religieuses 
poussent le fanatisme plus loin que les fanatiques 
appartenant à quelque autre culte que ce soit. 11 y 
en a parmi eux qui disent : • Dieu créa une lumière 
deux mille ans avant Adam, qui, passant d'élu en 
élu, d'ancêtres en ancêtres de Mahomet, parvint enfin 
jusqu'à lui, comme un témoignage authentique, qu'il 
était descendu des patriarches. — Il vint au monde, 
circoncis, et la joie parut sur son visage dès sa nais- 
sance. — La terre trembla trois fois comme si elle 
eût enfanté elle-même ; toutes les idoles se proster- 
nèrent; tous les trônes des rois furent renversés. — 
Lucifer fut jeté au fond de la mer, et ce ne fut qu'a- 
près avoir nagé pendant quarante jours, qu'il sortit de 
l'abtme et s'enfuit sur le mont Cabès. — Les généra- 
tions des oiseaux, des nuées, des vents, et toutes les 
légions des anges, se réunirent pour élever cet enfant, 
et se disputèrent cet avantage ; mais une voix du ciel 
fut entendue, qui termina toutes les disputes. — Il ne 
sera point ôté d'entre les mains des mortels, parce 
que heureuses seront les mains qui le toucheront, les 
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mamelles qui l'allaiteront, la maison qull habitera, 
et le lit où il couchera. » 

Ce n'est pas à des chrétiens sans doute que Ton a 
tâché de faire croire ces belles inventions, mais on 
n'en a pas moins cherché à leur donner des idées 
fausses sur Mahomet, indépendamment de ce que son 
culte a pour eux d'impie. Combien d'erreurs en effet 
ont été répandues sur sa vie, sans Compter son tom- 
beau, que nous avons déjà eu l'occasion de remettre 
sur terre ferme à Médine, et non à la Mecque. 

Né à la Mecque en 370, après avoir fondé la religion 
nouvelle, Mahomet vécut dans la retraite jusqu'à 
l'Age de quarante ans, époque à laquelle il écrivit son 
Koran. 11 agit avec les peuples d'Arabie en habile po- 
litique, à peu près comme l'avaient fait les Romains 
avec les peuples vaincus quand ils placèrent leurs 
dieux au Panthéon. Sa religion fut une réunion épu- 
rée des idolâtries mêlées de quelque judaïsme qui se 
partageaient les croyances en Orient. Voici par quelle 
singularité il Ait, si Ton peut ainsi dire, l'auteur de la 
fable la Femme et le Secret. 

Mahomet admit dans le Koran la croyance à l'exis- 
tence des anges et à leurs messages sur la terre. D 
fit choix, parmi eux, de l'ange Gabriel, et dit, en 
grande confidence à sa femme Khadkïjah, qu'il avait, 
la nuit, sur la montagne voisine, des entretiens avec 
l'ange ; que Gabriel l'avait institué apôtre, et l'avait 
chargé d'annoncer la lumière aux nations. Khadid- 
jah le crut, mais le secret lui pesa si fort, qu'elle en fit 
part à ses voisines ; de celles-ci, la nouvelle passa à 
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d'autres, et se répandit de telle sorte, que bientôt il 
ne fut plus question à la Mecque que de l'apostolat 
de Mahomet. Cependant, forcé de fuir de la Meeque, il 
se rendit à Médine. Une foule de sectes dissidentes s'é- 
levèrent en Arabie, mais il finit par les réunir dans le 
giron de son Eglise, et publia un catéchisme où toute 
sa doctrine est contenue, divisée en douze chapitres 
qui ont pour titres : la Foi en Dieu, — les Anges,— 
les Livres sacrés, — l'Alkoran } — les Envoyés de Dieu, 
— le Dernier jour, — les Décrets de Dieu, — les Purifi- 
cations, — les Prières, — les Aumônes , — les Jeunes et 
le Pèlerinage à lu Mecque. Ce qui préoccupe le plus 
les ignorants, et surtout les femmes, à l'occasion de 
Mahomet, c'est son fameux paradis dont une erreur 
accréditée les dit exclues. Là est le préjugé reçu ; les 
femmes ne sont pas exclues du paradis de Mahomet, 
le prophète n'en dit rien nulle part ; seulement elles 
ont un paradis à elles où elles trouveront des houris 
mâles, comme les hommes trouveront des houris fe- 
melles. D'après ce double paradis, où la femme ne 
retrouvera pas son mari ni le mari sa femme, il est 
permis de penser que, du temps de Mahomet, les liens 
conjugaux n'étaient pas tissus de fleurs en Arabie. 

Nous terminerons en disant que Mahomet fut un 
grand homme, un législateur habile à manier les es- 
prits de ses contemporains, et à agir sur eux par toutes 
sortes de moyens ; que ses sectateurs sont de grands 
fous, que Voltaire a eu tort d'en faire un fanatique, 
un tartufe de tragédie , et que l'Église chrétienne ne 
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courait aucun danger à le faire connaître tel qu'il 
était. 

Comment, d'ailleurs, s'étonner des fausses croyan- 
ces attachées au fondateur de l'islamisme, quand nos 
saints eux-mêmes n'ont pas été exempts d'accu- 
sations ridicules et mensongères? Qui ignore les 
imputations dirigées contre l'illustre fondateur de 
Fontevrault, Robert, qui ajouta à son nom celui 
de d'Arbriselles, d'un petit bourg de Bretagne où il 
était né? 

Dans un livre de feu l'abbé Salgues, sur les préju- 
gés et les réputations, nous trouvons un rapproche- 
ment assez curieux pour que nous jugions à propos 
de le consigner ici, ce qui nous offrira d'ailleurs 
l'occasion que nous cherchons depuis longtemps de 
dire en quoi et comment les recherches de l'abbé 
Salgues nous ont été souvent d'une grande utilité. 
Salgues, que nous avons personnellement beaucoup 
connu, était fort laid ; rien sur son visage n'annon- 
çait le prodigieux esprit dont il était doué, et auquel 
une constante culture avait ajouté un vaste trésor 
d'érudition. Satirique plutôt que critique, il se livrait 
volontiers à des emportements, qui, trop souvent, 
transformaient ses jugements, même littéraires, en 
autant de réquisitoires acerbes. Son irascibilité était 
extrême, et, comme on dit vulgairement, il ne faisait 
pas bon lui tomber sous la main quand la passion le 
dominait et qu'on s'était attiré son inimitié. Mais 
quand la passion se taisait, son sens redevenait droit, 
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et il excellait à porter le jour dans les questions les 
plus obscures, quoiqu'il fût enclin à unecertaine ver- 
bosité qui rappelait trop fréquemment les anciennes 
amplifications de collège. Très-souvent, donc, nous 
avons consulté son livre sur les préjugés et les répu- 
tations ; quelquefois pour nous approprier quelques- 
unes de ses idées, de ses observations personnelles, 
quelquefois pour substituer nos propres idées et nos 
propres observations aux siennes, quand nous avons 
jugé les nôtres préférables ; mais son travail nous a 
été très-utile et nous a épargné de longues recherches 
qu'il avait faites lui-même, avec une extrême saga- 
cité, dans un nombre considérable d'ouvrages. Nous 
sommes bien aise, nous le répétons, d'avoir trouvé 
l'occasion de faire cette déclaration, qui, pour nous, 
n'a rien de pénible, et, après cette longue parenthèse, 
nous revenons à saint Robert d'Arbriselles, en ajou- 
tant que l'observation qui suit appartient à l'abbé 
Salgues. 

« Robert, dit-il, prit le nom de d'Arbriselles, du 
village où il était né, comme de nos jours un autre 
Robert a pris le nom de la Mennais. » 

Certes, il y a quelque chose de remarquable dans 
cette communauté du nom de Robert, dans ce même 
mouvement de vanité de deux prêtres, qui, tous deux, 
étaient destinés à agir profondément sur un grand 
nombre de leurs contemporains, et dont l'humilité 
n'a pas résisté au désir de se revêtir d'une apparence 
nobiliaire. Autre remarque non moins singulière : 
nul ne peut avoir oublié le mot prononcé, devant le 

48. 
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tribunal, par l'abbé Robert de la Mennais, après une 
condamnation encourue par lui sous la restauration : 
« Je vous ferai voir ce que c'est qu'un prêtre ! » Eh 
bien , ce mot, devenu si fameux, est renouvelé du 
onzième siècle ; il appartient d'origine au fougueux 
archevêque de Cantorbéry, Thomas, qui, pour la 
seule cause de sa vanité, de son ambition, de son or- 
gueil, et sous le fallacieux manteau de la religion, mit 
en pratique la menace qu'il avait faite au roi d'An- 
gleterre, son mattre : « Je vous ferai voir ce que c'est 
qu'un prêtre. » Selon nous, il ne fit pas voir ce que 
c'était qu'un prêtre, mais ce que c'était qu'un mau- 
vais prêtre. Par ses brigues, ses menées, ses intrigues, 
ses fureurs, il mit le monde en combustion pendant 
un tiers de siècle, armant les rois contre les rois, in- 
voquant la tiare contre la couronne, soulevant les 
peuples, et compromettant l'Église à force de vouloir 
l'exalter. Des guerres meurtrières furent suscitées 
pour le triomphe de son amour-propre ; mais lui- 
même, assassiné dans son église, il paya de sa vie 
ses longs débordements. De nos jours, qui sait si 
Thomas de Cantorbéry ne se serait pas fait populaire 
par inimitié pour les rois ; qui sait si, au onzième siè- 
cle, le second des Robert n'eût pas été exclusivement 
papiste comme il montra d'abord la velléité de l'être. 

L'orgueil est le même, et les temps seuls diffèrent. 
Nous ne croyons aux repentirs que quand ils sont silen- 
cieux et modestes, et tout changement n'est pas néces- 
sairement une conversion. Voilà pourquoi, detoutesles 
erreurspopulaires,l'erreurqui nous parait la plus dan- 



Digitized by 



LES RÉPUTATIONS. 574 

gereuse est celle qui consiste à supposer de l'amour là 
où il n'y a réellement que l'expansion d'une haine 
contraire. Est-il possible, qu'à moins d'être pourvu 
de deux consciences, le même homme éprouve deux 
convictions opposées? 

Saint Robert d'Arbriselles, que Voltaire, peu soi- 
gneux des réputatiops, s'est amusé à citer dans le 
plus licencieux de ses poèmes, fut, s'il faut en croire 
bon nombre d'historiens, le plus licencieux des fon- 
dateurs monastiques; il vivait avec un nombre infini 
de femmes qu'il épousait sans les épouser ; enfin, 
on pourrait le surnommer le don Juan platonique 
de l'Église; il se mortifiait en s'imposantle supplice 
de Tantale, et déficit le démon de la chair sans suc- 
comber jamais. Ce n'est pas tout : ses adeptes des 
deux sexes se soumirent à sa règle et l'observèrent, 
mais en trébuchant souvent, d'où advinrent de grands 
désordres et le triomphe scandaleux de l'immoralité 
et de l'impudicité claustrale. Cependant le bruit de 
ces singulières épreuves se répandit rapidement dans 
toute la France chrétienne. Les couvents en furent 
troublés. L'évêque de Rennes ne put s'en taire ; Geof- 
froy, abbé de Vendôme, en écrivit à Robert, et l'é- 
vêque le pressa de s'expliquer. 

Les lettres de l'évêque de Rennes et de l'abbé de 
Vendôme firent d'abord beaucoup de bruit, mais 
bientôt on n'en parla plus. 11 faut même supposer 
que les explications données par Robert satisfirent 
ces deux prélats renommés pour leur vertu, car ils 
Revinrent l'un et l'autre les amis et les plus zélés 
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défenseurs de saint Robert d'Arbriselles, qui mourut 
environné de la plus grande gloire et de la plus 
grande considération dont eût joui aucun fondateur 
depuis saint Bernard. Nous sommes frappé d'une 
circonstance qui nous paraît assez décisive dans la 
question, et qui, cependant, a échappé à tous ceux 
qui ont pris part aux nombreuses et volumineuses 
controverses dont saint Robert d'Arbriselles a été 
l'objet. Durant le dix-septième siècle, deux jésuites, 
scrutateurs de vieux manuscrits, déterrèrent les let- 
tres de l'évêque de Rennes et de l'abbé de Vendôme, 
et n'eurent rien de plus pressé que de les publier, 
ce qui mit en émoi les dames de Fontevrault. Prieurs, 
confesseurs, directeurs, prirent la plume pour les 
venger d'un affront enseveli, pendant plusieurs siè- 
cles, dans la poussière de l'oubli. Pauvres ergoteurs 
qu'ils étaient, ils nièrent l'authenticité des lettres ; 
l'encre coula pour et contre, et l'authenticité des 
lettres fut reconnue. C'est ce qu'il fallait faire tout 
d'abord. Pour qui n'est-il pas évident que Robert, 
étant possesseur des lettres à lui adressées, les eût 
infailliblement détruites, si elles eussent contenu con- 
tre lui des accusations fondées. La fausseté de l'accu- 
sation ressortait pleinement de leur conservation; 
mais les publicateurs étaient des jésuites exerçant 
une grande influence sur une nombreuse armée d'a- 
deptes ; mais ils avaient pour eux cette tourbe mon- 
daine qui se range toujours du parti du scandale. 
Bayle, peu complaisant pour les prédicateurs, n'ad- 
met point l'accusation portée contre saint Robert; 
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toutefois il fallut que, Yers le milieu du dernier siècle, 
un prédicateur en chaire prononçât son panégyrique 
dans Féglise des Filles-Dieu de la rue Saint-Denis ; ce 
qui n'empêchera jamais les libertins de croire aux 
fables licencieuses que nous ne redressons que par 
amour pour la vérité, et pour montrer combien, sou- 
vent, il faut peu de choses pour noircir une réputa- 
tion et fonder de sots et ridicules préjugés. Sans 
doute, nous devons le reconnaître, la fondation de 
saint Robert d'Arbriselles fut marquée au coin d'une 
singularité qui dut effrayer par son étrangeté. On 
sait que, dans son institution, les hommes furent 
soumis à l'autorité des femmes. Quel grand mal y 
avait-il à cela? 

L'abbé Salgues a traité in extenso de certaines ré- 
putations contemporaines qu'il réduit à une très- 
simple expression. Ainsi se plaît-il à montrer com- 
bien il serait facile de ruiner les fondements sur les- 
quels reposent les réputations de M. de Bonald, 
de M. de Maistre, de M. l'abbé Robert de la Mennais, 
de l'abbé Frayssinous, de madame de Staël, de M. de 
Metternich, et de M. de Talleyrand. C'est tout au plus 
si nous regrettons de ne le point suivre sur le terrain 
glissant où l'auteur a érigé ces notices monumen- 
tales, où la critique, souvent juste, produirait, ce 
nous semble , plus d'effet si elle ne portait pas avec 
elle quelque chose de trop prémédité, nous ne sau- 
rions dire quel parti pris de blâmer pour le plaisir 
de blâmer. Comme d'ailleurs ces notices remontent 
à l'année \ 830, elles ont cela de remarquable, qu'elles 
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sont nécessairement tronquées pour la plupart, de 
sorte que si l'on essayait de les achever, elles appar- 
tiendraient à Tordre composite auquel appartenait 
déjà la notice sur M. de Talleyrand. Ainsi, par exem- 
ple, c'était seulement sur l'excès de son ultramon- 
tanisme que l'abbé Salgues gourmandait M. l'abbé 
Robert de la Mennais. Certes, aujourd'hui, on n'au- 
rait pas, du moins provisoirement, le même reproche 
à lui adresser ; ce qui nous rappelle un mot de Gan- 
ganelli, à l'occasion d'un prélat romain qui se mo- 
quait trop hardiment du sacré collège : tSi je le 
voulais, je le ferais taire ; je n'aurais qu'à le faire 
cardinal. » 

Que si, du reste, l'abbé Salgues était virulent dans 
ses jugements hyperboliques, il ne défendait pas avec 
moins de chaleur ceux qu'une grande injustice avait 
frappés. Dernièrement, à l'occasion de la mort de 
madame Lesurques, la plupart des journaux ont re- 
produit les circonstances de la funeste affaire à ta 
suite de laquelle cet homme de bien périt victime 
d'une erreur judiciaire. On sait que l'infortuné Le- 
surques fut condamné à mort, exécuté, et que, quel- 
que temps après, les aveux du criminel avec lequel il 
avait le malheur d'avoir un peu de ressemblance mi- 
rent au grand jour son innocence. On aurait dû rap- 
peler en même temps, et nous sommes heureux de 
suppléer à cet oubli, que l'abbé Salgues poursuivit 
avec une infatigable ténacité la réhabilitation de Le- 
surques ; il adressa pétitions sur pétitions à la cham- 
bre des députés, jusqu'à ce qu'une loi ait rendu 
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l'honneur à une famille, que la loi aveugle avait si 
fatalement privée de son chef. Salgues arriva à sou 
but, mais non sans des efforts plusieurs fois réitérés. 
Une première pétition ne suffit pas. Est-ce qu'il nous 
faudrait ranger au nombre des erreurs et des préjugés 
le droit de pétition ? 

De toutes les grandes réputations surgi es dans les 
temps modernes, nous pensons avec Salgues qu'il 
n'en est point de plus évidemment usurpée que la 
réputation du duc de Wellington. Si nous disons 
cela, ce n'est nullement pour obéir à un mouvement 
de gloriole française ; il nous conviendrait moins 
qu'à tout autre de nous placer sous l'empire de ce 
préjugé que nous avons précédemment appelé le pré- 
jugé français. Mais, en vérité, si l'on compare les ser- 
vices, le mérite du noble lord, aux somptueuses ré- 
compenses dont on l'a accablé durant une carrière 
militaire, mi-partie de politique, et toujours caute- 
leuse, on serait tenté de croire que l'Angleterre, afin 
de se faire croire à elle-même qu'elle avait produit 
un grand homme de guerre, a voulu charger son 
héros d'honneurs, de titres, de richesses et de dis- 
tinctions, à l'exemple de ces peuplades idolâtres qui 
témoignent d'autant plus de vénération pour leurs 
fétiches, qu'elles les ont plus richement parés. Les 
triomphes de Paul-Emile, les triomphes des deux 
Scipions, n'offrent rien de comparable aux ovations 
toujours dorées que lui ménagea le gouvernement 
britannique, et auxquelles les souverains de l'Europe 
eurent l'ineffaçable honte de s'associer. Prodigua-t on 
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jamais les mêmes honneurs à Turenne et à Condé 
quand ils revenaient vainqueurs ? Nous ne voulons 
point prendre nos termes de comparaison parmi nos 
guerriers modernes. A-t-on jamais fait autant de bruit 
en Autriche des difficiles victoires du prince Charles ? 
En Russie, des campagnesdu maréchal Souwaroff ? En 
Angleterre même, quel Anglais serait assez audacieux 
pour placer le lord Wellington sur la même ligne que 
le duc de Marlborough? Sa gloire, résultat d'un calcul, 
d'une combinaison politique, est un préjugé, mais 
c'est un préjugé qui déjà s'efface et que le temps aura 
bientôt complètement détruit. 

Avant de clore ce traité, ou plutôt cette esquisse de 
traité des erreurs et des préjugés populaires, il nous 
reste encore à signaler un préjugé, mais c'est pour le 
recommander et non pour l'attaquer que nous le men- 
tionnons ici. « Est-il Yrai, demande-t-on souvent, que 
cela porte bonheur de donner aux pauvres? » Oui, oui, 
soyez-en convaincus, cela porte bonheur. A ce propos, 
nous terminerons ceci par la citation d'un des plus 
beaux mots qui soit jamais sorti d'une bouche évan- 
gélique. Prêchant devant des riches, Massillon leur 
dit : « Souvenez-vous que de toutes vos richesses, 
vous n'emporterez dans l'autre monde que ce que 
vous aurez donné dans celui-ci. » 



FIN. 
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